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НЕСКОЛЬКО ЛЕТ В ДЕРЕВНЕ 

Задавшись благими намерениями, я отправился в 
деревню хозяйничать, но потерпел фиаско. Несколько 
лет жизни, тяжелый труд, дело, которое я горячо по· 
любид, десятки тысяч рублей,- все это погибло, пра· 

хом пошло . . .  
Побуждает м·еня взяrТься за перо желание выяс­

нить вопрос :  следует ли  продолжать опыты вроде мое­
го? Отсюда основная  задача моего труда - добросо­
вестное, без всяких предвзятых соображений, бук­
вальное воспрои,зведение бывшего. 

Познакомившись с моею работой, читатель ув·идит, 
что, преследуя благие намерения,  я довольно бесце­
ремонно, если можно так сказать, повернул жизнь 
своей деревни из того русла ,  которое она пробила се­
бе за последние двадцать п ять лет, в русло, которое, 
в силу разных соображений, показалось мне лучшим. 

Такой.поворот не прошел для меня безнаказанно. 
Может быть, это произошло в силу моей неспособио­
сти или неуменья взять·ся за  де.тiо, а может быть, и в 
силу общих причин, роковым образом долженствовав­
ших вызвать неудачу. 

Об этом пусть судят другие. 

ИСТОРИЧЕСКИй ОЧЕРК 

Князь.- Юматов.- Сын Юматова.- Скворцов.- Ни­
колай Беляков 

Ярко сверкает, точно за-стрявший в расщелине, 
пруд. Весело сбегает к нему со стороны горы зеленый 
лесок, а по другую сторону пруда далеко и приволь-
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но расканулась хлебородная степь. У самого берега 
тесно жмется друг к дру•гу ряд старых, nокосившихся 
изб. Деревня назыв ается - Кня•з·ево. 

Л ет сто тому назад земля эта была высочайше по­
жалов ана князю Г. ,  и для засел·ения ее он вывел во­
семьдесят дворов и·з Туль·ской губернии.  

Об этой отдаленной эпохе сохр анилось очень м ало 
воспом и наний.  Существует и до сих пор группа ста­
рых берез, в виде аллеи,- остаток бывшего здесь не• 
когда сада . По слов а м  соседних крестьян,  под этим и  
берез а м и  князь учил своих мужиков уму-р азуму, то 
есть попросту сек. Князевекие мужики обходят этот 
факт угрюм ым молч а нием .  Детали изгладились, и 
упоминается князь только для выр ажения са ·мой се­
дой старины. 

- Эта земля еще при князе пахалась .  
- Уродило так ,  как только при князе рожало. 
В начале нынешнего столетия князь продал име­

ние соседу Юм атову, а крестьян взял на вывод. 
Но кре-стьянам,  видно, уже успели приглянуться 

эти привольные места .  Полюбили они и гладкую по· 
верхиость своего пруда,  в котором столько рыбы, что · 
только не ленись ловить, и лесок, где так м ного гри­
бов,  ягод, а еще больше дров, лыка, оглоблей, а то и 
бревешек; полюбили и то привольное поле, что так 
щедро оплачивает их работу бла•годаря своему двух­
аршинному чернозему. Узнав ,  что князь хочет их вы­
вести, вся  деревня в ·один прекрасный день точно 
сквозь землю пров алилась : остались только избы да 
дворы; все же живое, как владельцы, так и скотина,  
исчездо. Дело кончилось тем , что ,  побившись меся:ца 
два и не найдя никого, князь отстал от крестьян и nе­
редал их Ю·м атову. 

Князевцы любят В•Споминать об этом времени, но, 
по обыкновению, скупы на слова .  

- В поляном лесу жили - в норах, к а к  л исы. 
Сейчас есть след. Руками хлеб модол и . . .  Ничего, гос­
подь помог, вы!Герпели . . .  

Соседние деревни вполголоса р а ссказывают охот• 
никам послушать причину, побудившую князя про­
дать и мение. 

- Подшибся княвь через своих мужиков,- озор­
ники они. И сей'Час добр а от них никому нет, и р а нь-
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ше не было. За озор·ство их и из Тулы перевели. Весь 
их род уж такой. Недаром Юм атов отбивалея от них, 
точно чуял, сердечный, свою судьбу.  

Воспоминаний об Юм атове сохранилось больше. 
Он оста·вил память о себе, как о хорошем хозяине, но 
был лют и охоч до баб . Это главным обр азом и погу­
било его. Исторический ф акт таков : Юматова убили 
ночью, нанеся ему до ста ран. Двухлетние розыски не 
приводили ни к чему. Наконец один из глав ных ви­
новников ,  пьяный,  на празднике в соседней деревне 
р аосказал, как было дело . В иновного схватили , поса­
дили в острог, два года он запирался, а потом ,  когда 
уже хотели было на  все м ахнуть рукой ,  повинился во 
всем и выдал сообщников .  Дело кончилось тем , что 
сорок дворов было сослано в Сибирь.  Сами князевцы 
охотно вспом инают о смерти Юм атова и так прибли­
зительно передают дело : 

- В Каза нь за подходящим и  людьми посылали. 
Две недели корм или и поили их. Все никак нельзя 
было : то он в гости,  то к нему гости .  Дворню всю на 
свою стор ону перем анили .  Мальчик при нем дворо­
вый спал,- тоже на нашу сторону поддался .  Часовых 
по дорогам расставили .. . Здоровый был : девять чело­
век насели на него ; он их волоком проволок по всем 
комнатам ,- все выходу искал. ВЫ!Скочи он во двор, 
та к  и не дался бы, да на самом крыльце один в лоб 
ему угодил оглоблей, тут он и повалил.ся. 

О самой ссылке предание совершенно ум алчивает. 
КнЯ'зевец угрюмо отделывается короткою фразой :  

- Гр·еха много было. . .  Вытерпели . . .  - помолч ав,  
угрюмо добавляет он. 

Во  время малолетства  сына Юм атова князевцам 
жилось недурно. Вырос сын Юм атова, послужил в во­
енной службе и незадолго до вол и  приехал в дерев• 
ню на жительство. Сначала мужиков в руки крепко 
прибр ал.  Попробовали они было его поучить Мй.лень· 
ко и на первый раз  подрубили ам бары ; но  дело кон­
чилось не  совсе'м благополучно . Юматов вызвал об­
жорную ком анду, то есть роту ·солдат, которую кре­
стьяне должны бьши кормить на  свой  счет . В два ме­
сяца рота объела всю деревню. Мужики взвыли, но 
не в ыдали виновных. И вдруг барин  все узнал .  Тро­
их сослали в Сибирь, а остальных перепор оли. 
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Давно нет и Юм атова, нет и большинства участ­
ников современных ему событий, новое поколение уже 
старика ми становится , а до сих пор не могут простить 
князевцы бывшему тогда  старосте из своих мужиков, 
н а  которого пало подозрение в измене.  Жалко и 
страшно смотреть на  этого неряшливого высокого 
старика , когда он пробирается по селу. Года гонен ий 
и прес.11едования положили на него печать Канна; он 
идет спешною, неуверенною походкой, беспрестанно 
оглядыва я•сь в ожидании ,  что вот-вот первый выско­
чивший из ворот м а льчишка пустит ему под ноги ка ­
мень. В его глазах озлобление и страх .  Что пережил 
этот человек во В·СЮ свою долгую жизнь,-- человек, 
который клянется , что он не виноват ! Никто ему не 
верит. Недаром два часа пробыл с ним б арин, запер­
шись в кабинете, перед тем днем ,  как з асадил в ост­
рог виноватых. Он был богат, но все исчезло:  лоша ­
дей покрали ,  сено каждый год жгли в стогах,  хлеб 
почти весь в сноп а х  разворовывали .  Он давно разо­
рился и совершенно обнишал. 

- Так ему, собаке, и надо. 
Об этом периоде князевцы вспоми нают угрюмо и с 

большою неохотой . 
- Известно, ком анда курицу пойм ает - тащит, 

б а рана - тоже тащит,- з апрету ни в чем не было, как 
сара нча , всё объел и ,- и, помолч ав, прибавляют : ­
В ытерпели . Где команда? А мы всё тут. 

Относительная тишина царила не долго посде 
этого. 

Пришл а воля, а с ней и новые хлопоты, князевца м .  
Как ни крутили их, как ни старался поср.едни·к, к а к  

н и  старался Юматов, а мужики н а  своем на ·стояли,­
все вышли на сиротский надел ,- на даровую 1/4 часть 
душевого надел а,  

Крестьянин Афанасий Сурков так  р а·ссказал мне 
эту историю: 

- Видишь л и  ты, батюшка мой (Афанасий - му­
жик не из бойких, говорит медленно, с трудом скла­
дывает м ысль в слова )  . . .  - Солдат,  значит, Си меон,­
вот брат н а шему Чичкову,- пришел и говорит : гра ­
мота золотая от царя пришл а ;  кто, з н ачит, на  полн ый 
н адел пойдет, того опять в крепость поворотят. Кому 
же неволя опять идти? Ну, значит, и присягнули про-
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меж себя: друг дружку не выдавать. Крестились , об­
р аз, значит, в Семеновой избе целовали. Приехал ис­
правник, мировой,  барин пришел. Собрали нас на 
сход. Тоё да сеё, испр авник как з акричит: «да что с 
ними разговаривать? Одно слово, трава и больше ни­
чего. Розог ! »  Принесли розог, ска мейку в ынесли , по­
ставили. Испр авник прямо ко м не :  «Руку да.ешь?» 
Похолонуло у меня на сердце : «Не дам,- говорю.­
Что хошь делай : хоть бей,  хоть убей - не дам» .­
«Ложись»,- говорит. Перекр естился я, говорю: «Ты 
видишь, пресвятая богородица!» - лег я, и стали они 
меня ... 

Он замолчал и напряженно наклонился вперед, 
точн о  силясь получше рассмотреть то, что было два­
дцать пять лет назад. Его лицо выражало н едоум ение 
и тщетное напряжение что-то понять. Он говорил мед­
ленно и нехотя . 

- И стали они меня, и стали-и . . . Били,  бил и . . . 
Он с каким-то мучительным наслаждением повто­

рял это слово, точно снова  переживал давно прошед­
шее. 

- Закусил это я руку, чтобы не закричать . . .  Все 
молчу. «Будешь ты, собачий сын, говорить?» А я все, 
зна й ,  молчу. «Бросить, говорит, этого дурака,- дру­
гого!» Встал я, перекрестился на небо, да и говорю: 
«Царица небесная, ты видел а :  за что они меня били?» 

Голос Афан асия на этом месте оборвался , и он уг­
рюмо замолчал.  

- Чем же кончилось? - спросил я .  
- Да чем кончилось? - повеселевшим голосом 

заговорил он снова .- После меня за нашего Чичкова 
взялись ; он туда-сюда: «Вот чего, говорит, старики: не 
всем же пропадать, не лучше ли покориться?» Ну, и 
покорились. 

- Тебя одн01го, значит, пороли? 
- Одного, батюшка, одного,- р аздумчиво  отве• 

чал Аф анасий . - Да за что? 
- А господь их знает. Вот убей - и сейчас не 

знаю з а  что. 
От Афанасия так ничего больше и нельзя было до­

биться. О н  твердил свое : 
. . - И не знаю, и не зн аю, и не знаю, б атюшка ... 
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· И  господь их знает, чего им надо было, и за что они 
меня пороли - и сейчас не знаю. 

Уже от других мужиков можно было узнать, что 
речь шла о выборных, которых они сдуру, по  науще­
нию солдата Симеона ,  не хотели выбирать, боя·сь под­
воха. 

Л икованье, что так ловко отвертелись от полного 
надела,  скоро сменилось у князев.цев унынием . 

Спохватились, да поздно, что солдат Симеон зря 
болтал . Цена на землю стала шибко расти :  с 3 руб­
лей за хозяйст-венную десятину (3200 квадр. сажен)  
сразу выскочила на 5 руб . за  посев одного хлеба .  
Прошло еще нем ного - стала земля 7-8 p)llб. Зе·мля 
подорожала,  а родить на ней стало наполовину хуже. 
Посеянный хлеб, как все посчитать, без малого стал 
в купку обходиться, то есть за затраченные деньги и 
труд можно было и на базаре  за ту же цену хлеб ку­
пить. Соседние деревни , которые на полный надел 
пошли, хоть плохо, а жили. I(нязевцам же совсем ста­
ло невмоготу. Шибко обеднел народ. Стали о новой 
земельке тол ковать . Ткнулись туда-сюда - нее то же, 
да и наси.женные места не так-то легко бросать. 

Худо стал жить народ; особенно памятен голодный 
65-й год. Половина населения всю зиму Христовым 
именем кор·милась . И что за жизнь был а !  Л адно, кто 
еще догадался дубовым и  желудям и  запастись,- тот 
желудевы м квасом пита"'IСЯ. Дети в тот год почти все 
перемерли ; много и взрослых от тифу свернулось . 

- Никто и жи.вым не чаял остаться,- говорили  
князевцы,- да  пожалел господь, помощь п ослал .  

Помощь состояла в том, что Юм атов , подбитый го­
лодным годом , заложил имение. Денег дали м ного, 
больше чем надо было, и он решил устроить у себя 
винокуренный завод. Ожили князевцы, закипела ра• 
бота. Дела пошли хорошо. И Юм атову сначала было 
недурно, но потом, в•следствие покровительства круп­
ным винокур.енным заводам , дел а пошли хуже. Ста­
рыми машинами р аботать стало невыгодно, для но­
вых не хватало денег ; подвернулись семейные невз·го­
ды, Юм атов запил .  Приказчики, видя, что дело пошло 
к концу, стали усиленно воровать. 

Пользавались и князевцы :  с приказчиками они 
спелись и дела ве"'IИ  дружно. Привезет сажень дров, а 
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я·рлык берет на три,- третья часть приказчикам. 
Мужики были и пьяны и сыты . 

- Вот она штука-то,- толковал мужик Чичков.­
Барину худо - м ужику хорошо. Пока в силе был ­
дохнуть было нельзя,  подши·бся - легко стало.  

Не долго, однако, протянул Ю матов . Нежданно­
негаданно н аехали чиновники и описали з а•вод . IОма­
тов поехал в город. Н едели через две пришла весть, 
что IОматов умер. И мение попало к кредитор ам ,  и 
был назначен конкурс. Главный кредитор тайно от 
других з ахватил всю движимость. Работа была спеш­
ная,  и в ночь перед описью все надо было припрятать . 

Николай  Беляков, бывший кучер Юм атова , с не­
сколькими кня·зевцам и  лихо обдел ал дело. В сю ночь 
выносили вещи ; прятали их и по двора м  гостеприим­
ных князевцев, и в снег з а р ывали,  и в лес отвозили. 

Конкурс продолжался около года и прошел не без 
пользы для князевцев : лес покупали з а  беоценок,­
вместо десятины РУ'били две ;  землю снимали десяти­
ну,- сеяли полтор ы  и т. д. Конечно, делились с при­
казчиками,  но не обидно,- «водки бутылку, поросен ­
ка, когда прямо рублевку сунешь».  

На-ступил конец и конкур су . И мение осталось за 
гл авным кредитором,  купцом Скворцовым . Новый 
владелец ни в о  что не вмешивался,  жил постоянно в 
городе, где и занимался р остовщичеством . В деревне 
же он посадил приказчиком Никол ая Беля·кова .  Нико­
л а й  Беляков обяза н  был поставлять ему ежегодно 
5 тысяч руб. ,  кроме леса (с 2400 десятин,  доставших­
ся Ск·ворцову за 37 тысяч рублей). До остального 
Скворцову дела не было. В инокуренный завод, все 
постройки, кроме одного флигеля, были з а  ненадоб­
ностью проданы з а  4200 руб.  (первоначальная их 

стоимость около 40 тыся·ч руб. ) Сад был вырублен по­
степенно Б еля•ковым на отопление флигеля . Продажа 
леса шла вовсю. Лес Сwворцов не признавал выгод­
ною статьей, как не оправдывающий процентов на за­
траченный капитал . 

Беляков ловко повел дело. Не успели мужики ог­
лянуться, как он зажал их в свой кулак, как в желез­
ные тиски. Прием его был простой , но верный. Пять­
шесть дворов побогаче он гладил по шерсти - да•вал 
им на выбор лес, лучшую земельку, и ценой подеше&-
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ле, и мерой не обижал . С остальною же деревней он 
действов ал иначе. Приходит , например , время бр ать 
землю. Беляков назначает цену и день сдачи. Мужи­
ки делают стачку сбить цену. Беляков только посмеи­
вается . 

Порядок сдачи земли такой :  кто все день ·ги принес 
сразу, тот пользуется правом выбора лучшей земли ;  
берущим в кредит достается не р азобр анная за налич­
ные деньги и , конечно, худшая земля. Для противо­
действия стачке дается повестка во все соседние де­
ревни. Хорошей земельки кому не надо? И, глядишь, 
в день сдачи возле избы Белякова точно базар от на­
ехавших подвод. Н а  всякий случай  заготовлено не­
сколько подставных покупщиков . Подставные, как 
только цена объявлена ,  Т()Тчас изъя·вляют на нее со­
гласие и требуют себе лучшую землю. Богатеи., те 
шесть дворов,  о которых было упомянуто выше, толь­
ко ждут этого момента. Так прямо против мира идти 
нельзя , если сделана стачка , а уж начали бр ать, так 
чего же поделаешь? 

- Что ж, стар ики,- начинает в таких случаях 
Чичков ,- чего ж тут еще дожидаться? Ничего, ви.в;но,  
не поделаешь,- хитер ,  собака,  ловко придум ал. Чу­
жие р азберут,  а сами где сеять станем? 

Идти н адо. 
Богатеи энергично п оддерживали Чичкова , а за 

ними, почесываясь ,  плелись и остальные князе-вцы. 
А вечером у «собаки» шла в ыпивка,  и Беляков в 

десятый р аз ,  захлебываясь от восторга ,  рассказывал 
богатея•м , как он ловко все проделал. К.нязевцы и са· 
ми поним али,  как их Беляков оплел ,  да ничего не по­
делаешь. Пробавали ему пригрозить поджогом , он и 
протИJв этого нашел сноровку. Высмотрел в деревне 
центральное место и стал торговать его у хозяина , 
Алексея В а ганова .  В аганов хотя и плохонькой был 
мужичонка, а насиженным местом дорожил и зало­
мил такую цену,  что Беляков только свистнул и ушел, 
сказав на прощанье: 

- И подешевле отдашь. 
И дей•ствительно , отдал. Через неделю на ·грянул 

обы·ск, и у Ваганова нашли барский котел, вмазанный 
в печь. В аганов и не запирался, что он выломал,  HQ 
указал,  что и другие не лучше его: по ·читай, у всяко-
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го барское добро  есть,- сам Беляков и спит, и ест, и 
пьет из барского. Кончилось , однако, те-м , что других 
не  тронули,  а Ваганова  в Сибирь сослали . Осталась 
Устинья с четырьмя детишками, пришл а зима ,  а с 
Н€Й голод и холод, отдала вдов а  свою усадьбу, а за 
это ей избу перенесли на край  села ,  да еще дали де­
сять рублей. Так поселился Беляков в центре сел а.  

- Жги его, собаку, коли себя не  жаль ! - толко-
вали кня•зевцы. 

- Ах, ообака, собака , и ничем его не доймешь! 
- В овраге где- нибудь ночью прикончить. 
- Станет он тебе по оврагам ночью ездить?  Ему 

что за неволя?  
- Ах, собака , пра , собакаl 
Взялся было Андрей Михеев миру послужить, ло­

шадок увести, богатеи донесли вовремя ,  и Михеев 
чуть жизнью не  попл атил-ся :  весь заряд на  вершок от 
него про·свистал, а вдогонку еще Беляков закр ичал :  

- На первый раз, Андрей, только п опужал, а 
впредь не  взыщи. 

- Хай ему пес,- отплевывался Андрей, повествуя 
в кабаке про свою неудачу. 

А на другой день Беляков пришел к Андрею с по­
нятыми и составил протокол о том, что верея 1 из бар­
ского двора вырыта. 

Два часа Андрей валялся в ногах у Белякова , пока 
тот смиловался.  

- Ну, помни же, Андрей. Протокол я припрячу 
до вре-м.ени ,  а уж какой в ыйдет грех, ты у меня бу­
дешь в ответе. 

Пр иуныли князевцы. Богатые из года в год бога­
тели ,  а бедняки беднели все больше и больше. 

Терпели кня ,зевцы, терпели , да наконец и не'Вм ого• 
ту стало. Да и случай-то вышел исключительный.  Вы­
смотрел Беляков как-то дешевый гурт скота ,  дешевый 
потому, что  открылся в нем падеж. Беляков с богаты­
ми и соблазнился на  дешевку. Купили В·есь гурт и 
пригнали в князевекое стадо. Результатом было то, 
что все коровы  у князевце'В передохли; Ну, зашумели  
же князевцы ! Целую неделю не решались Беляков и 
его товарищи показаться в деревню. Кончилось ,  одна-

1 Вер е я- воротний стодб. (Прим. авт.) 
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ко, тем, что Беля·ков и богатеи помирились ·С миром 
на десяти ведрах водки. Один Степан Лайченков не 
стал пить. 

- Хай вам , собаки! Один я с бабой, детей нет, 
послужу миру,- сказал Степан, тря·хнул головой,  
надвинул шапку и пошел домой. 

Та!{ и замер Беля·ков со стаканом водки в руках. 
Наеторожился и мир. Со Степаном шутки плохи бы­
ли.  Степана все боялись. Б оялиеь за его огненные, 
как у бешеного, глаза,- как сверкнет он им и, так на 
что Андрей Михеев отчаянный, а и тот, как бы пьян 
ни был, отстанет. 

Струсил Беляков и пошел со Степаном мириться. 
Надавал он Степану пятнадцать рублей за павшую 
корову, но Степан стоял на своем . 

- Ничего не возьму, а миру послужу. Опостылел 
ты всем , собака ... Найду и на тебя конец. 

- Да ты не стращай. За это знаешь куда попа­
дешь? - огрызался Беляков. 

- Слушай, Николай ! Ты других пугай, а меня ос­
тавь.  Нас только бог слышит, так вот тебе я что ска­
жу. Полгода я даю тебе срока: не уйдешь волей­
жив не будешь. 

И глаза Степана так сверкнули, что Николай сде­
лался белый, как руб аха .  

- Опостылел ты,  подлец. Я не буду таиться. От 
меня никуда не уйдешь. Я прямо возьму  топор да сре­
ди улицы тебя и Х'вачу. Вот этак! . . 

И Степан, в одно мгновение схватив топор,  лежав­
ший под лавкой, за·м ахнулся над НикоJ1аем.  

- Гооподи Иисусе, помилуй,- прошеnтал Нико­
лай, прижавшись к притолоi<е. 

Панический ужас точно сковал его.  Широко рас­
крытыми глазами впился он в страшное, искаженное 
бешенством лицо Степана. 

- Куда уйдешь, собака? - неист.овым ·голосом за­
кричал Степан и, не помня себя, со всего размаха 
опустил топор .  

Прибежали соседи, но уже было поздно: Веляков 
с ра·ссеченною головой, с распластанными руками ва­
лялся на полу, а Степан, очевидно, бессознательно, 
бережно обтирал окровавленный топор. 
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- Степа, господь с тобою, ты что это сделал? По­
губил ты се·бя. 

Степан  точно проснулся.  Он оглянулся, посмотрел 
н а  лежащего Беля·кова,  на топ ор , бросил его и, пр о­
говор ив упа1вшим голосом : «Бр атцы, голУ'бчики, про­
пала моя душенька, лукавый попутал»,- зарыдал, 
как ребенок. 

Вся деревня сбежалась ,  и вся дерев ня рыдала . 
- Степа,  голубЧ'ик, что ты наделал? - повторяли 

мужики на все лады и по  очереди обнимали Степана .  
А Степан  рыдал и рыдал, твердя одно и то же:  
- Погубил я С'ВОЮ душеньку. 
И Степана  угнали в Сибирь.  Нового прикаэчика 

прислал Скворцов , но уже доходов тех не было . 
При первой оказии новому п рикаэчи .ку объя'Вили 

на сходе : 
- А ты не ·больно. Много вашего брата эдесь пе­

ребывало . Всяких видали - и не таких, как ты, а где 
они? Все вверх по Степаиловке ушли 1,  а мы всё тут. 

Приказчик обробел и повел дело с·пустя рукава . 
Ск1ворцов решил продать имение. Покупщиком явил­
ся я .  

11 

ЦЕЛЬ ПОКУПКИ ИМЕНИЯ 

Заботы о личном благосостоянии.- Организация мо. 
его хозяйства.- Немецкая колония.- Технические 

улучшения в имении 

Мне было тридцать лет, я был женат и имел двух 
маленьких детей. Предыдущая моя деятельность ни­
чего общего не имела с деревней. С хозяйством,  так 
как вся родня моя всегда занимала-сь земледелием, я 
был знаком. С народом хотя я и сталкивался, но быт 
его знал более по литературе. По специальности я 
был инженер путей сообщения, но  бросил службу за 
полною не-способностью сидеть между дву·мя стулья· 
ми: с одной стороны, и нтересы государственные, с 
другой - личные, хозяйские. Казенных желеэ•ных до­
рог тогда еще не было. Имение я купил з а  семьдесят 

1 С т е n а и л о в к а - ручей, в верховьях которого было рас· 
положено кладбище князевцев. (Прим. авт. ) 
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пять тысЯ'ч рублей - значит, оно в течение пяти лет 
удвоилось в цене .  Жена и я- оба мы страстно стре­
мились в деревню. Перспектива свободной, независи­
мой деятельности улыбалась нам самым заманчи'Вым 
образом .  

Цели,  которые м ы  решили преследовать в деревне, 
сводились к следующwм двум : к заботам о личном 
благосостоянии и к заботам о бла •госостоянии окружа­
ющих нас крестьян. Каким путем дум ал я стремить­
ся к достижению эти« целей? 

Вообще, а в деревне в особенности, в делах люд­
ских резко бросается в глаза неразумное приложевне 
сил в борьбе за существование. У людей под руками 
неисчерпаемые богатства в лице природы, а почти вся 
их деятельность на•правлена не на  эксплуатацию этой 
природы, а на вымогательство у более сла•бого. В го­
родах это не так режет глаза ,  но в деревне, у самого 
источника ,  так сказать, глупо и дико •видеть, как все 
силы человека на .правлены па то, чтобы как-нибудь 
отнять п оследнюю каплю у ближнего, когда соединен­
ными усилиями можно овладеть целым источником. 
Мне и хотелось помочь людям стать на надлежащий 
путь, хотелось помочь им перенести центр тяжести 
борьбы за существование на природу. Задача не каза­
лась особенно трудной :  стоит научить крестьянина 
более успешным приемам борьбы с природой, и он 
сам поймет, как дико и нелепо бороться с ближними, 
тем более, что в той местности, где я приобрел име­
ние, были уже примеры такого отношения к делу. 

В образец я взял немецкое хозяйство. Верстах в 
сорока,  в начале пятидесятых годов, поселилась коло­
ния немцев-менонитов, состоящая в настоящее время 
·из ста семейств. О ба·снословных урожаях сам -три­
дцать я услыхал сейчас же по приезде. Мой первый 
визит был в колонии. Я осмотрел подробно Jюзяйство 
колонистов . Во всем система ,  порядок, аккуратность. 
ДарО'Вой надел каждой семьи 60 десятин, оборотный 
капитал, вывезенный и.з Германии,  около 10 тысяч 
рублей на семью, то есть на десяти.ну приходит·ся око­
ло 170 руб.  Средний валовой доход с участка около 
3 тысяч руб. Откладывает·ся ежегодно от 500 до 1000 
рублей.  Переживали они и плохие времена. Четырех­
польная система дала в России неудовдетворительные 
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результаты.  Но в начале шестидесятых годов коло­
нист Пенер, энер,гичный и дельный челонек, перешел 
к обыкновенной русской трехпольной системе,  приме­
НИIВ к ней глубокую запашку, удобрение, обновление  
семян и проч . Дела колонистов приняли вскоре бле­
стящий оборот. 

Я отдался делу с такой любовью, ка ·кой не пред­
полагал в себе. Моя страсть побольше поспать пропа­
ла бесследно. С первым лучом солнца я был на  ногах, 
торопился пить чай и спешил на двор. Там десятки 
хорошо выкормленных лошадей •впрягались в немец­
кие плуги и стройно выезжали в поле, начинавшееся 
прямо от дома .  Туда же двигались воза с навозом.  
Аммиачный запах его сильно разносился по свежему 
воздуху. Весь секрет состоял в том, чтобы скорее за ­
пахать разбросанный навоз, чтобы аммиак и прочие 
летучие части навоза не успели выветриться . 

С каким наслаждением научился я устана ·вливать 
плуги! По целым часам ходил я за установленным 
мною плугом ,  вдыхая запах свежей земли .  Земля вы­
ворачивается, подымается, достигает известной высо­
ты лемеха и в интообразно рассыпается вниз. 

Рядом с полевым хозяйством я вел целый ряд 
журналов, долженствовавших выяснить количество и 
стоимость работ. 

Мои друзья немцы-колонисты приезжали изредка 
ко мне ,  одобряли, иопраrвляли и предупреждали, что­
б ы я не увлекалея и не ждал сразу ·блестящих резуль­
татов .  Они говорили,  что нужно время, пять-шесть 
лет, чтобы достигнуть их урожаев. Я достиг их ре­
зультатов в три года,- в третий год мой: урожай,  по 
количеству и качеству, ничем не отличался от их уро­
жая. Но если ·в отношении количества и качества я 
достиг того же, то в отношении стоим ости я значи­
тельно уступал немцам .  Нее у меня обходилось доро­
же и всего выходило больше. Объяснялось это отча­
сти тем, что я нарочно поднял заработную плату, 
находя ее слишком низкой, отчасти инженерною при­
вычкой делать в<:е скоро, и только по личному опыту 
убедился, что скорость и стоимость обратно пропорци­
ональны между собою. Наконец, несомненное влияние 
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на удор ожение имело то обстоятельство, что я не 
имел соответственного штата людей в своем распоря­
жении. П одобрать в деревне такой штат очень и очень 
трудно. Или будет честный, но  ограниченный, ИJIИ 
ловкий, н о  только для себя . Все эти приказчики, ста­
росты, дрессированные в прежней школе, ничего не 
стоят, в ноазое дело они не верят; по личному опыту 
у них сложилось твердое убеждение, что все эти но­
ваторства - прямой путь к разорению, а при таком 
отношении никакой энергии, никакой любви, понятно, 
быть не может. По·степенно присматриваясь к окру­
жающим и з аметив несколько смышленых рабочих, в 
течение трех лет я успел организовать из них потреб­
ный штат низших служащих, удовлетворявших моим 
тр ебова ниям . 

Надежду иметь настоящих помощников я отклады­
вал до того врем·ени, когда вырастет молодое поколе­
ние деревни, поступившее в школу, которой заведова­
ла моя жена.  

Свои инженерные познания я применял во многих 
случаях при хозяйстве. Привычка к большому делу, 
привычка обобщать, делать правильные выводы, при· 
в ычка быстро при-меняться к местным условиям, при­
вычка обращения с ра·бочими,- все это сильно помо­
гало мне .  Технические познания дали мне возмож­
ность воспользоваться благоприятными местными ус­
л овиями. Мое имение, рас·положенное на водоразделе, 
имело две речки, бра'Вшие начало и впадавшие в дру­
гую реку на  моей же земле. П о  нивелировке оказа­
лось, что эти реч·ки можно соединить в одну. Вслед­
ствие этого моя мельница вместо двух заработал а  на 
пяти поставах. Доход'ность ее утроилась. Приобретя 
такую громадную силу, я решил приспоеобить ее к 
разным целям хозяйства .  Я устроил водяную молотил­
ку, вследствие чего молотьба стала обходиться мно· 
го дешевле. При М·олотилке я устроил амбары, куда 
при помощи элеваторов механически пересыпался уже 
очищенный хлеб. С последним поданным в барабан  
снопом последняя горсть зерна попадала в ам ·бар ,  и 
воровствr зерна - это зло нашего хозяйства  - у ме­
ня не имело места .  

На случай ненастья, отчего часто хлеб осенью в 
наших местах сгнивает в снопах, я устроил крытые 
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сараи и сушилки. Стремясь завести интенсивное хо­
зяйство, я организовал пекл еваиное дело, устроил 
маслобойку, чтобы добывать масло из подсолнечt�ых 
семян,  для чего ввел кра йне выгодную новую культу­
ру в наших местах- посев подсолнухов .  .Я р азвел 
фруктовы й  сад, насадив до двух тысяч фруктовых де­
ревьев.  Все это вследствие моей стр асти к б ыстроте 
стоило мне довольно доро.го и не  могло приносить тех 
выгод, какие я м ог бы получить, делая все это не то­
ропясь . Ко второму году хозяйства мой оборотный 
капитал, около  40 ты<:яч рублей ,  р а стаял весь. Отсут­
ствие запасного фонда меня мало смущало, так как 
средний чистый доход определялся м ною в 1 О тысяч 
рублей.  Сверх того я имел инвентарь тысяч в 15, за­
пасы семян, хлеба и проч. 

111 

ЗАБОТЫ О КРЕСТЬЯНАХ 

Лечение.- Школа для детей и взрослых.- Увеселе­
ния.-Забаты о Аtатериальном благасастоянии кресть­
ян..-Состаяние крестьянского хозяйства в Княэеве.­
Меры, н.аправлен.н.ые к улучшению его.- Община.-

Спосаб, принятый мною для достижения цели 

В деревне и жене и мне  дел а  было по  горло. На 
долю жены доставалось его ·больше, чем мне.  Главные 
ее заботы относительно крестьян  сосредоточив ались 
на  лечении и обучении детей грамоте. Лечила жена 
р азными общеупотребительными средствам и. Обучи­
ла ее моя сестра - женщина-вр ач, прогостив  у нас  
несколько месяцев. Недостатка в больных никогда не 
было.  Бесплатное лечение, л асковость, счастье в ле­
чении привлекали к жене массу пациентов , и она под­
час  порядком утомлялась практикой.  

З аботы о п роевещении сводились к тому, что жена 
устроила школу, где и занималась сама  со всеми ре­
бятишками  и девчонками  деревни. Школа ее имела 
через два года пятьдесят учеников. У нее было два 
помощника из молодых парией,  окончивших сельскую 
школу в ближайшем большом селе. Крестьяне с дове­
рием относились к школе .  Часть из них видела в шко­
ле возможность и.зба •виться их детя1м от тяжелого 
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крестьянского труда , заменив его более легким тру­
дом писаря, приказчика , целовальника.  

При этом, конечно, указывались примеры.  
Другая  часть крестьян мечтала  о том , что их дети, 

научившись, будут читать им свя·тые книжки. Нако­
нец, третья часть крестьян,  большинство, ничего не 
формулируя, соглашалась глухо, что школ а - «дело 
доброе».  Были и проти•вники школы, но такие - даже 
и между крестьянами - считались рутинерами .  Дети 
любили школу, для них она имела •всегда новый,  все­
гда свежий интерес. Я любил п осещать уроки жены. 
С ви�у на них царил полный беспорядок, но при б.1JИ· 
жайшем наблюдении ясно было, что это только внеш­
ний вид такой,- порядок был полный в том см ысле, 
что интерес всех к уроку достигал высшей степени; 
но так как форме при  этом не придавалось никакого 
значения, то и выходило что-то непривычное, - внеш­
ней дисциплины никакой ;  это скорее был детский 
клуб, а не школ а.  

Я тоже был преподавателем.  Я читал им обработ­
ку и уход за землей, за растениями .  Был еще м астер, 
который учил детей делать горшки.  В ыделка этих 
горшков давала некоторый доход им ,  так как горшки 
продавзлись на ближайшем базаре.  Полученные 
деньги составляли их гордость и радость их роди­
телей. 

И говорить нечего, что •покупка горшков для нужд 
дом ашних на  деревне прекратилась совершенно, так 
как ученики вволю сна·бжали ими своих родных. Р а­
дость мужиков и баб  выражалась примерно таким . 
обр азом : 

- Бывало, разобьется горшок - бить бабу. А те­
перь бей, сколько ·влезет - свои горшки. Шаt1аш!  

И князевец весело потряхивал головой.  
Со взрослыми, которых в школу не загонишь, я 

при каждом удобном случае вступал в беседы на все­
возможные темы :  сегодня история,  завтра политиче­
ская экономия,  та м политика, сельское хозяйство, 
смотря по  тому, с чего начинался р азговор .  

Я шутя говорил, что в десять лет они все  у меня 
будут с высшим образооанием. Нельзя сказать,  чтобы 
они без интереса относились к моим р ассказам и не 
любили их, но  времени свободного у них было м ало, 

20 



и нередко на  самом патетическом месте меня обрыва­
JIИ без церемонии: 

- Так как же насчет пашни-то? 
Зато в праздничный день или зимой они слушали 

долго и с охотой до тех пор,  пока дрема не одоле­
вала .  

Б ывало, зимой вечером р ассажу их в кабинете по 
диванам, креслам ,  стульям , прикажу подать им  чаю 
и на первую попавш:уюся тему, по  возможности про­
стым  языком ,  начинаю. Сам ый большой любитель 
моих рассказов - Сидор Фомич, м ой ключник, стари­
чок лет семидесяти, честный, прекрасной души и пра­
вил человек. Бывало,  как я только начинаю, усядет­
ся поглубже в кресло, прокашляется,  оправит свой 
полушубок и с детски радостным лицом уставится на 
м еня.  Но не пройдет и десяти минут, как мой Сидор 
Фомич  начинает сначала потихоньку, а потом сильнее 
и сильнее клевать носом . Пройдет час ,  и все мои слу­
шатели после отчаянных усилий склоняют свои труд­
ным боем с жизнью удрученные головушки. Я кончаю 
свою .11екцию и распускаю слушателей с тем,  чтобы 
н азавтр а начать новую лекцию. 

Святки были посвящены заботам о веселье. Мы с 
женой стар ались, чтобы этот кусочек в году проводил­
ся князевцами весело и беззаботно. З адолго до рож­
дества в школе начинзлись оживленные толки о пред­
стоящей елке. Этою елкой бредили все без исключе­
ния дети деревни. Быть на  елке - это было такое их 
пра·во ,  против которого не смели протестовать самые 
грубые, логлощенные прозой жизни родители .  

I<ак бы ни был беден,  а в чем-нибудь да принесет 
заплаканного пузана в новой ситцевой рубашонке, 
торчащей •во все стороны. Станет на  п ол такой пузан, 
воткнет палец в нос и омотрит на  гро мадную, всю за­
литую огнями елку. А тут же м ать его глядит - не 
оторвется - на своего пузана ,  ласково приговаривая :  

- Поди в от с ним ,  ревма-ревет - на елку. Чего 
станешь делать? - притащила .  

Но вот  начинается с таким нетерпением ожидае­
мая  раздача  подарков и лакомств. Ученика м - бума­
га , кар андаши, дешевые книжки и шапка орехов с 
пряника ми, други м - си·ща на рубаху, кушак и тоже 
пряников с орехами .  С елки каждому по  выбору сры-

21 



вается что-нибудь по желанию. И, боже мой, сколько 
волнения, сколько стр аху не промахнуться и выбрать 
что-нибудь получше! 

Но самое г.Jiавное происходило на третий день, ко­
гда елка отдавалась ребятишка м на разгр абление. 
Детей выстраивали  в две шеренги, и, по команде, 
между ними падала елка . Каждый спешил сорвать, 
что мог.  Нередко радость кончал ась горькими сле­
зами трехлетнего неудачника , не успевшего ни­
чего взять. Но горе такого скоро проходило, та·к 
как из кладовых ему с избытком наверстывали упу­
щенное. 

На первый день праздника, после церкви, мы с же­
ной отправлялись на  деревню и развозили скромные 
подарки:  кому - чай и сахар,  кому - ярлык на  муку, 
кому - на дрова , кому - крупы, кому - говядины. 
Вечером елку посещали ряженые парни, м олодые ба­
бы,  девушки - все, нарядившись как могли, являлись 
погрызть орехов, поплясать и попеть. Костюм ы  неза· 
мысловатые : девушки в одежде братьев, братnя в се· 
стриных сарафанах, неизбежный медведь,  мочальная 
борода, комедия в олжских разбойников . На другой 
,цень обед бабам и обед на новый год мужикам. Ба­
бам с сластями,  мужикам с водкой. Еще два-три  вече­
ра с ряжеными,  и святки кончались.  

Заботы о м атериальном благосостоянии делились 
на две части: 

1) частные, имевшие характер фи.Тiантропии, и 
2) общие, имевшие целью улучшить общее благо­

состояние крестьян.  
К частным относились поддержка и помощь увеч­

ным, старым, не имевшим ни р оду ни племени, вдо­
вам ,  солдатским женам ,  пока их мужья отбывали 
повинность. Сюда же относилась льготная поддер­
жка - ссуда деньгам и  каждой семье в случае неожи­
данных расходов : свадьбы, падежа скота , пожара и 
проч . 

Общие меры,  содействовавшие благосостоянию 
крестьян, заключались в следующем: 

1) Ввиду необходимости ежегодной чистки леса, 
получалея малоценный для меня материал - хворост, 
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но для крестьян весьма ценный ·как топливо.  По со­
глашению с крестья·нами, в указанные дни, весной и 
осенью, их допускали в лес, и они,  чистя мне лес, 
приобретали себе  отопление на зиму.  Единственным 
обязательным условием было являться всей деревне 
враз, для о·блегчения надзор а  за  пра·вильною чи-сткой. 
Крестьяне относились замечательно добросовестно к 
тому, чтобы правильно и согласно указаниям чистить 
лес. Благодар я  этой ничего мне не стоившей помощи 
я имел в три года несколько сот десятин  прекрасно 
вычищенного леса . 

2) Мои крестьяне, как уже известно, были м алозе­
мельные. Необходимость платить за  каждую десяти­
ну ·вынуждала их огр аничивать себя ,  в чем только они 
могли .  Необходимость огр аничения отр азилась, меж­
ду прочим, на уменьшении выпуска ,  что в свою оче­
редь повлияло на уменьшение количества лошадей и 
скота . 

Вопрос об удобрении без скота сводился, таким об­
разом ,  к нулю. 

Чтобы дать крестьянам возможность не продавать 
своих телят, жеребят и прочей живности , я отвел им 
200 десятин вы:пуска ,  выговорив себе право уборки 
обществом 15 десятин хлеб а .  Если перевести это на 
деньги ,  то десятина обходилась обществу по 50 копе­
ек, тогда как под хлеб ли ,  под сенокос ли я свобод­
но мог получить на  круг 5 рублей за  десятину. Но и 
против этой работы богатеи деревни восстали.  Они 
просили натуральную повинность перевести в денеж­
ную, ссылаясь на то, что, как богатые, они держат 
много скота и на их часть ляжет значительная доля 
жнитва ,  а семьи у них небольшие. Бедные, напротив, 
стояли за  натуральную повинность, так как на их до­
лю приходилась ничтожная р абота, для них не обре­
менительная .  

Я отказал богатым в просьбе на том основании, 
что плата за выпуск так низка , что для ни;х, богатых, 
не соста ·вит особого труда нанять и поставить вместо 
себя жнецов . 

3) Сдача земли,  ка к  она производилась раньше, 
описана в первой главе. Результатом та кой сдачи бы­
ло то, что богатые сидели на лучшей земле и из года 
в год богатели, а бедные, сидя на худшей, все боль-
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ше и больше беднели.  Ненормальность и несправе,цли• 
вость такого положения дел была очевидна .  Выясняя 
себе причины,  в силу которых оно создалось, я оста• 
новилея исключительно на  следующем.  С освобожде• 
ния мои крестьяне вышли на сиротский надел. Пер­
вым п оследствием этого было ослабление общины.  
Когда же князевцы пере.писались в ме.щане, чтобы не 
платить подушных, община  окончательно подорва­
лась, а с ней погиб единственный оплот против вся­
кого рода кулаков. Подтверждением справедливости 
моего м нения служили соседние деревни ,  вышедшие 
на полный надел, где хотя и существовало кулачество, 
но несравнимо в более слабой степени ,  чем у князев­
цев.  Благосостояние этих крестьян было тоже неиз­
меримо выше князевского. 

В силу всего сказанного вопрос для меня ста1ю· 
вился ясным: рядом с удобрением , правильною паш­
ней и прочими нововведения м и  необходим о  было воз­
вратить князевцев к их прежнему общин ному быту. 
Я сознавал весь труд в ыполнения взятой на себя за ­
дачи, сознавал,  что двадцать пять лет  в жизни наро­
да что-нибудь да значат, понимал то противодействие, 
которое встречу как со стороны кулаков деревни, так 
и со стороны обленившихся и опустившихся бедняков, 
но иного выхода для того, чтобы п однять благосостоя• 
ние крестьян, я не видел. Я считал, что отдельные 
единичные усил•ия - так или иначе поставить воп­
рос улучшения - не приведут ни  к чему,- нужно 
всю дерев•ню заставить действовать как один че­
ловек. 

Для этого, конечно, прежде всего нужна была си­
ла .  Она у м еня имелась . Моя власть над ними была 
п очти безгранична,- только в оздуха не мог их ли­
ШИ'IЪ, а остальное все  в моих руках, клад:бище - и то 
мое, так что  мужики часто шутили : 

- Мы и до смерти и после смерти ваши.  
Силу употреблять для себя - это гнусно. Сила дла 

их блага,  когда доводы не действовали,- это единст• 
венная воэможность достигнуть цели .  

В опрос был только в том ,  правильно ли я рисовал 
себе картину и действительно ли так необходимо было 
заставлять крестьян отрешить·ся от их способа веде• 
ния дела? В от факты. 

24 



Наступала весна . Моя земля вспахана с осени, и ,  
чуть только сошел снег ,  я ,  п о  примеру немцев, присту­
пил к посеву. 

У мужиков земля была не только не в,спахана , но  
и не р азделена .  Это произошло оттого, что князевцы 
не имели обыкновения бр ать землю с осени, мотиви­
руя тем , что до весны-де далеко, кто там жив еще бу­
дет ! Между тем осенняя пашня и р анний посев в на ­
ших местах крайне необходимы. Весь урожай у нас  
исключительно зависит от  влаги: сухой год - нет 
хлеба,  сырой - изобили.е .  Так как сухих годов не­
сравненно больше, чем сырых, то понятно, как важна 
забота о сохр анении влаги в земле.  На земле, вспа­
ханной с осени, влага гораздо лучше держится, чем на 
непаханой : снег весной гораздо скорее сходит (чер ­
ная поверхность паханого слоя поглощает больше 
тепла,  чем покрытая жнивьем 1 ) . 

Скоро сошедший снег дает возможность на  неделю 
раньше начать сев . К периоду засухи ранний посев 
отцветает и н ачинает наливать - засуха ему, таким 
образом,  на пользу, п оздний же посев ко времени 
з асухи только собир ается цвести и кр айне нуждается 
в дождях именно в такой период, когда дождей обык­
новенно уже не бывает. Вред позднего посева заклю­
чается еще в том, что, пропустив период весенней 
влаги, приходится в ысевать семян значительно  боль• 
ше, так как  часть их от засухи пропадает. В то вре­
мя как немцы сеют восемь пудов ярового н а  десяти­
ну, крестьяне высевают от двенадцати до пятнадцати 
пудов.  Результат такого густого посева двоякий : если 
случится после посева теплое и дождливое время ,  то 
все зерна взойдут, посев выйдет за гущенный,- он или 
поляжет преждевременно, или пригорит, и в обоих 
случаях зерно получится тощее, плохое, легковесное. 
Если же после посева наступит х олодное или теплое 
время без дождей,  то, пока зерно соберет нужную ему 
влагу, пока взойдет, его заглушит сорная трава .  

Чтобы дать наглядное понятие, что  составляют для 
крестьян эти излишне высеваемые пять пудов на  

1 Причем вода н е  сбегает, как она сбегает по гладкой жни­
ве, а тут же, вследствие неровности пашни, задерживается и 
проходит в землю. (Прим. авт.) 
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десятину, которые в большинствQ случаев не только 
гибнут бесследно, но и приносят положительный  
вред, укажу на следующий факт. В моем имении вы­
севается ежегодно всеми сеющими на  моей земле де­
ревням и  таких излишних пудов до трех тысяч, что со­
ставляет, при стои•мости весной пуда до семидесяти 
копеек, около двух тысяч рублей . Сумма эта, бросае• 
м а я  ежегодно не  только на ветер,  но и в прям ой 
ущерб делу, превышает сумму всех земских и государ· 
ственных повинностей, платим ых пятью деревнями.  

Н а прасно думают, что мужик хорошо з нает свой­
ства своей земли и условия сво�го хозяйств а :  он пол­
ный невежда в агроном ических познаниях и страшно 
в них нуждается. Отсутствие знания, апатия к своим 
интереса·м , отсутствие правильного понимания усло­
вий, в которые он поставлен, поразительны. 

Здесь крестьянам  необходим а энергичная посто­
р онняя помощь ; сами они не ско�ю выберутся из сво­
его застоя. Несколько лет тому назад, во время вет­
л янской чумы, полиция настояла ,  чтобы навоз выво· 
зился в поле. Это поле, куда свозилея н авоз, и до 
сих пор отлич ается особыми урожаями,  и все крестья­
не говорят, что это от навоза .  

- Почем у  же не  продолжаете назм ить? 
- Разве всех сообразишь? - отвечают.- Мир ве-

лик ,  не один человек. 
Или другой пример : ежегодный передел земли. 

Это вопиющее зло. Земля,  как известно, требует тща­
тельной обра ботки. Хлебороднасть правильно обраба·  
тываемой из года в год земли с каждым годом растет. 
При ежегодном же передеде хорошо обработанная в 
этом году земля попадает н а  будущий год к бесси.1Jь­
ному бедняку мужику, который при всем желании ни• 
чего другого не сдел ает, как  только изгадит ее,­
и сбруя плохая ,  и онасть плохая,  и лошаденка плохая, 
да и сам-то от ветру валится. 

- Почему же вы не разделите землю на года? 
- К:ак ее разделить? К:аждый год новые прибав-

ляются. Мир велик,  не один человек,- не сообра ­
з и ш ь .  

Говоря о причинах неудовлетворительного п оложе• 
нпя крестьян, для выяснения последующего я должен 
коснуться одной, которая имела место только по от-
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н ошению к таким крестьянам, какими были мои кня• 
зевцы, то есть к м алоземельным.  

Я уже упоминал,  что часть князевцев, когда им  
пришлось жутко, мечтала выселиться ; эта  возмож­
ность выселения твердо сидела в голов ах в·сех князев­
цев. Положим, что они никогда не р асстались бы с 
своими местами, но уже одна мысль, что они могут 
уйти, деморализирующе действовала на них. Сами  не 
замечая,  они втянулись в жизнь людей неоседлых. 
Лишь бы до весны, а с весны лишь бы  до осени .  
К: этой возможности в ыселиться незаметно приспособ­
лялось все хозяйство; к чему лишний посе·в , лишний 
теленок, лошадь, когда осенью, может быть, все уйдут 
на новые м еста?  

В силу всего в ышесказанного я пришел к заклю• 
чению, что для подъема м атери ального благосостоя­
ния князевцев необходимо, чтобы они согл асились на  
следующие четыре  мероприятия :  

1)  К:нязевцы должны взять по контракту н а  две• 
надцать лет, за круговою порукой, столько земл•и,  
сколько им нужно. 

2)  Земля должна быть разделена между отдель­
ными  лицами раз н а  все двенадцать лет совершенно 
равномерно по  качеству как между богатыми,  так и 
между бедными. 

3) Ближняя земля должна удобряться, для чего 
весь навоз деревня должна вывозить зимой н а  бли­
жайшие п аровые поля .  

4) Земля под яровое должна п ахаться с осени. 
Придя к этим выводам, я через год после моего 

приезда решил действовать. Предварительные перего­
воры ни к чему не ·привели. 

Ч ичков, один из самых богатых мужиков, все силы 
на·прягал доказать мне и мужикам неосновательность 
м оих положений. Я прибегнул к силе. Собрав  сход, я 
сказал крестьянам приблизительно следующую речь:  

- Вот что,  старики.  В ижу я ,  что от хозяйства вы 
вовсе отбились. Так жить нельзя .  Пахать не  вовремя,  
сеять не вовремя,  да и сеять-то по  какой-нибудь де� 
сятинке в поле - и себя не прокормишь и землю 
только измучишь. Либо в ы  принимайтесь за  дело как 
следует, как отцы ваши приним ались, либо отставай-
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те вовсе от земли. Тогда я один буду сеять , а вы  у 
меня в работниках будете. 

Толпа зашумела .  
- Нам нельзя без  земли. 
- Ты сегодня здесь, завтра нет тебя, а м ы  чего 

станем делать? Нам нельзя отставать от земли.  
- Хорошо, господа, вижу, что у вас  еще не сов ­

сем  пропала охота к земле и очень рад этому. В та ­
ком  случае принимайтесь за дело как  следует. 

И я объяснил мои условия. Мужики угрюмо мол• 
чали. 

- Даю вам три дня сроку,- сказал я.- А теперь 
ступайте с богом . 

Все три дня с наступлением вечера деревенская 
улица наполнялась народом . Из окон моего кабинета 
слышен был отдаленный крик и гул здоровых голосов, 
говоривших все враз .  

Накануне назначенного срока, когда собравшаяся 
было на улице толпа уже разбрелась, я сидел у окна 
кабинета и пытливо ·всматривался в темнеющую даль 
деревни .  Та м и сям зажигались огоньки в избах. «На 
чем-то порешили?» - думалось м не, и сердце неволь­
но сжималось тоской .  Я чувствовал, что из своих ус• 
ловий, взвешенных и обдуманных, я ничего не уступ­
лю, даже если бы пришлось прибегпуть к выселению 
всей деревl!И .  Я утешал себя, что раз  они не  пойдут 
на мои условия, то р ано или поздно необходимость 
все р авно в ынудит их искать других мест. Но рядом 
с этим утешением п одымался невольный вопрос : имею 
ли я право ставить их в такое беЗ'выходное положе­
•ние, ка·к выселение, разрыв со всем прошлы м? Я дол­
жен признаться, что чувствовал себя очень и очень 
нехорошо, тем б олее что и жена была против крутых 
мер . 

Пришли приказчики: Иван Васильевич и Сидор 
Фомич. 

- Садитесь, господа ,- проговорил я, с неохотой 
отрывая-сь от своих дум 1 •  

- Чичков пришел,- доложила горничная. 
- Зовите. 

1 Мы начали обсуждать, как р аспределить работы завтраш• 
него дня. (Прим. авт.) 
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Вошел Чичков, огляделся и испуганно остано• 
вился. 

- Чего тебе? 
- Старики, сударь, прислали,- проговорил он, 

слегка пятясь к двери, по мере моего приближения . 
Он ,  очевидно, б оялся, чтобы  я ,  как,  бывало,  покойный 
Юм атов, как-нибудь не съездил ему в зубы. 

- Да ты чего пятишься? - насмешливо спро· 
сил я .  

Чичков покраснел , · · ну л волосами и, задетый , 
ответил : 

- Я ничего-с. 
- А ничего, так и стой, как все люди стоят. З а-

чем тебя прислали? 
- Прислали сказать, что не согл асны. 
- Почему же не согласны? - угрюмо спросил я .  

Не согласны,  и баста !  
- Значит, за  меня уступают землю? 
- Нет, как можно ! - испугался Чичков.- Без 

земли что за мужик! Только на ваших условиях не 
жел ают. 

- Почему же не  желают? 
- Да господь их знает.  Стоят на  своем : не жел а-

ем ,  и баста ! Ведь, сударь, вы нашего народа не зна•  
ете,- одна отчаянность и больше ничего. З а  всю ва­
шу добродетель они вас  же продадут. Помилуйте-с! 
я с ними родился и всех их знаю. Самый пустой на­
р од. Ничего вы им не поможете,- все в кабак снесут 
и вас  же попрекнут. 

Я задумался, а Чичков вкрадчивым голосом про­
должал : 

- Право, сударь, оставьте все по-старому, как 
было при Николае Васильевиче. Забот никаких, де· 
нежки одним днем снесут. А этак  узн ают в ашу добро· 
детель, переста нут платить. 

- А ты откуда узнал мою добродетель? 
- Да ведь видно, сударь, что вы  барин милости• 

вый,  простой, добродетельный.  А с чего бы  вам  зате­
вать иначе все это дело? Только ведь, сударь, не при­
дется. Помяни меня,  коли не верно говорю. 

Верно,  верно !  - умилился Сидор Фомич. 
А ты с чего? - накинулся я на Сидора Фоми-
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ча.- Тот-то знает, куда гнет, а ты с чего? . .  Вот что, 
Чичков,- обратился я к Чичкову,- кланяйся стари­
ка м и скажи, что я завтра покажу им свою доброде· 
т ель.  

Чичков сперва съежился, но при последней фразе 
глаза его злорадно загорелись. 

- Не понял что-то, сударь . . . как передать прика• 
жете? 

Но м ое терпение лопнуло. 
- Ступай !  - крикнул я,  взбешенный. 
По его уходе я отдал следующее р а сп оряжение :  
- Завтра , Иван Васильевич, работ не будет. Вы 

со всеми рабочими верхами оцепите деревню и ни од· 
ну скотину из князевекого стада не пропускайте на 
выпуск до моего распоряжения. 

Сидор Фомич тихо вздохнул. 
- Не знаю, как и посоветовать вам ,- заметил 

Иван Васильевич. 
- Никак не советуйте,- это мое дело. Иначе 

нельзя. 
- l(ак прикажете. 
На другой день меня р азбудил стр ашный рев ско­

та .  Я подбежал к окну, и моим глазам представилась 
следующая картина . Н а  другой стороне реки, у моста , 
толпилось князевекое стадо. Скотина жадно смотрела 
на выпуск, р асположенный за  мостом, и неистово ре­
вела. Иван Васильевич с пятнадцатью верховыми сто• 
ял на мосту и мужественно отражал отдельные попыт­
ки, преимущественно коров, пробиться через сеть кон­
ных. 

Во  дворе толпилась вся деревня . Я поспешил 
одеться и выйти. При моем появлении толпа  заволно­
валась.  

- Пожалей, будь отцом,- заговорили они все 
вдруг. 

Передние стали опускаться на  колени. Картина 
была сильная, н о  я, преодолев себя, сурово прогово• 
рил : 

- Встаньте. 
И так как они не хотели вставать, то я сделал 

вид, что ухожу в ком н аты. 
Мужики поднялись с колен. 
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- Нечего валяться,- за.говорил я так же суро• 
во . -- Хоть землю гр ызите , ничто не пом ожет . Или бе­
р ите землю,  или отказывайтесь. 

- Н а м  нельзя без земли . 
- Так берите. 
- Б атюшка,- за.говорил Чичков,- дай нам не-

дельку сроку. 
- Минуты не дам,- вспыхнул я.- Ты мутишь 

на р од. Ты в контр а кт не хочешь. Почему не хочешь? 
- Не я не  хочу, мир не хочет. 
- Почему не хочет? - Неспособно.  Перв ая причин а - выпуском оби-

жаются, что р а б отой назначили.  Р а б ота р а зложится 
по чередам,- иной одинокий , бессемейный,  чередов 
много,  а рук нет. Втора я  причина - навозом обижа" 
ются : у кого м ного скотины, да м а ло р а ботн иков , 
только и будет работы, что навоз весь год возить.  

- Теперь же ты вывозишь свой навоз за  село, 
ведь лишних всего-то сто - двести сажен проехать 
дальше, не дальнее же поле я вам  даю. А не хочешь 
назм ить, я неволить не буду, но таким в ближних по­
лях земли не дам ,  а посажу н а  дальние.  

- Н а  ближних-то сподручнее . 
- А сподручнее, так вози навоз .  
- Еще обижа ются контр акто м .  Н арод мы бед-

ный,  друг по дружке не надеемся .  Год на год не сто­
ит; черный год придет, чем станем платить? - вот и 
опасаемся,  как бы по  круговой поруке за шабра не 
пришлось пл атить . 

- Хорошо. Я вот тебе какую уступку сдел а ю :  
укажи м н е ,  за кого ты согласен поручиться, за  осталь" 
ных я сам поручусь. 

Произошло нечто, чего я сам не ожидал .  Чичков 
стал отб ирать тех, на кого он надеялся. Из 50 дво­
ров образовалось две партии:  одна ненадежная,  сче• 
том 44 двора , а дру.гая надежная,  счетом 6 дворов . 
Сам Чичков, в иди м о, смутился результатом своего 
сортир ования .  Друж н ы й  смех еще больше смутил его . 
За  смехом вскоре последовало в ыр ажение не•годова­
ния со стороны ненадежных, так бесцеремонно забра­
кованных богачами. 

В ы  всегда так мутите,- попрекал один .  - Через вас все беды наши,- говор ил другой . 
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- В ы  с Беляковым по миру нас пустили,- по­
прекнул третий. 

- Ври ·больше,- огрызнулся Чичков. 
Слова Чичкова попали  искрою в порох. Долго 

сдерживаемое озлоблен·ие с силой прорвалось на­
ружу. 

Бр а нь на Чичкова и богатых посыпал ась со всех 
сторон .  

Сволочь !  
- Мироеды ! 
- Коштаныl 
- Да чего смотреть на  них? - выдвинулся из тол· 

пы Петр Беляков.- Надо дело говорить ! - Его чер­
ные глаsа метали искр ы.- Вчера вечером совсем бы• 
ло наладились идти к твоей милости, а кто р асстро­
ил? Все они же. «Постойте, старики, я еще сбегаю к 
барину,- поторгуюсь, не усту·пит ли?» Приходит 
назад:  «Идет, говорит, уломал барина, стал сомне­
ваться. Как станем дружно, сдастся, некуда деться­
то. Земдю-то не ста нет есть». 

- Чичков вчера принес мне отказ от вас,- зая­
вил я .  

Это было новым сюрпризом для толпы и новым 
поводом сорвать на Чичкове накипевшее сердце. Они  
так насели на него, что я уж стал бояться, как  бы  
они  бить его не  стали . Кое-как толпа успокоилась на­
конец. 

- Ах, юла прокдятаяl  
Ну, и человек! 
Всем бы прост, да лисий хвост! 

- Жид, пра ,  жид! 
И всё в та ком роде. Чичков, прижатый к стене 

дома ,  молчал. Особого страха в лице не было, юркие 
глазенки его бегали, с любопытством оста·навл•иваясь 
на каждом говорившем о нем , точно разговор шел о 
каком-то совершенно для него чужом . 

- А вы будет,- остановил толпу безбоя-зненный 
и строгий мужик Федор Елесин.- Дело делать при­
шли, а не лаяться перед его милостью. 

- Та к чего же, бращы? - заговорил Петр Беля· 
ков.- Надо прямо говорить, барин милость нам ока­
зывает, а мы  не знаем,  с чего упираемся.  

И,  обратившись ко мне,  решительно проговорил: , 
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- Пиши мне две десятины в поле. 
- И мне две. 
- И  м не! 

И мне!  
- Сейчас стол велю вынести. 
И под этим предлогом я ушел в ком наты поде­

литься с женой неожиданною р адостью.  Жена сидела 
в спальне и ,  оказалось, слышала весь р азговор.  Окна 
были открыты, но жалюзи затворены. Это давало воз­
можность видеть все происходившее на дворе,  не бу­
дучи,  в свою очередь, видимым.  Когда я вошел, жена 
приложил а палец к ·губа м .  

Со двор а доносился тихий, ровный, спокойный го­
лос Чичков а :  

- З алезть-то залезли , а наз ад-то как? . .  Видно, не 
мимо rоворится : живем, живем, а ума все нет. Оплел 
он вас в чувашские л апти,- с места в невол ю  повер­
нул. Дали вы ему свою волю, отбирать-то как стане­
те? Хотел миру послужить, обла яли,  как пса послед­
него. Бог с вами .  Мне ничего не надо. Уложился да 
и съехал - свет не клином сошелся. Вам-то как при­
дется. 

Толпа ,  за  минуту перед тем готовая его р азорвать, 
хр анила гробовое молчание. 

После нескольких секунд м олчания опять р аздал· 
ся голос Чичкова : 

- Не губите себя, ста р ики ! Время есть еще ­
опомнитесь, детей своих пожалей'Ге!  

Я: поспешил во двор .  
При моем появлении Чичков смолк и с невинною, 

простодушною м иной смотрел мне в лицо. По наруж­
ному виду можно было подум ать, что он не только не 
говорил,  но и не шевелился . 

- Дьявол ты, а не человек,- обратился я к не­
му,- слышал я в окно твои подл ые речи.  О себе толь· 
ко думаешь, тебе бы хорошо бьiЛо. Да не то время, 
нет ()ольше Н иколая В асильевича ,  не с кем морочить 
на род; прошло время, когда за пуд ржаной муки тебе 
по десятине жали, к огда за  бутылку водки ты на луч­
шей земле сидел, а народ бедствовал. Не будешь тор­
говать чум ною скотиной. Я за н арод - и весь перед 
богом .  Верой и правдой хочу помочь тем, которые ве­
ка р а·ботали на  моих отцов, дедов и пр адедов . Тебе 
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не смутить их : за каждое свое слово дашь отчет лю­
дям и богу . Будет и тебе мутить . Вот тебе моя воля :  
нет тебе н и  земли, ни лесу, ни в ыпуска - иди на все 

. четыре стор оны. Месяц тебе сроку даю, и чтоб через 
м есяц духу твоего не было. Ступа й /  

Чич ков слушал все врем я  с оnущенною т-оловой . 
Когда я кончил , он высоко поднял голову, вздох­

нул всею грудью н проговорил спокойным , уверенным 
ТОНОМ ! 

- Спасибо, сударь, и на этом.  
Он низко поклонился н ,  держа шапку nод мышкой, 

несnешным шагом пошел со двор а.  
Один за другим потянулнсь за своим коноводом 

богатеи. 
Толпа угрюмо молчала. 
- Скате,ртью дорога.- nроговорил вслед уходив .. 

шнм Петр Беляков.- Доб р а  м ало видели от них. 
- Господь И·М судья,- заметил Федор Елесин.­

Ушл и - н ладно. Проживем и без них. 
- Проживем,- весело согласился Петр Беляков. 
- Сволочь народ,- сказал Андрей Михеев и плю-

нул . 
- А ты будет,- остановил Ф едор. 
Я стал записывать кому сколько десятин. 
Стадо вы пустили на выпуск. Окоmн а  бы-стро раз­

брелась по лу.гу, жадно хв атая по дороге траву. 
Народ повеселел . 
- Ишь как хв атает,- заметил Керов, мотнув го­

лово й  по направлению выпуска .- Проголодалась . 
- Наnугал ты нас вовсе, сударь,- сказал, обра• 

щаясь ко мне добродушный Прохор Га·нюшев. 
- Кол и не на пугал,- подхв атил Керов. 
Наступило м олча ние. Я nродолжал з а п исывать. 
- А богатеи, мотри, и впр авду уйдут,- заметил 

кто-то. 
- А хай им пес,- отоэвалея Андрей Михеев. 
- А уж вертелся Чнчков - и  туда и сюда ,- на-

чал опять Керов. «Старики, я с хозяюшкой посовето­
ваться сбегаю»,- а сам забежит за угол� постоит-по­
стоит· и пазад�· «Жеuа не �огласuа». 

Керов изображал Чичкова очень у.цачно и ко­
мично. 



Толпа наградила его смехом. 
- Даве бают.- з аговор ил Андрей Михеев, пониа 

жая голос,- богатеи промеж себя:  «А он,-это про 
в а шу милость, значит,- как приехал, тогда еще ска­
зал : не будет у меня богатых». 

Толnа насторожилась и nытливо уставилась на 
м еня . 

- Я никогда этого не говорил. Я сказал, что у 
меня б едных н е  будет. Н а nротив, богатого мужика я 
уважаю. Если он б огат, значит, он непъющий, забот· 
ливый, трудолюбивый. Только не хочу я, чтобы он бо­
гател, отнимая у бедного. С земли бери чтd больше, 
то лучше, выхажива й  ее. Тут ты сразу возьмешь со­
рок - nятьдесят пудов лиnrних, но не выжимай п о­
следней коnейки у бедного. 

- В идишь, что бант,- з аметил добродушный 
Прохор. 

- А сказывают, быдто земля наша не nриним ает 
навоз,- сказа л  Петр Беляков.- Нужен, и·шь, навоз 
песчаной земле, а наша черная. 

- Ты вот чер ный, а я русый, у обоих брю3:о� и 
оба м ы  есть хотим. Так и земля:  всякой навоз нужен, 
только nесчаной чистый нужен, а черной - соломки 
nобольше, nотому что в черной силы и без того мно­
го, да только не nерегор зет она,  как следует, от на• 
воз а  же она гор ит лучше. Для этого же ее нужно по­
чаще переnахивать. 

- Этак и станем пахать да пахать , а другие ра-
боты? 

- Поменьше сей. 
- На что уж м ало сеем. 
- Вот в прошлом году я: двоил,- говорил старо-

ста,- а Федька Керов в однор азку п ахал. У него не­
прорезная рожь, а у меня вовсе плоха. 

- То-то оно и есть,- за-метил Федор Елесии.­
Паши ты ее хоть по пяти р аз, а не даст бог, ничего 
не будет. А раз всnаши, да с молитвой, откуда что 
возьмется. 

- Молится-то ведЪ и худой, и хороший,. и лени­
вый,  и прилежный, кого же бог слушает больше? -
сnросил я. . 

-:- Всех слушает,- сурово заметил Федор,,...... Раз­
бойника в п оследнюю минуту и то послушал. 
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Я невольно смутился. 
- По-твоему, что хороший, что хуДой - одн а  

честь? 
- Не по-моему, а по-божьему,- кто как может. 
- По-нашему, бают старики,- заметил молодой 

рябой Дмитрий Ганюшев ,- бог даст - и в окно по· 
даст. З ахочет - и на несеяной уродит. 

- Ну так вот, не паши свой загон,- заметил я .­
Посмотрю, много ли у тебя уродит. 

- А что ж? - вступился Федор.- Лет пять назад 
посеял я рожь. Убрал.  На другой год не стал па­
хать - болен был, прихожу на п оле, ан ,  глядь, у ме­
ня непролазный хлеб,- падалицу дал господь. 

- То-то вот оно и есть, на все божья воля :  волос 
с головы не упадет без его святой воли. 

- Против этого я не спорю. Только я говорю: бог 
труды любит. В поте лица еваего добывайте хлеб 
свой. Для трудов и на землю мы пришли, так и надо 
трудиться . . .  Только за  труд и нагр ада от бога прихо­
дит, а помрем,  тогда и за добрые свои дела н аграду 
получим . 

- Где уж нам ,- заметил Керов,- здесь всю 
жизнь работаем на бар и там ,  видно . . .  

Керов подмигнул соседям .  
Мужики лукаво уставились на  меня : знаю ли я, 

на что намекал Керов? 
- Ты что ж не кончаешь? - спросил я . - И там ,  

видно, тоже будете работать: дрова для бар таскать? 
Так, что ли? 

- Я не знаю,- смутился Керов.  
- А я тебе на это скажу: какие баре и какие му-

жики. 
- Верно,- согласился Федор Елесин.- Богатый 

да милостивый - оба ца рства царствует. 
- Верно,- согласилась толпа .  
- А вот  Власов все  баил,- начал опять Керов,-

мне бы одно царство поцарствовать, а в другом мной 
хоть тын подопри .  

Власов - мужик соседней деревни, умерший от 
за поя. 

- Одно уж он царствовал,- вставил Федор Ке­
ров .- Как другое-то придется? 
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- Правда, что его вырыли и в озеро nеретащи­
ли? - сnросил я .  

- Правда .  З асуха стала ,  ну  и вырыли. Как  оnу­
стили в озеро, так и дождь пошел. 

� Экие глупости! - заметил я.- Озеро только из­
гадили ,  какая рыба была . 

- Рыба еще лучше станет, жи-и-рная,- заметил 
К еров. 

- Ты, что ль, есть ее станешь? - сnросил я. 
- А  хай ей,- отплюнулся Керов. 
- Толкуете о боге,- заметил я ,- а делаете дела 

такие, которые делались тогда, когда истинного бога 
не знали.  Жили как чуваши, на чурбан молились. То­
гда и таскали оnойцев в цруд, а вы и до сих пор от­
стать от этой глупости не можете. Грех это, тяжкий 
грех! 

- По-нашему, быдто нет греха . 
- «По-нашему»!  - передразнил я .- А ты батюш• 

ку спроси. 
Перепись кончилась. 
- Ну, сnасибо, старики,- сказал я ,  вставая.­

Видит бог, не пожалеете, что согласились на мою 
волю. Станете по кра йней мере в одну сторону ду­
м ать. 

- Знамо, ·в одну. Теnерь уж некуда деваться. 
- Начинайте с богом новую жизнь. С божьею по-

мощью, с веселым сердцем принима йтесь за р аботу. 
А чтобы веселее было, вот что я вам скажу кстати. 
Строенья ваши ни на что не похожи.  Кто желает но­
вые избы или починиться, для тех я назначу в nоля­
ном nродажу леса.  Против других деревень уступаю 
вам третью часть, а деньги зимой работой. 

Мужики низко поклонились. 
- Ну, дай же и тебе госnодь всего за то, что ты 

нас, бедных, не оставляешь. И тебе мы послужим.  
- Сnасибо вам,  идите с богом . 
Мужики нерешительно зашевелились. Я догадался, 

в чем дело, но помолчал. Андрей Михеев не вытерnел. 
- На водочку бы,- заискивающим голосом про­

говорил он. 
Грешный человек, не могу отказать русскому му­

жику в этой просьбе. Выдал на ведро.  
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И, боже, как весело зашумела толпа,  сколько по­
жел а ний и благословений посыпалось на меня!  В ы­
шла жена, и ее осыпали пожел аниями. 

- Дети, настоящие дети,- говорил я жене, н а­
правляясь с нею в сад. 

А н а  селе весь день не умолкал веселый говор .  
Наверное, к моему в едру прибавили несколько своих. 
Давно наступил а ночь, а пьяная песня все еще не 
смолкала в селе. Когда м ы  собрались уже спать, у 
самой р ечки, на селе, какой-то пьяный голос, кажется 
Андрея Михеев а ,  прокричал: 

- Н ашему новому барину м н огие лета! 
И другой пьяным басом:  
- А  ты будет. 
З а сыпал я с легким сердцем. Когда им еется в жиз­

ни определенная цель и все скл адыв ается на пути к 
ее достижению бла гоприятно, чувствуешь себя легко 
и вольно. Такие минуты переживаютел редко, но чтоб 
их пер ежить, не жаль годов труда и невзгод. 

З а сыпая,  я переживал такую минуту. Мой дух, ка к 
орел, поднялся на недосягаемую высоту и оттуда об о­
зревал будущее. Мне не жаль было, что я променял 
свое прежнее поприще на  неср авненно б олее скром ­
ное. Пусть там ждала меня, м ожет быть, более ил и 
менее широкая деятельность в будущем, свидетелями 
ее были б ы  тысячи людей,  служенье мое приносило 
б ы  пользу миллионам .  З ато неизмеримое преимуще­
ства мое в этой новой моей деятел ьности состояло в 
том ,  что для служения миллионам есть м ного других, 
кроме меня, а для служения этим четыремста·м чело­
века м нет, кроме меня, никого. 

Ушел я с прежней своей арены - и на смену мне 
явились десятки, может быть, более талантливых л ю ­
дей, тогда ка к здесь, уйди я,- и некому заменить ме­
ня.  И если после долгой жизни я достигну заветной 
цели - увижу счастье близких м не людей - моей 
семьи и трех-четыр ех сотен этих з а брошенных, никому 
не нужных несчастных, то я достиг.ну того, бопьше 
чего я не могу и не хочу желать. 

Да простит мне читатель, если я признаюсь ему, 
что в ту ночь я долго не мог заснуть, и подушка м:оя 
местами была мокрая от слез eчacns и выешей ра­
дости, какая только есть на земле. 
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IV 
ОТРЫВОЧНЫЕ ЗАМЕТКИ И НАБЛЮДЕНИЯ 

НАД КРЕСТЬЯНАМИ 

Отношение их te JН!дигии.- Отношения tерестьян /СО 
мне, teate /С человеtеу и teate te помещиtеу.- Старания 
извлечь из меня возможную пользу.- Соседний 
священнutе. - Опыт со свиньями. - Рутинерство 

tерестьян.- Петр Беляtеов 

В своих беседах и общениях с крестьяна ми я не• 
вольно з н а комился с их внутренним миром.  П р и  этом 
зна ком стве меня поражали , с одной стороны, сил а,  
выносливость, терпение, непоколебимость, доходящие 
до в�личия, яено дающие понять, отчего русс�ая зем­
ля «стала есть».  С др)'IГой сторон ы - косность, рути· 
на,  глупое, враждебное отношение ко всякому нова­
торству, ясно дающие понять, отчего русский мужик 
так плохо живет. 

Жили на дереВ'Не в одной избе два брата - один 
женатый, другой холостой . У жен атого пятеро детей, 
хозяйка, он един работник ; неженатый бр ат живет в 
семь е, но помогает через силу,- он и стар и болен. 
Заболевает и умирает работник. На руках старика 
остается семья, которую он берется прокармпивать 

своими слабыми труд&ми. Сбережений, запасов - ни­
каких. В избе ползают полуголые ребятишки, все 
простуженньrе; плачут; изба холодная, грязь, спер ­
тый воодух, теленок кричит; умерший лежит на лав­
ке,  а у старика на лице такое спокойствие, как будто 
все это так и должно быть. 

- Трудно тебе будет сам-восемь кормиться? ­
спр аши·ваю я. 

- А бог? - отвечает он. 
Бог все : голодная смерть смотрит в р азвалившееся 

окошко гнилой лачуги ; умирает последний кормилец ; 
куча ребятишек, невестка недужная, похорон ять не 
на что, а он себе спокойно на вопрос участия отве­
чает :  «а б ог? » - и вы слышите силу, непоколеби­
мость , величие, не передавае м ое словами . 

Приходит весна. Давно отсеялись люди, а мой ста ­
. рик все тянет. 

- Ты что же тянешь? 
- Да чего станешь делать? Мо�·то заrон на у.к-
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лон от солнца,- снег-от и не тает. Стает - дня не 
у·пущу . 

..:_ Да ты золой его посыпь, как я сделал,- в два 
дня проnадет снег. 

Мнется . - По-нашему, это быдто против бога . Его святая 
воля снег послать, а я своими грешным и  руками гнать 
его буду . 

Так и дождался, пока снег сам собою сошел, упу­
стив хорошее время для посева . Урож а й  вышел, ко­
неqно, нез авидный . 

- Его святая воля !  
- Да ты у батюшки спроси:  грех это или нет? 
- Хоть спрашивай, хоть не спр ашивай, это как 

кому господь на душу положит. 
Природа не терпит пусrоты : все то, что необъяс­

нимо, с одной стороны,  что не подходит под понятие 
о боге, с другой - заполн·ено у крестьян ведьмами, 
русалками, домовыми,  лешими и проч .  

К.то не слыхал , например, об этом дедушке домо­
вом, этом добродушном , но капризном покровителе 
всякой семьи.  В каждом доме свой домовой. Он сидит 
в углу в подполье. Переходишь в другой дом , надо 
позвать с собой и своего домового. Если старый  вла• 
делец забыл позвать, обиженный дом овой остается на 
своем месте и крайне враждебно встречает нового со­
товарища. Между ними затевается страшна я война. 
Посуда летит с печки,  ухваты носятся по ком·натам ;  
в избе в·изг, писк . И все это продолжается до  тех пор ,  
пока прежний хозяин не  явится и честно не попросит 
своего дедушку домового к себе на новоселье,- тогда 
все прекращается .  

Домовой - покровитель семьи и всегда предска­
зывает будущие р адости и горе.  В таких случа ях, за 
ужином о б ы кновен но, в переднем углу несколько дней 
подряд раздается какое-то мыча ние. Старший в семье 
спрашивает : 

- А что, дедушка , к худу или добру? 
Если к худу, дО'М овой мычит «ху» ;  если к добру, 

он м ычит «ДДД». 
Спросишь : 
- Что же, по-твоему, домовой - черт? 
Обидится : зачем черт - он худого не делает; 
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- Ангел, значит? 
Плюнет даже. 
- Один грех с тобой . .  Какой же . ангел, когда он 

мохнатый? 

Крестьяне с недоумением и недовернем относилисъ 
к моей жене и ко мне. В опрос, с какою целью мы так  
заботимся о них, долго был для них необъяснимою 
загадкой. Некоторое время они успокоились н а  том, 
что я желаю получить от царя крест. Но так как вре­
мя шло, а я креста не получал, то остановились на 
следующем : . 

- Для душенъки своей делает. О спасении своем 
заботится. 

Н а  том и порешили. Богатые, впрочем , которые 
вскоре пQСле моего приезда ушли на новые земли к 
чувашам, не очень-то верили моим за ботам о душень­
ке и, прощаясь, злор адно говорили остающимся:  

- Дай срок, покажет он вам еще куку ! 
Как б ы  то ни было, но отношения крестьян к нам 

со времени приезда постепенно значительно изменя­
л исъ. Это уже не были те, глядящие исподлобья, не­
У'Мытые, нечесаные м едведи, ка·ким и  они показалисъ 
на·м при первом знакомстве. Теперь их открытые, доб­
родушные лица смотрели приветливо и ласково. Их 
м а нера обращения со м ной была свободная и, если 
м ожно так сказать, добров ольно почтительная.  В от­
ношениях к нам молодежи была особенно заметна 
перемена.  Старики все ж не могли отделаться от не­
которого впечатления,  получавшегося от слова «ба­
рин» . У молодых этого слова в л ексиконе не  было. 
Сперва  они с открытым ртом , без страха,  но с боль­
шим любопытством с-мотрели на  нас, как на каких-то 
зверей. Но постепенно любопытство сменялось сер­
дечностью и доверием, очень трогавшим Ж·ену и меня. 
Как на помещиков князевцы смотрели на  нас так, 
как смотрят вообще все кр естьяне. Прежде всего они 
был и  уверены, что в самом непродолжительном вре­
мени земля от бар будет отобрана и возвр ащена им, 
как людям, единс'Гвенно имеющим законное на нее 
право. Обыкновенно такое отобрание ожидалось еже­
годно к новому году. Крестьяне передко обращались 
ко мне за разъяснением п о  этому вопросу. Мои дово-
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ды и убеждения не nриводили, конечно, ни к чему . 
Мне просто не верили, так как не в моих-де интересах 
было откр ыв ать им истину. В силу убеждения, что 
земля и лес только временно мои, с их стороны не 
считалось грехом тайком накосить травы, нарубить 
лесу, н адр ать лык и nроч. 

- Не он лес садил, не  сам траву сеял,- бог nо­
слал на nользу всем .  Божья земля, а не его. 

- А деньги-то за  землю ён nлатил? 
- Кому nлатил? - чать, божья земля. Кому nла• 

тил, с того и бери назад, а богу денег не  заплатишь. 
Хоть лес взять, к nр имеру . Не видали его, не слыха­
л и  николи, вдруг откуда взялся : «Мой лес» . А ты всю 
жизнь эдесь маячишься, на твоих глазах он вьфос: 
«Не твой, не  тронь». Он его р астил, что ль? Бог рас­
тил! Божий он и,  выходит, на nотребу всем людям.  
Ты говоришь : «мой», а я скажу: «мой». Л адно : днем 
твой, а ночью мой . 

Таким образом nомещик в глаз ах крестьян - это 
временное зло, которое до nоры до времени нужно 
терпеть, извлекая нз него nосильную nользу для себя . 
А извлекать пользу крестьяне большие м астера . Му­
жик не будет, на·пример, бесцельно в рать, но если 
эти м  он надеется разжалобить вас в свою пользу, он 
мастерски сумеет очернить другого так, что вы и не 
доrадаетесъ, что человек умышленно клевещет. Как-то 
на первых порах после моего приезда приходит оди н  
из крестьян соседней деревни к моей ясене полечить· 
ся. Пока получал лекарство, он усnел рассказать, что 
ясенил сына , что батюшка за свадь-бу взял у него ко· 
рову, которая стоит на худой конец двадцать пять 
рублей, что этим он совершенно разорился , что вме­
сто лесу, который ему до зарезу нужен был, он дол· 
жен б ыл куnить корову, и как перебьется теnерь в 
своей ветхой избе - и ума не приложит. Кончилось 
тем, что нужный лес м ы  ему отnустили в кредит. Та к 
я и з а nисал, что сосед-священник - порядоч ный взя­
точник, что и высказал как-то нашему священнику. 
Н а ш  священник, молодой человек, страшно возму­
тился: 

- Помилуйте, это мой товарищ, я головой отве· 
ч а ю  за него, что больше пяти рублей он за свадьбу 
не берет. 

.. 
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Он настоял на том, чтобы nроверить заявление 
мужика. Нечего было делать, оделись м ы  и поехали 
к соседнему священнику. Нас встретил молодой, бла­
гообр азный б атюшка. Вся обстановка его нем наги м 
отличалась от зажиточной крестьянской. Молодую 
жену его мы застали за доением коров. Она же поста· 
вила нам самовар и подал а его. 

- Извините, пожалуйста,- объяснил батюшка,­
прислуги не держим, не на что. 

Познакомившись ближе, я действительно убедил­
ся, что прислугу держать не на что, так как весь до­
ход священников в наших глухих местах не превыша­
ет трексот рублей в год. 

Когда батюшка узнал причину нашего приезда , 
ои очень добр одушно р ассмеялся и объяснил нам, в 
чем б ыло дело: он сменялся с крестьянином коров а м и, . 
причем корова крестьянина стоила рубля на четыре­
пять дороже священниковой . Мы посмотрели и коро­
ву и поехали к тому мужику, который наврал.  Прово­
жая нас, батюшка ска зал н а прощанье: 

- К крестьянам нельзя строго относиться, что они 
обижаются на нас за побор ы . l(ак бы они м алы ни 
были, они для них потому тяжелы, что осязатель ны и 
ложатся неравномерно . Своему старшине, писа·рю они 
платят неср авненно больше, но это не ощутительно 
для них , потому что плата р авномер ная , а потому 
сравнительно и незначительная.  Необходимость побо­
ров - большое зло;  она унижает нас, лишает должно­
го авторитета , и все наши старания на  общую пользу 
в глазах крестьян св одятся на нет. 

Мужик, не ожидая н а шего визита, очень смутился 
и чистосердечно покаялся в своей вине. Мы осмотре­
ли корову и должны были сознаться, что с виду раз­
ницы между обеими корова ми не было никакой. Му­
жик все время самым чистосердечным образом кла­
нялся и извиняжя. Когда мы сели, он еще раз чуть 
не в ноги поклонился нам,  проговорив с самым сокру­
шенным видом : 

- Простите, Христа ради, меня окая нного. Леску 
нужно было в6 как, а неrде взять. Думаю, не пожа­
леет л и  барин. Уж я батюшке послужу за свой грех. 

Стремясь к извлечению пользы из временного 
зла - помещика, и киязевцы, а с ними и соседние де-
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ревни ста р злись извлечь из меня · все, что м огли. То, 
что давалось добровольно, они брали,  а сверх этого 
стар злись выпросить еще. Наверное м ожно было ска­

зать, что каждый из окружавших меня �рестьян ,­
а их было несколько сот,- наверное, несколько р аз в 

год придум ывал какую-нибудь выгодную для себя 
комбинацию. Я с у1довольствием шел на такие сделки. 
У меня телка ,  у него бычок; у того жеребая кобыла, 
у меня мерин, годный в тяжелую р а.боту; другому, на­
оборот, нужна кобыла на племя. Я л юбил следить в 

это время за  крестьянином : тут он весь, вся его нуж­
да , все его богатые способности, стр астное желание и 
бессилие вырваться из своей безвыходной бедности. 
Для меня все эти сделки были безразл ичны. Выр астет 
и телка,  вырастет и б ычок - оба пойдут или на мя·со,  
или в п ашню. 

Иногда со всею ·своею наукой я попадался в поря­
дочный просак. Пришел р аз мужик Дмитрий прма­
вать свинью. Завод свиней я завел случайно, в силу 
следующих обстоятельств : к храмовому празднику 
пр асолы наезжали из города и за бесценок, зная, что 
крестьяне к этому дню нуждаются в деньгах, скупа­
ли свиней на деревне. Разница в цене получалась 
значительна я :  к рождеству пуд свиного мяса доходил 
до трех рублей ; а в это время прасолы покупали не 
дороже одного рубля пятидесяти копеек за  пуд. Для 
противодействия пр асол а м  я решил з авестн завод и 
сам С!<упал у мужиков свиней процентов на шестьде­
сят дб1роже против прасолов. Надо признаться, что 
аферы со свиньям и  были одни из самых неудачных 
для меня.  Приходилось полагаться на личный опыт, 
на  глазомер,  и я всегда ошибался себе в убыток. На­
конец я решил выработать какое-нибудь определенное· 
мерило при  покупке свиней, а до выяснения себе это­
го мерила остановился с покупкой. Поэтому я отка­
зал мужику, предл агавшему мне свинью. 

Мужику нужны были деньги, и он,  видимо, не р ас· 
полагал уехать от меня, не продав свиньи. 

- Ну, цену сбавьте,- приставал он ко мне.­
Деньги б ольно нужны,- сивка оплошал,  менять охо­
та, а придачи нет. 

- В от р азве как,- согл асился я наконец.- Про­
дай мне свинью п о  живому весу. 
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Мужик озадачилея, помолчал и, ·  ничего не сказав, 
ушел . .Я р ад был, что отделалея от него: смотрю, на 
другой день гонит свинью. 

- Надумал? - спрашиваю. 
- Да че•го дел ать, деньги уж больно нужны. 
Мне стал.о немного совестно. 
- Ну, бог с тобой,- говорю я .- Придется , верно, 

тебе прибавить. 
- Ну, да й тебе бог здоровья,- говорит мужик, 

кланяясь,- известно, наше дело темное, чего мы 
знаем ?  

Стали весить свинью. Каково ж е  былQ мое удив­
ление, когда свинья, с виду не  более четырех пудов, 
в ытянула семь. С мотрю н а  мужика,  мужик п отупился 
и не глядит. 

- Призна'Вайся, свесил свинью прежде, чем при-
гнал ко мне? 

Мнется. 
- Ну признавайся, от своего слов а не отстану. 
- Вин013ат, как пришел от тебя, первым долгом 

свесил. 
- Да уж говори все,- с сердцем обр атился к не­

му мой ключник Сидор Фомин.- Солью, ч ать кор­
м ил,  чтобы в·одицы доотвалу напил ась. А свинья тут 
ве.щра два выпьет,- сказал он, обращаясь ко мне.  

Мужик исподлобья п осм атрив ал на меня, но, ви­
дя мою благодушную ф изиономию, решился признать­
ся до конца.  

- Грешен. Покормил с вечер а маленько солью, а 
как гнать к тебе, напоил болтушкой. 

- То-то болтушкой,- волновался С идо.р Фо­
мин.- Поленом бы вас за такие дела . 

З аплатил я мужику, утешая себя тем, что за вся­
кую н ауку платят. 

Крестьянин страшный рутинер. Много надо с н и м  
соли съесть, пока вы убедите его в чем-нибудь. Пусть 
будут ваши доводы ясны, как день, пусть он с вам и. 
совершенно согласится и пусть даже сделает тут же 
кююй-нибудь сознательный вывод из сказанного в а ­
м и ,  не верьте ничему. Пройдет некоторое время,  и в а­
ш и  внушения, как н амокшее дерево, бесследно пото­
нули в его голове. И наоборот: все то, от чего он с 
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виду так легко, кажется, отказывается , очень быстро 
снова выплывает на поверхность, как ·пузырь, кото­
рый до тех пор будет под в одой,  пока в аша рука тя­
нет его вниз,- пустили, и он снов а наверху. Я не хочу 
сказать, что нельзя убедить в конце концов крестьян 
в истине,- можно; но это н адо доказать ему не одни­
ми толь·ко слова·ми,  а и делом, м ноголетним опытом. 

Пристал я весной к одному мужику, Петру Беля­
кову, -пахавшему свой загон : 

- Почему с осени не вооахал? 
- По нашим м естам ,  сударь, осенняя п ашня не 

годится. 
- Почему не годнт·ся?  
- Сырости мало. 
- По-твоему, на  моей п а шне сырости меньше, 

чем у тебя? 
- l(ак можно, много меньше. 
Рассердился я, взял его лошадь за повод, завел ·в 

свой начинавПLИй всходить посев н приказал ему па-
хать. 

· 
- Да что же посев-то гадить? 
- Ничего,- отвечал я,- не nосев дорог, а правда 

дороrа. 
Запустил Петр соху в мой •посев и достал н е  сы­

рую землю. какой была ero, а чистую грязь. 
Петр ничего не сказ ал, только 1',ряхнул головой и 

повел свою лошадь с моего загона. Чрез некоторое 
время зашел с крестьянами разговор об осенней 
пашне . 

- Не годится,- заявил Петр, тряхнув гооовой и 
угрюмо уставившись в землю. 

- Почему не годится? 
- Сырости м ало. 
- А ты забыл, как грязь достал в моей· пашне? 
- Ну так что ж? Год на год не приходится. 
- Ну так я теперь каждый год буду застав-

лять тебя пробовать мою осеннюю пашню,- рассер­
дИJiся я. 

И действительно на другой год после -этого спо­
ра загнал ,. его на свою пащню и заставил пробо­
вать. 

fly что, и в . этом. rоду еырое? 
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- И в этом сырое,- отвечал, улыбаясь, Петр. 
- Вот как лет десять подряд заставлю я тебq 

пробовать сырость моей пашни, так небось и детям 
закажешь, что осенняя пашня сырее. 

v 
СОСЕДИ 

J?е.лов, Синицын, Леруа и Чеботаев.- Заглазн.ое хо· 
вяйство купцов и дворян.- Соседние деревни ­

Успешса и Садки 

Для nолноты очерка считаю необходимым ' коснуть­
ся окружающих меня землевладельцев. Одним из бли­
жайших моих соседей б ыл Белов. В момент моего 
знакометва с ним ему было пятьдесят трJ� года. Око­
ло пятнадцати лет тому наз ад он приехал в свое име­
ние и начал энергично хозяйничать: осушил большое 
болото, превратил его в п ахотное поле, засеял льном , 
потом коооплей, завел систему и порядок в вырубке 
леса, вЫделывал из него столярный м атериал - до­
ски, фанерки и прочее, устроил очень остроумную 
мельницу. 

Но все эти улучшения в конце концов расстроили 
его дела.  В одном н едостаток опыта и знания, в дру­
гом отсутствие сбыта, в третьем отсутствие поддерж­
ки , кредита привели его почти к безвыходному поло­
жению. Для того чтобы существовать, необходимо бы­
ло отрешиться от всех з анятий и нововведений. Каж­
дая копейка была на счету, и требовалась крайн яя 
осмотрительность в р асходовании ее, под страхом очу­
титься на улице без всяких средств. Выбор а не бы­
ло - и Белов р ешил побороть себя. В свое время,  го­
ворят, это был живой, энергичный человек. Все это 
давно nрошло. Теперь он производит подавляющее 
впечатление - з аживо погребенного. Он почти не вы­
хощt:т из своего кабинета. Временами он точне просы­
пается, на мгновение увлекается, но сейчас же -спохва­
тывается и испуганно сnешит замкнуться в себе. От­
ношение его к окружающему миру мр ачное и без­

-отрадное. На мужика он СШ>Трит как на страшного, 
неповятноrо зверя ,  от которого можно всего ждать. 
Бу:дущее· рисуется ему так безотрадно, что он об од-
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ном только просит бога, чтобы ему не пришлось до­
жить до того, что будет. Он холостяк и ,  говорят, 
пьет. 

Другой наш сосед, Синицын, был тоже старый 
холостяк. Этот, несмотря н а  свои семьдесят пять лет, 
не потерял веры ни в себя, аи в жизнь. Он до сих 
пор продолжал кр асить усы и волосы, продолжал изы­
сканно любезнич ать с дамами,  хотя очень ч асто уже 
не замечал беспорядка в своем костюме.  Он гордил� 
ся своим происхождением,  воспитанием и универси� 
тетским образованJИем . В молодости он служил в Пе­
тербурге, но в сороковых годах, после смерти отца,  
приехал в свое имение и с тех пор почти безвыездно 
жил в деревне. Человек он вздорный, несимпатичный, 
немножко тронутый, но вызывает невольное сочувс\'­
вие своим nолным одиночеством и беззащитностью . 
В свое время, говорят, это была страшная сила и 
злой крепостник. С освобождением вся его деревня 
разбеж алась, и живет он теперь совершенно один на­
подобие щедринекого дикого помещика. Бывать у не­
го - пытка. Он весь пропитан всевозможными приме� 
тами и предрассудками. Как вошли, как сели, залаяли 
собаки при вашем появлении,- все это имеет то или 
другое зн ачение как для определения в ашей личности, 
так и того, насколько вы полезный или вредный че� 
ловек. 

З а л акея у него собственный побочный сын, о чем 
он,  не  стесняясь, говорит. Подают гр язно, неоnрятно, 
дотронуться противно. Облизать ложку с в ареньем н 
сунуть ее назад в банку- это цветочки в сравнении с 
остальным . 

Трудно верится , что в свое время это был изыскан­
ный франт. С первых же слов он начинает бесконеч­
ный р ассказ о своих врагах, о тайных, подпольных 
кознях, которые ему строят все и вся. Оказывается, 
что все его знакомые, все, хоть р аз его видевшие, все, 
имевшие какое-нибудь когда-либо к нему отноше­
ние,- все составляют одну сплоченную б анду, имею­
щую целью отнять у него не только его имение, но и 
самую жизнь. 

- Сына моего, вот этого, что подавал обед, и то 
совратили. Три месяца назад прогнал м ать его,- от­
р авить ме•ня хотела .  Она кухаркой служила. Подлая 
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женщина чего-то такого подсыпал а  в суп, что я три 
дня был при смерти . Зову сына, говорю:  «Твоя м ать 
отравила  меня». Негодяй отвечает: «Вы с ума со­
шли».- «А! неблагодарный щенок! Вон с твоею под­
лою м атерью, чтобы духу вашего мерзкого не было !»  
Ушли. Оставили меня одного - больного, умирающе­
го. Посылаю за доктором, становым,  заявляю об от­
равлении, показываю суп, требую протокола .  Пошли 
в другую комнату, просидели часа два ,  выходят на­
зад; осмотрел меня доктор И объявляет, что в супе нет 
с;>травы и болезнь будто бы произошла от объедения. 
Какая наглость ! Я не вытерпел, я прямо сказал им :  
«А, голубчики, и вы тоже? Хорошо, господа подполь­
ные герои, я найду на  в ас расправу, а теперь вон !»  

Синицын сдел.ал театральный жест рукой, указы­
вая на  дверь. 

Внимательно взглянув на меня и ,  видимо, удовлет­
ворившись произведенным впечатлением, он хлебнул 
чаю и упавшим голосом продолжал : 

- Пишу губернатору. Недели две - никакого от­
вета. Что делать? Решаюсь писать министру и уже 
все, все изложил, никого не пож алел, но и без при­
страстия сущую правду как перед господом моим бо­
гом .  Закончил прошение так: «Хотел бы я надеяться, 
ваше высокопревосходительство, что хоть теперь бу­
дет услышан мой справедливый вопль, но боюсь рус­
ской пословицы: «жалует царь, да не милует псарь». 
Сильно сказано? - обр атился он ко мне. 

- Очень сильно,- ответил я . 
Синицын помолчал и продолжал гробовым голо­

сом :  
- Две недели тому назад получаю свое прошение 

через пристава р аспечатанное, с предложением дать 
подписку, что впредь не буду писать таких прошений .  
Вся  кровь прилила мне в голову от этого нового 
оскорбления. «Вон ! » - закричал я не своим голосом . 
Этот нахал отвечает : «Я уйду, но извольте подписать­
ся, так как иначе вам предстоит удаление из губер­
нии». Что оставалось делать? Я взял перо и написал : 
«Покоряюсь силе и даю подписку». 

Он замолчал. У меня тоже не было охоты говорить 
с этим сумасшедшим, но жалким стариком.  

Хотите посмотреть мой сад? 
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Я нехотя согласился. Я слышал уже об этом саде; 
слышал, каких нечеловеческих усилий стоило быв­
шим его крепостным натаскать на почти неприступ­
ный скалистый косогор годной земли и устроить этот 
Семир амидин сад. Слышал о гротах, где купались не­
когда нимфы - его бывшие крепостные девушки,- он 
тут же сидел н любовался. От времени сад опустел, и 
мало-пом алу косогор стал принимать свой прежний 
неприступный в ид. Облезшие Венеры уныло торчали 
здесь и там вдоль дорожек, круто спускающихся к ре­
ке; полуразрушенные гроты н агоняли тоску и от­
вр ащение. 

Мы возвр ащались назад. Синицын с стра шным 
трудом взбирался на гору, задыхаясь, хватаясь за 
грудь и останавливаясь на каждом шагу. 

- Я никогда не хожу в этот проклятый сад и 
только для вас . . . 

Я смотрел н а  него с сож алением и думал : сЧто 
если бы в тот момент, когда он устраивал свой сад, 
отодвинулась бы завеса будущего и он увидел б ы  се­
бя  теперешнего, проклинающего то, что устр аивал 
для своего наслаждения?» 

Да, если справедливы те рассказы, которые сохра­
нились о Синицыне, то надо сознаться, что жизнь уме­
ет мстить некоторым, обр атив против них их же QРУ­
жие. 

Такого ада, такого ежеминутного унижения, какое 
испытывал он от всех тех, которые когда-то трепе1 а­
ли перед ним,  трудно себе и представить . 

Бегавший м альчишкой в его дворне Гришка,- те­
перь писарь волостного правления,- считает своим 
долгом все получаемые Синицыным газеты разворачи­
вать, потом снова скл адыв ать только потому, что Си­
ницын этого терпеть не может и. получив такую газе­
ту, будет рвать и метать. 

Старшина, зная,  что Синицыну это нож в сердце, 
умышленно игнорирует его титулы. 

Староста, на вызов сост а в ить протокол о помятии 
травы, является па третий день, когда следов пом ятия 
никаких не остается, да и не сам еще, а присылает 
каидидата. 

Встречный Qбоз на грозный крик Синицына своро­
тить в сторону хохочет только, без церемонии берет 
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его лошадь под уздцы и затискивает как можно глуб­
же в снег. Если Синицын протестует и ругается,- а 
он всегда протестует и ругается,- они отхлещут его 
кнутом, оставив несчастного, б ессильного старика од­
ного выбив аться, как зн ает , из глубокого снега. 

И, несмотря н а  все это, Синицын не падает духом 
и ни на йоту не отступает от своих требований. Время 
идет и потихоньку делает свое дело:  ero вр аги умира­
ют, выходят в отставку, переводятся. Старик припи­
сывает все это себе. По поводу каждого такого пере­
мещения он многозначительно говорит:  

- Да ,  в конце концов пр авда всегда восторжест­
вует. Сильна русская земля своею пр авдой,  своим ца­
рем и своим богом . 

Если настоящее его невыносимо, зато будущее ри­
суется ему безобл ачным . Он знает, что господь его 
бережет для чего-то чудного и в ысокого. Пережить 
все то, что пережил он в свою долгую безотрадную 
жизнь, давно уже полную невыносимых нравственных 
и физических лишений, обыкновенный ч еловек не мо­
жет, и только ему, избраннику своему, дает господь 
силу для этого. 

У него давно никто не берет ни земли , ни лесу, 
потому что. с ним нельзи иметь дела, и как он пере­
бilвается при заложенком имении, одному богу из­
вестно. 

Когда мы возвр атил ись в комнаты, он стал жало­
в аться на свои материальные з атруднения, на пред­
стоящий платеж в банк. 

Я попрекнул его тем ,  что он не извлекает доходов 
с имения, и шутя назвал его божьим сторожем. 

Он пытливо з аглянул мне в глаза и спросил : 
- Вы хотите сказать, что я как собака на  се­

не? - И, помолч ав мгновение, он грустно докончил: -
Зло, но сnр аведливо. 

На прощанье я п.редложил ему деньги для взноса 
в банк. 

- Благодарю,- отвечал он.- .Я не могу взять 
у вас день.:-и, потому что мне нечем вам отдать. - · 

Предприимчивый и изворотливый Леру:а жил от 
нас в двен адцати -верстах, Имение было детское, а 
винокуренныiJ завод его. Лер уа . или- .де..Леруа «дит 
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Бурбон» 1 ,  как называл он себ я  в торжественных 
СJiучаях, был человек лет пятидесяти пяти. В молодо­
сти, когда он был блестящим гусаром, адъютантом 
своего отда, который заним ал в армии видный пост, 
он женился на богатой помещиде здешних мест. Про� 
кутив свое состояние, ч асть состояния жены, похоро­
нив первую жену, оставившую ему четверых де_тей, он 
сошелся с одной актрисой, с которою прижил еще 
четверых детей, жил некоторое время в городе и,  на­
конец, лет пять тому назад окончательно с двумя 
своими семьями переехал в деревню. 

Дела его из года в год шли все хуже. Он давно 
был в руках известного ростовщика Семенова, а по 
СJiожившемуся м нению попасть в руки Семенова было 
равносильно гибели.  

Сам Леруа и семья его вели невозможный образ 
жизни. Когда вы к ним ни приезжайте, вы непремен­
но застанете одних членов семьи спящими, других 
только проснувшимися, пьющими свой утренний чай, 
третьих обедающим и  и всех б одрствующих обязатель­
но за книгами, преимущественно за самыми забор и­
стыми романами. Разговаривают с вами - книга в 
руках, садятся обедать - р азвернутая книга, опер ­
шаяся о графин, стоит перед глазами,  руки работают, 
подносят ко рту ложку и хлеб, рот жует, а глаза 
жадно пробегают страницы. Оторвать от чтения - это 
значит сдел ать большую неприятность читающему. 
Если отрывает кто-нибудь свой, читающий без цере­
монии крикнет : 

- Дурак (или дур а) , не мешай!  
Если чужой помешает, на  губах появится на м гно­

вение улыбка, вежливый, но л аконический ответ, и 
снова чтение. 

Семья от первой ж�ны состояла из тр ех сыновей 
и барышни-дочери. Старшему было лет дв адцать 
пять, среднему - двадцать и младшему - лет шест­
надцать. Все они в свое время были в ги м нази ях , все 
по разным непредвиденным обстоятельствам долж н ы  
были, не кончив, выйти из з аведения и возвратиться 
к отцу, у которого и проживали, ничего не делая .  
Каждую осень с весны и в есной с осени они собира-
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.пись ехать в гвардию, где вс.педствии протекции; ка­
кую они име.пи, их ожида.па б.пестящая будущность. 
Так говори.п по крайней мере сам Леруа. Относите.пь­
но себя Леруа, запинаясь, рассказа.п мне в первый 
же визит, что де.па 'его пошатну.пись бы.по, но что 
в этом году он будет иметь . . .  

Л еруа, собираясь произнести цифру, слегка зап­
ну.пся, подня.п г.паза  кверху, подум ал неско.пько мгно­
вений и, наконец, торжественно объяви.п : «Соро.!< ты­
сяч рублей чистого дохода» . 

- Вы и е верите!  --" .пюбезно предупреди.п он ме­
н я.- Я сейчас вам это докажу, как дважды два . . .  

- Стеариновая свечка,- объяви.п неожиданно 
уг.публенный в чтение один из сыновей. 

- Дурак!  - париравал его старый Леруа .  
- Ха ,  ха ,  ха ! . .  - залился в ответ весе.пый юноша 

и исчез из комнаты. 
Леруа некоторое время стоя.п озадаченный, но по­

том с у.пыбкой о бъяснил мне, что свобода и незави­
симость входят в программу его воспитания. 

Возвращаясь к прерванному р азговору, Леруа обя­
зательно просил меня взять карандаш; отыска.п чи ­
стый ,  не исписанный еще цифрами кусок бумаги, под­
пожил его мне  под руку и попроси.п меня записывать 
следующие цифры : 

- Двести десятин картофеля и по две тысячи пу­
nов . . .  

Я зна.п хорошо, что картофеля посеяно не 200, 
а 20 десятин, что десятина даст, дай бог, 1 000 пудов, 
но спорить было беспо.пезно .  В конце концов, когда 
подсчитали итоги, до 40 тысяч было очень далеко. 

Леруа лукаво посмотрел на меня. 
- Вы думаете, что до сорока тысяч еще далеко? 

Вы думаете, О'Гкуда он получит остальные восемна ­
дцать тысяч рублей? 

Леруа дал себе время насладиться моим смуще­
нием и после, торжественно тыкая себя пальцем 
в лоб, сказал :  

- Вот откуда, милостивый государь, де-Леруа 
«дит Бурбон» получит остальные восемнадцать тысяч 
рублей.  

Еще неско.пько томите.пьных мгновений мо.пчани я  
и,  наконец, объяснение загадки. 
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Ларчик просто открывался . . . 
Действ•ительно просто. Де-Леруа «дит Бурбон» 

просто-напросто придумал ловкий способ надувать 
акцизных и гнать неоплаченный спирт. 

Он кончил и ждет одобрения . .Я смущен и не знаю, 
что сказать. 

Леруа спешит ко мне на выручку. 
- Ловко? Гениально придумано? 
Говорить ему, что это мошенничество, было по 

меньшей мере бесполезно. 
- Ну, а если в ас поймают? 
- Никогда ! 
Прощаясь, Леруа просил м еня сделать ему м а­

ленькое одолжение, поставить бланк на двух вексе­
лях, по триста рублей каждый . 

.Я смутился, поставил, з а  что впоследствии и за­
платил шестьсот рублей, которые никогда, конечно, 
не получил обратно. 

Провожая меня к экипажу, он объявил мне свою 
милость . 

- Всю вашу рожь прямо ко мне на  завод вези­
те - гривенник дороже против б азарной цены и argent 
comptant 1 •  

Поистине царская м илость ! 
.Я, конечно, поблагодарил, но ни од.ноrо фунта 

ржи не доставил .  
Приехав ко  мне, он все  р аскритиковал. 
- Разве это в аше дело хлеб сеять? Таким делом 

может всякий дур ак заним аться. С вашими знаниями, 
с вашею энергией завод нужно открывать: сахарный, 
винокуренный, бумажный, картофельный, наконец. 

Мое отношение к крестьян а м  он подверг строгому 
осуждению. 

- Не н аше, бат1ошка, дворянское это дело як­
шаться с хам ами . 

.Я, конечно, не стал оправдываться. 
- Надежда Валериевна, уговорите хоть вы ваше­

го мужа бросить это якшанье. 
- Я с.ама всею душой сочувствую ему в этом,­

улыбнупась жена . 
Леруа только рукам:и р азвел. 
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- Я вам скажу только одно: я знал и вашего, и 
мужа вашего отцов;  если бы они увидели, что делают 
и х  детки, они в гробу бы перевернулись. 

Мы р ассмеялись и выпроводили кое-как этого бес­
толкового , погубившего себя и семью свою человека . 

Вот и все наши соседи, жившие в имениях. Ос­
тальные или не показывались вовсе в .свои поместья, 
или появлялись на день, н а  два ,  с тем, чтобы снова 
исчезнуть на год. В таких имениях сидел управляю­
щий и занимался р аздачей земель. 

То же было н а  купеческих землях. Разница между 
купеческими и двор янскими хозяйствами состояла 
в том ,  что в дворянских деревн ях постройки , сады, 
лес сохр анялись, а у купцов вырубались наголо. 
В дворянских имениях велась раздача земли по извест­
ной установлен ной системе,  а у купцов земля р азда­
в алась как попало и где nопало. 

Купец, приобретавший дворянское имение, был 
желанный гость для крестьян на первых пор ах, но 
когда вследствие хищнической системы лес исчезал, 
а земли истощалась, крестьяна м ,  если поблизости н е 

было свободной земли, п.риходилось очень жутко: 
истощенная земля не окупала р асходов , а цен а на 
землю, раз установленная, держалась твердо. 

Плохо им было и с другой стороны на купеческих 
землях. П ал а  лошадь, корова, сгорели, св адьбу зате­
яли- негде денег достать, кроме как у своего же 
бр ата мужика, а этот даром не даст. Как посчитать 
все, что придется отдать з а  занятые деньги, так 
и выйдут все сто процентов . 

Из дальних соседей я попрошу позволения у чита­
теля остановиться, как на представл яющем из себя 
нечто выдающееся, на помещике Чеботаеве. Это был 
человек лет тридцати пяти, женатый, им евший уже 
шесть человек детей. Имение у него было большое, 
хорошо устроенное, старинное , и хозяйство велось по 
издавна заведенному порядку. Нововведений почти 
н икаких не допускалось. Под пашню постуnала отды­
хавшая не менее пятнадцати лет земля. Часть земли 
за севалась Чеботаевым, часть отдавалась окрестным 
крестьянам. Земля его, как нов а я  и сильн а я ,  высоiю 
ценил ась и бралась нар асхват мужиками. Все осталь­
ное имение находилось под · сенокосом • . ввиду обилия 
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сенокосов, луга продавзлись крестьянам соседних де­
ревень сравнительно по весьма умеренной цене. Для 
них эtо было очень удобно и давало -возможность 
держать много скота.  

'Обладая семью тысячами десятин земли,  Чеt>отаев 
получал не более десяти тысяч рублей дохода. Это 
сравнительно весьма небольшой доход, но Чеботаев 
большего не желал,  говоря, что с него и этого доволь­
Jtо. Терпение, осторожность, выдержка,  нелюбовь 
к риску были отличительными качествами Чеботаева. 

- К и•мению нутно относиться, как к банку. 
В част.ном вы можете получить н а  свой капитал десять 
процентов, но с риском потерять этот капитал, в го­
сударственном же вам дадут три-четыре  процента, но 
без риска.  

- Но тогда какой же интерес жить в имении? 
- Больше негде жить. В городе для меня дел а 

нет. Служить? - я к этому не был подготовлен; жить 
же в городе без дела слишком скучно, поневоле 
и живешь в деревне. 

Он был против моих, как он  называл, «заигрыва­
ний» с мужиками.  

- Между мной и мужиком общего ничего нет. Ин­
тересы наши диаметрально противоположны;  какое 
же эдесь возможно сближение? И нечего и их и себ){ 
обманывать, нечего лезть к ним с неосуществимыми 
иллюзиями, потому что из этого не может выйти ни­
чего путного. Отношения должны быть чисто деловые:  
вам нужна работа, ему земля ;  дали вы ему землю и 
не обманули,- вот и всем отношениям конец. Хотите 
помогать им - помогайте, но так, чтобы правая рука 
не знала,  что творит левая в том смысле, чтобы ваша 
помощь не была бы  поводом для него в будущем 
установить уже обязательную с вашей стороны по­
!Jющь. Рассчитывать на  их приэнательность, на 
искренность отношений- крупная ошибка. В силу ве­
щей между нами ничего нет общего; с молоком мате­
ри всасывают они убеждение, что вы - враг его, что 
земля его, что вы дармоед и паразит. В ашими заиг­
рываниями вы еще более его в том убедите. Влияния 
на  него никакого вы иметь не можете. Проживете с 
ним сто лет - и весь ваш столетний авторитет подор­
вет любой пришлый солдат самою нелепою сказкой. 
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Тз к-то, · батюшка мой! Вот школу, . больниu.у, хоро­
шего священника и м  дайте,- это им нуж·но,- но не 
стройте здания на  песце, да не обрушится оно и не 
погубит строителей. 

По поводу моего хозяйства мнение Чеботаева бы­
ло такое : 

. - «Магий вместити да вместит». Но, грешный че­
ловек, я сильно сомневаюсь в успехе. Я р ад вам, как 
милому соседу, с которым можно отвести душу, но 
если б вы спросили моего искреннего совета , я ска­
зал бы вам : «Бросьте все и поезжайте служитЬ». 
Мыслимо ли при теперешних условиях что-нибудь 
сделать? Ведь под вами нет никакой почвы, вы один, 
без поддержки, а начинать новое дело без опыта 
предшественников, без собственного даже опыта, без 
надлежащего знания окружающих условий природы, 
при отсутствии всякой научной агрономической дея­
тельности в ирае,- одним словом,  при черт знает ка­
ких условиях,- по-моему, значит идти на верную ги­
бель. . .  Все, конечно, может быть; я не знаю вас, ва­
ших сил, повторяю : «Магий вместити да вместит», но 
для меня был а  бы непосильна такая з адача.  Если я 
убедил вас1 бросайте все и поезжа йте служить. Не 
убедил- з абудьте мои слова ,  и дай бог вам всего 
лучшего. 

Из соседей-крестьян я остановлюсь на  двух дерев­
нях - Садки и Успенка. 

Крестьяне деревни Садки вышли на полный на­
дел. Материальное благосостояние их ,  в сравнении с 
князевцами, процветало,  несмотря на  то, что поля их 
сравнительно были хуже князевских. Общий тон де­
ревни поражал своею порядочностью, сплоченностью 
и единством действий.  Они сами сознавали свое пре­
имущества перед другим и  деревнями .  

- Наше село дружное, ра•ботящее . Мы не любим 
скандальничать. 

Свою порядочность они объясняли тем , что госпо­
да у них исстари были хорошие и жалел и  мужиков. 
Они принадлеж али роду графов Зубовых. В деревне 
было две партии:  богатые и бедные. Душевым наде­
лом р аспоряжались бедняки, и все устр аивалось в и н­
тересах бедных. З ато �пгатые, образовав товарище­
ство из сорока человека, держали в аренде, на шесть 
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лет, соседнюю землю и вели  там независимое от ос­
тальной деревни хозяйство. Дела их шли nрекр асно. 
Земля без всяких особенных улучшений выхажива­
лась отлично, и если не было урожаев вроде немец­
ких, то не было урожаев вроде князевских. Во вся­
ком случае, на арендованных богатыми землях уро­
жаи были несравненно выше, чем на душевых на­
делах. 

- Как  же сравнить ! - говорили садковские зажи­
точные крестьяне.- Разве мир может ср авниться с 
нами? У нас человек к человеку nодобран,  у нас си­
л а  берет , у нас сбруя, снасти, лошади- ты гляди 
что? - а у них немощь одна . У нас, один на другого 
глядя, завидуют друг дружке: один выехал nахать ­
глядь, и все тут, никому не охота отстать, быть хуже 
другого, а у них? Пока дележка будет идти, время-то 
сева уйдет, а у нас земля р аз на все шесть лет де­
ленная . На душевой земле у н ас вдвое хуже nротив 
nокупной родится. 

- А зачем вы не  назмите в ашу товарищескую 
землю? 

- Не рука. Своя была бы, стали qы назмить, а 
так начнем назмить землю, выхаживать, а придет но­
вый срок, хозяин на землю-то прнбавит. 

Вот, говорят, крестьянский банк устроят. 
- Вот тогда нно дело будет. 
- Только там обществом надо будем покупать. 
- Обществом не придется:  мир велик человек -

не сообразишь. Я, к примеру, богат, он - бедный ; ме­
ня берет сила ,  его нет, он будет гоношить по-своему, 
я по-своему. Я в сил ах платить, он не может,- грех 
и выйдет один ...  Нет, обществом не сообразишься. 

- А, может быть, и без банка землю отберут от 
господ? 

- Вот уже тридцать лет отбир ают, а она все 
господская. Пожалуй, н адейся, коли не надоело. 

В селе существует какая-то секта. Члены �е посе­
щают церковь и вообще ничем не отличаются от пра­
вославных, кроме того, р азве, что носят белые руба­
хи. По субботам они собир аются на моление, по оче­
реди, друг у друга. Что там происходит, никто не зна­
ет, но говорят, что в конц� моления тушатся- свечи 
и начинается: оргия. Сектанты энергично протестуют 
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против этого. К секте принадлежат исключительно 
богатые. Возникла эта секта всего несколько лет то� 
му назад. Члены секты в высшей степени трудолюби­
вы, деятельны, полны интереса к жизни. В этом от­
ношении они составл яют полную противоположность 
с остальными ·Крестьянам•и, несомненно принадлежа- , 
щим и  к православной церюm. 

Село Успенка, громадное по размерам, было засе­
лено в н ачале нынешнего столетия гвардейцами . При­
родные условия очень выгодные. Крестьяне с своих 
оброчных статей получают столько, что им хв атает на 
все повинности. Сверх этого они имеют надел пят­
надцать десятин на душу. Несмотря на все это ,  кре­
стьяне живут так же плохо, как и князевцы. В миру 
у них продажность идет стр ашная. «Каштаны» про­
цветают. Поле деятельности для них при сдаче раз­
ных угодий обширное. Все это люди с громадными 
толосами, нахалы, без правды и совести . Б ез подкупа 
их ни одно дело на сходке не поделается . С помощью 
их, напротив ,  всю деревню можно водить з а  нос. 
Рыбная ловля, мельница, луга - все это идет при их 
посред-стве за бесценок. 

Vl 
Выполнение програм.мы.- Заботы об удgбрен.ии.­

МоtСрый год.- Опыт 

Задавшись целью пос�авить крестьян настолыю 
на ноги, чтоб они могли начать правильное хозяйство, 
я ·  вынужден был на первых порах открыть им значи­
тельный кредит. У одних совсем не было лошадей, 
у других, по количеству работников, было их мало. 
Я истратил до 1 500 рублей . Эти деньги были мною 
р ассрочены на несколько лет под разные зим ние ра­
боты. Крестьяне энергично взялись за  дело . Мысль, 
что они снов а станут взаправдашними крестьянами, 
что у них снова заведутся амбары (большинство з а 
ненадобностью их продало ) ,  в сусеках которых не 
мьпuи будут бегать, а хлеб будет лежать, что на гум­
нах снова будут красоваться аккуратно сложенные 
кл ади хлеба , веселил а  крестьян и nридавала  им энер­
гии. 



Прошел год. Деревня значительно преобразилась, 
и мужики весело поглядывали . на свои аккуратные 
или совсем новые, или подновленные избы. 

Веселило крестьян и другое. Наступила осень. 
Жнитво почти заканчивалось. Урожай был прекрас­
ный вообще, но у крестьян и у меня выдавался из 
всей округи. Правда, крестьяне более склонны были 
видеть в этом милость к ним бога, но вместе с тем 
не могли не признать, что исполнение моих советов 
прин�сло им пользу. Самые завзятые противники мо­
их нововведений и те соглашались, что «вреды нет». 

Для начала и то хорошо было. К.онечно, не без 
мелких недоразумений все шло. Приходилось некото­
рых неисправных плательщиков понуждать. С наво­
зом на пер.вых порах было много «облыжности» :  выве­
зет за село, оглянется - не видит никто - и свалит 
в речку, вместо того чтобы везти на поле. Это, ко­
нечно, не часто случалось, потому что и я, и мои по­
лесовщики зорко следили ,  чтобы навоз вывозился 
в поле. Этот н адзор многих очень обижал. 

- Что уж это такое? - говорили крестьяне.­
Сказано, станем возить, ну и повезем. 

Под конец зимы, впрочем, так втянулись, что поч­
ти не было случаев вываливания н авоза куда-нибудь 
в овраг. 

По субботам,  когда происходил расчет за  всякие 
работы, какой-нибудь мужик непременно добродушно 
заявлял : 

- Я нынешнею неделей твоей милости тридцать 
возов вывез. Вот как!  

- Почему же моей милости? - спрашиваю я . ­
Для себя,  ч ать, возишь. 

- Твоя земля. 
- До времени моя, а соберетесь с силой, св9й на-

дел откупите у меня, вот и будет ваша.  
- Где уж нам !  
Несмотря  на такой ответ, крестьяне понемногу за­

интересовывались возможностью покупки и потихонь­
ку р асспрашивали об условиях продажи:  

- По своей цене продам:  я заплатил по тридцать 
рублей - и  вам так отдам. 

Что ж,  это хорошо. 
- Цена не обидная. ', 
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- А деньги сразу? 
- Где ж вам сразу отдать,- отвечал я,- конеч-

но, в р ассрочку. 
А на  много годов? 
Лет на десять. 

- Это хорошо. А процент большой положишь? 
- Пять копеек с рубля .  
- Что ж, зто не обидно: 
Наступало молчание.  
- Да, не даст ли господь,- говорил кто-нибудь 

р аздумчиво,- и нам счастьица . Есть же оно у людей. 
- То-то бы молились за тебя богу. 
- И сейчас молимся,- ответит кто-нибудь,-

спасибо ему есть за что сказать. 
- Всякий и всякий спасибо скажет. 
- Со стороны люди глядят - не нарадуются. 

Приедешь на базар - странние, и те говорят :  «Сча ­
стье вам господь послал, а не барина,- молиться на 
него н адо» .  

Когда прошл а  весна и наступило время  запашки 
навоза ,  дело тоже не обошлось без препир ательств. 

Первоначалъно я н астаивал, чтобы навоз свозилея 
в кучи,  так как в таком виде он  лучше перегорает, 
семена сорных трав перегнивают, а затем уже из 
куч р азваживался по десятине. Так я и делал. Кре­
стьяне поголовно восстали .  

- Этак ты нас  вовсе зам аешь. Тогда только с од­
ним навозом и возись, а остальное дело?  Нет, так 
не гоже. 

Пришлось уступить. Главное было сделано :  навоз 
возили,  а остальное постепенно само собой сделается. 

Когда началась запашка навоза ,  крестьяне на пер­
вых порах отнеслись к этому делу очень небрежно . 

.Я во время запашки только и ездил, что к ним да 
на свое поле. Подъедешь к какому-нибудь, вроде Фе­
дор а  Елесина ,  и н ачнешь: 

- Ну, как же тебе не стыдно! Не пожалел наво­
зИть навоз, самую трудную работу сделал , немножко 
уж осталось, а не хочешь. Посмотри у меня:  поле 
все на  клетки р азбито, на каждую клетку воз, раз­
бросан по всей клетке ровно,  аккур атно. А у тебя 
что? Как куча лежит, так и лежит ; доехал до нее со­
хой, тогда только остановишь лощадь, р азбросаешь 
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как-нибудь охапками навоз н а  два, на три шага кру­
г_ом,  чтобы только лошадь прошла,  и поехал дальше.  
Разве так можно? И выйдет из этого то, что будет у 
тебя хлеб куличами,- где больно хорош, где плох; 
где больно поспел, где зеленый еще ; зеленого дожи­
даешься, поспевший осыпается,- половину хлеба 
только и соберешь. Невестка т в о я  сидит же дома ,­
чтобы тебе взять ее с собой? Пока ты пашешь, она 
бы вилами и р аскинул а навоз . 

- А з а  детьми смотреть, а есть кто будет варить? 
- Ну, племянницу возьми .  

· 
- Племянница у тебя же на р аботе. 
- Зачем же ты пускаешь ее ко м не, когда своя 

работа есть? 
- А есть что будем? 
- Ну, сам,  наконец . . .  
- Да,  так и буду время вести, а за полку, з а  се-

нокос когда при мусь? 
- Кто тут виноват, что раньше не начал. 
- Коли же р аньше? Кончил яровое, лес стал ру-

бить, лубки надрал , намочил. Потом н авозил манень­
ко лесу да вот и стал пар ить. 

- Да много ли времени надо, чтобы раскидать 
твой навоз? 

- Тут немного, там немного, а поглядишь - оно 
и все. А пища-то - водица да хлебец. Не больно-то 
тут наворотишъся. 

- Просто у тебя упрямство одно. Времени всего­
то два -три часа уйдет у тебя, а забываешь то, что за 
эти два часа дв адцать рублей лишних получишь, как 
уродит. 

- Даст господь, так уродит, а не даст, хоть н а­
сквозь ее пропаши,- ничего не будет. Мы-то своим 
умом и так и сяк, а господь все своею милостью 
ведет. 

- Ну, это все очень хорошо, а все ж таки прошу 
тебя, раскидай навоз как следует. Ну, для меня 
сделай. . 

У федора суровое лидо р азгл аживается, он УЛЬI­
бается, отпрукивает лошадь и лениво идет к шабру 
за  вилами. · К друrому, врод�. из.tЩстнс;>rо лентяя Трофима Ва­
сющина, _ подъедеш�ь . .  уже. на . другой .ziaд rовррищh: 

-� 



- У меня с тобой короткий, Тр офи м ,  разговор 
будет : ил-и делай как люди , или только ты меня 
и видел. 

- Да ведь я, к ажись, не хуже людей. 
- Не хуже, а это что? 
И начну ему отпевать. Кqнчу и оn яты 
- Так и з а nиши : не будеЦiь дел ать как н адо, 

только и видел меня. 
Трофим поним а ет мой намек,- он хочет звать ме� 

ня в крестные, когда хозяйка, бог даст, родит. Ш н­
рокая улыбка р азливается по его гл адкому глупова­
тому лицу, доходит до самых ушей, и он добродушно­
снисходительно говорит: 

- Ну, уж ладно. 
Еду дальше. 
- Поглубже, Петр, поглубже. 
Петр р ад отдохнуть. Он не спеша останавлив ает 

лошадь , снимает шапку, говорит сначал а :  «Здр авст­
вуй, батюшка» - и  тогда уж отвечает: 

- Сила не  берет. И рад бы глубже взять, да ло­
l!Iаденка не терпит. Одна, сердечная . З иму всю на  со­
л ом ке, весну всю в пашне, потом лес,  без передышки 
опять за  работу - все жи воты подвело. Видим мы 
все, сударь, что ты шибко об н ас заботишься, да си­
ла н а с  н е  берет. Видно, не м и м о  бают старые люди: 
«Сам nлох - не nоможет и бог». 

- Ты что ж это панихиду по живом-то начал? 
Бога гневить н е  з а  что,- идет все,  слава богу, хоро­
шо, а сразу тоже нельзя. 

- Конечно, нельзя. 
- Потихонечку и пойдешь. 
- Дай бог, дай бог. 
Кончилась пашня, наступил сенокос; за  сенокосом 

nошло жнитво. И оно nочти уж з а конч илось. 
На днях и я и мужики собрались на чинать м о­

лотьбу ржи для озимого посев а. 
Было воскресенье. 
Окончив обед, жена, Синицын и я вышл� на тер­

расу подышать свежим воздухом. Стоял прекр асный 
полулетиий, полуосек-ний день. Небо уже привяло 
свой однообttаэный ярко-синий оеенний цвет. Только 
ок�ло солнца, соби.равшегося уже садиться, неСiо �rе­
реливалось какйм-то есобsм йежньrм nenellыto-r�Jty-
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бым, изумрудно-зеленым, ярко-оранжевым цветом .  
В прозрачном воздухе рельефно рисовались на  го­
ризонте: лес, поля,  с обильно наставленными н а  них 
копнами хлеба;  пруд, спокойный, сверкающий, м аня­
щий своею прохл адой ;  село с протянувшеюся длин­
ною улицей, на  которой теперь, в живописных груп­
п�х. в сарафанах,  красных и синих рубахах толпи­
лась молодежь деревни ;  ближе - сад наш, оканчи­
вающийся речкой, вдоль которой старые седые ветлы 
лениво шевелили своими вершинами.  В саду начина­
лась вечерняя поливка цв�тов, и в свежеющем возду­
хе далеко р азносился нежный аромат их. 

Ближе к террасе на гигантских шагах бегали де· 
ревенекие дети - ученики жены, молодые парни,  де­
вушки. Одни бегали, другие ждали очереди и грызли 
подсолнухи. Скрипнул а  калитка сада, и один з а  дру­
гим князевцы потянулись к террасе. 

- Здравствуйте, господа,- встретил я их, спу-
ская<:ь к ним.- Н адевайте шапки. - н� холодно, и так постоим.  

- Что скажете? 
- Да мы все с докукой к тебе,- н ачал Исаев,-

идем да и каля,каем : баим ,  к овоему брату мужику 
идешь з а  нуждой - и то не знаешь как, с чего на­
чать, а к тебе - так без страху и лезем з а  всяким 
делом.  

- Чего же вам? 
- Да вот насчет жнивов хотим просить вашу ми-

.... ость. Н е  допустишь ли скотинку попасти? 
- Так что ж? Ладно. 
- А мы бы тебе снопов повозили, когда скричишь. 

- Ладно. 
- Ну, покорно благодарим.  
Наступило молчание. Мужикам, видимо,  не охота 

был� уходить. 
Я сидел на ступеньках и благодушно смотрел на 

качающихся. Синицын с верха террасы с любопытст­
вом следил за  мной и мужиками. 

- Вот я баю,- начал опять Исаев,- IJиколи у 
нас не было, чтобы в полусапожках да сарафанах гу­
ляли девки. А сейч ас? - праздник придет,- как в 
большом селе, песни, пляски, семечки грызут, каф­
танья, сарафаны. Все ты нас жалеешь. 

64 



- Ты гляди,-заговорил горячо Петр Беляков,­
ребятишки в саду, как к себе пришли - ни страха, ни 
робости, словно к отцу с м атерью. Бывало, помню, 
мы маленькими были. И-и ! Не то что в сад - через 
мост чтобы нога не переступала. А, хр ани бог, в сад 
залезешь, так из ружья, как в собаку, просом всы­
пят. Л азай потом на карачках целый месяц. 

- Трудно было, б атюшка мой ,- заговорил Еле­
сии,- чуть что не  так, марш на конюшню! 

- Ругатель был;  иначе, бывало , как:  «такой, ся­
кой ты сын» - и не скажет человеку. 

Я вспомнил,  что Синицын слушает, и поспешил пе­
ременить р азговор . 

- Ну что ж, и за  молотьбу скоро приниматься 
пор а?  

- Пора,  б атюшка, пор а . 
- Сл аву богу, будет чего,- заметил я.- Можно 

благодарить бога .  
- К.ак господь совершит,- вставил Елесин .  
- Да уж совершил,- ответил я .  
- В руки как допустит,- укоризненно пояснил 

Елесин.  
- Ну, уж ты,- р ассмеялся я.- Так ведь никогда 

и пор адоваться нельзя. В амбар ссыпешь - и там 
будет неспокойно. 

- Пропадет и там,- проговорил Елесин .  
- К.огда же, по-твоему, бл агодарить господа? 
- А вот как, бог даст, живы будем,  съедим хле-

бушек-то, тогда и благодарить станем . 
Ну, тогда благодарить поздно, по-моему. - А по-нашему, теперь рано. 

- А по-моему, благодарить бога да р адоваться 
всегда надо, а придет беда,  тогда уж и радоваться 
нечему. Так и радов аться никогда не придется . 

- Знамо,  гневить бога нечего,- согласился Ке­
р ов,- посылает м илость, видимое дело. 

- Еще бы не милость оказал ,- отвечал я,- шут­
ка сказать: по сто пятьдесят пудов на десятину уро­
дилось. 

- Ну, где уж полтор аста, ста не будет,- возра­
зил Исаев.- Р азве в таком редком хлебе может быть 
сто пятьдесят? Погуще м аленько посеяли бы, может, 
и было бы. 
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- А я говорю сто пятьдесят, а на моей земле 
двести пятьдесят. 

- Не будет,- убежденно мотнул головой Исаев. 
- В жизнь не будет,- сказал Ганюшев.- SI воr 

на  что, хоть об заклад пойду, то есть вот разорви 
меня, коли будет! Отродясь на н ашей земле того не 
бывало, чтобы двести пятьдесят родило. 

- Ну что ж,- отвечал я,- давай биться об з а­
клад. 

Ганюшев, опешив, уставился на меня. 
- SI ставлю тебе полведра водки, если твоя прав ­

да ,  а если моя ,  ты должен привезти две  десятины 
снопов. 

- Да как же мы спорить станем? 
- А так и станем. Вот сейчас пойдем на  загон,  

отобьем осьминник и обмолотим на молотилке. 
Ганюшев нерешительно смотрел на меня. 
- Ну что ж ,  иди,- сказал я ему,- тебе уж не 

впервой меня нажигать. 
- Не знаю, как . . .  
- Ты же сам предлагал закл ад, что не будет 

двести пятьдесят пудов? 
В жизнь не  будет! 
Ну, так иди. 
Идти,  что ль? - обратился он к мужикам. 
Знамо ,  иди ! 
Чего не  идти? 
Не знаю, как . . .  
Айда пополам,- вызвался Исаев. 
Иди, иди ! чего ты? 
А откуда снопы возить? - спросил Ганюшев. 
Ну, хоть с р ечки.  
То-то,- сказал Ганюшев.- А ты вот чего : де­

сятину снопов поставь. 
- Нет, две. 
- Ну, айда ! - р ешился наконец Ганюшев.- Что 

будет! - проговорил он .  
Через час  мы уже взвешивали смолоченную рожь; 

по р асчету н а  десятине получилось двести семьдесят 
пять пудов. 

- Что, Ганюшев, видно, не каждый р аз тебе ме­
ня накрыв ать? - спросил я .  
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Ганюшев утешал себя тем , что и у него, пожалуй ,  
будет сто пятьдесят пудов .  

- Ага ,  стал верить,- р ассмеялся я.  
Мужики пристали ,  чтобы я простил Ганюшеву про­

играиное пари, а им бы выдал на ведро водки .  
- Ох уж мне эта  водк а !  - отвечал я .- В перед 

вам говорю, господа :  с нового года кабак з акрою,­
.'Iибо я, либо кабак .  

- Да и нам в нем р адости нет,- согл асился Еле ·  
син,- хоть сейчас. 

- Без кабака хуже,- заметил Петр Беляков.­
Было у нас - закрыли,  так что ж ты думаешь? - в 
каждой избе кабак  открылся , водку пополам с во­
дой мешали ;  грех такой пошел, что через м есяц опять 
целовальника  пустили. Мещанишки мы ,  сударь :  ста­
роста наш ничего не мож ет поделать, так  и живем,  
как  на бессудной земле (у мещан староста не  имеет 
полицейской власти ) . 

- Я вам  буду за  старосту и сам досмотрю, чтобы 
не торговали водкой. Раз, два накрою, посидит в 
тюрьме - пропадет охота .  

- Греха м ного будет,- заметил П етр. 
- Не будет,- отвечал я .  
- Кто там жив еще будет,- замял Андрей Михе-

ев,- а теперь бы хорошо пропустить с устатка. Bol'l 
твоей милости без м алого сотнягу н амолотили,  по пя­
таку, и то на  ведро наработали. 

- Да ведь обидно то, что к моему ведру вы сво­
их три прибавите. 

- Ни боже мой! - горячо отозвался Михеев, а за 
ним и другие.- Вот там выпьем и тем же духом айда 
спать !  

- Так  ли? 
- Верно.  
- Разве Сидор а Фомича послать с вами,  чтобы 

досмотрел. 
- Что ж ,  хоть и Сидора  Фомича посылай. Колн 

сказали , так  и сделаем.  
- Ну,  хорошо: я вам  дам н а  ведро,  только и в ы  

меня уважьте. 
- Мы тебя всегда уважаем. 
- Мы р ады за  тебя не то что . . .  хоть в огонь. 

Выезжа йте завтра пахать яровое. 
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Наступило молчание. 
Больно неколи,- заговорил Исаев. 

- Н адо ж когда-нибудь пахать,- возразил я. 
- А весной чего станем делать? 
- А весной пораньше посеете, да и з а пар .  
- Эх,  как  ты нас трудишь р аботой !  - сказал Иса-

ев.- Всем ты хорош:  и ж алеешь, и з аботишься, и на 
водку даешь,  только вот р аботой маешь. 

- Для кого же я вас маю? Для вас же. 
- Знамо,  для нас,  только не под силу больно. 

Бьеш:ыся, бьешся, а выйдет ли  в дело . . .  
- Выйдет, выйдет, бог даст,- весело перебил я 

его.  
- Все думается,  все нам сомнительно . . .  
Угрюмое облачко набежало на  лица мужиков. 
- Вы вот сомневались и насчет моей· ржи,  а моя  

правда вышла ,- отвечал я .- Что ж ,  я враг  себе, что 
ли? Даром меня двадцать nять лет учили ,  чтоб я не 
мог разобрать, что худо, что хорошо? Да вы же сами 
ездили за моими семенами к немцам .  Худо р азве у 
них? 

- Коли худо,- з аговорил ,  оживляясь, Петр ,- у 
них жнив а  выше нашего хлеба . Издали я и взаправ­
ду подумал,  что это хлеб.  Гляжу, лошадь прямо в 
хлеб идет. Я себе думаю:  немцы ,  а лошадь в хлеб 
пускают,- глядь, это жнива такая .  

- Ну, а с чего у них такие хлеба родятся? -
спрооил я .- Чать, с р аботы? Земля одна . 

Воспоминание о немцах оживило толпу. 
- Знамо,  вспаши ее раза  два ,  три - все отличит­

ся против одноразки.  
- Когда не отл ичится. Ноне я н а  зябе сеял пол­

бу. Так что ты, братец мой? Отличилась. Рядом хлеб,  
а н а  ней другой. 

Знамо ,  другой .  
- Р абота много тянет. 
- А м оже,  и не даст ли  господь и нам  свое сч а-

стье сыскать,- раздумчиво проговорил Исаев.- Мо­

же, и пожалеет он нас  за нашу бедность, за маету 
нашу. 

- Бедность наша большая,- вздохнул Григорий 
Керов.- Темный м ы  народ, и р ад бы как лучше, а не 
знаешь. 
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А научить некому,- сказал я ему в тон. 
То-то некому,- согласился Керов.  
Б арин, так барин и есть,- продолжал я тем 

же тоном.  
Керов спохватился и сконфуженно уставился на  

меня .  
- Э-э, как ты нас подводишь,- вступился Егор 

Исаев.- А ты нас пожалей, а не то чтоб на смех нас 
подым ать. 

В голосе Исаева послышалась фамильярная нотка. 
Я слегка покосился на  него и продолжал смотреть 

на Керова.  
- Да я чего? - отвечал Исаев.- Я ведь не то, 

чтоб . . .  я ведь того ... Ну, прости , коли что неловко 
сказал,- обр атился он уж прямо ко мне . 

.,.... Верить н адо больше тем, кто вам добра  жела­
ет,- обратился я к Исаеву.- Не из корысти я к вам 
приехал. Гнался бы з а  деньгами,  продолжал бы слу­
жить и с имения получал бы, да и на службе больше 
чем с имения зар аботал бы. Три года -!1 с вами ,  мож­
но, кажется, убедиться, что я за  человек - обманщик, 
враг ли ваш, или желаю вам добр а.  

- Знамо,  добр а желаешь,- согл асился Исаев. 
- А верите, что желаю добра ,  так и делайте, как 

учу. Трудно,  да ничего не  поделаешь,- бог труды лю­
бит. За двадцать пять лет, конечно, вы от пр авильно­
го труда отвыкли,  з ато же и впали  в нищету. Глав­
ное, что от труда никуда не денешься ; оттого, что 
не вовремя его выполнишь, труд все будет такой же, 
только толк другой выйдет. 

Мужики молчали . 
- Ну, так что ж ,  господа, н ачнете з автр а пахать? 

А уж на водку, так и быть, дам.  
Толпа нерешительно молчала.  Хотелось и водки и 

пахать не хотелось. 
- Уважить р азве? - обр атился Исаев к толпе. 
- Да чего станешь делать? - сказал Керов.-

Видно, выручить надо барина .  
- Оно .и то сказать,- согласился Петр,- тяни 

не тяни, а п ахать ее все не  миновать. 
- З намо не миновать,- согласился Елесин. 
Мало-пом алу и другие стали склоняться к м ысли 

о необходимости начать пахать. 
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- Видно, л адно уж,- обр атился ко мне Исаев. 
- Ну, спасибо,- сказал я ,- только уж, старики,  

не взыщите, я н астаивать стану. 
- Неужели обманем? - обиделся Петр .- Коли 

дали согласие, так уж, знамо,  станем пахать. 
Я дал им на  ведро водки и пошел с Синицыным 

домой.  
- Вот вы каi< с ними,- р аздумчиво говорил Си­

ницын.- Что ж ,  дай бог! Вы больше приспособлены 
к духу времени, вам и книги в руки. Вот как-то мне 
господь поможет с своими дел ами. Хочу ехать в го­
род, денег под вторую закладную искать. 

- Охота вам , Дм итрий Иванович, мучить себя,­
сказал я.- Вы сами сознаете, что не приспособлены 
к духу времени, надо соответственно и действовать.  
На вашем месте я бы посадил надежного приказчика 
в имение, а сам бы совсем уехал. Ну, хоть к нам пе­
реезжайте; устроим мы вас во флигеле ,  отлично зажи­
вете, будете заниматься своим любимым предметом -
историей, отдохнете себе. Денег я для упл аты процен­
тов вам  дам ,- незачем и в город ездить и закла­
дывать. 

- Я вас иначе не называю, как своим духовным 
братом, i'I верю, что всегда найду в в ас поддержку , 
но . . .  

Кончилось тем ,  что Синицын н аотрез отказался от  
моего предложения и чем свет уехал в город. 

Дворов 15  из 44 вопреки уговору не выехало на 
другой день пахать. Оставшиеся были отчаянная пуб­
,о1ика : бедные, беспечные,  обленившиеся, для которых 
все мои нововведения были всегда тяжелою, бесцель­
ною обузой.  Нельзя было не согласиться с ними 
в том отношении, что труд их в сравнении с другими 
почти не  достигал цели :  от плохой лошаденки, плохой 
снасти , самого плохого, ленивого и беспечного полу­
чалась и работа плохая , а вследствие этого и урожай  
значительно хуже других. 

Жалобы их выражались так: «Маешься, маешься, 
р аботы по горло, а толков никаких. Это бы время, 
что р аботаешь без толку н а  себя, тебе б ы  хоть по­
денщиной р аботать, и то стал бы жить не хуже 
других. А этак и себе толков нет, и тебе  р адости 
м ало». 
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- Не ср азу, не ср азу,- ободр ял я таких.- Пр ыщ, 
и тот снач ала почешется , а потом уж выскочит, а ты 
сразу захотел разбогатеть.  Может, у меня на поден­
щине ты и заработал бы больше, да  я-то сегодня 
здесь, а завтра нет меня.  А твое дело всегда будет 
при тебе. К:онечно, с непривычки трудно, зато хорошо 
потом будет. 

- Дай-то бог . . .  
С невыехавшими я поступил круто : через час  их 

скоти н а  была выделена  из табуна и пригнана в де­
ревню . 

Мера подействовала :  угрюмые, недовольные, IIO 
в ы е х а л и  все.  

Между тем погода испортилась, и дожди без пе­
рерыва шли день и ночь . Двух дней подряд не выда­
валось солнечных. Весь хлеб был обречен на  гибе.'lь. 
Пр и таком громадном урожае ожидался год хуже го­
лодного .  Пришло время сеять рожь, а семян  ни у ко­
го не было,- обмолотить промокшие снопы не пред­
ста влялось никакой возможности . Все ахали и охали. 
Муж и ки служили молебны,  а помещики только рука­
м и  р азводили,  приговаривая :  

- Извольте тут хозяйнич ать ! 
У меня были крытые сараи , сушилки , но против 

м олотьбы сыр ых  снопов восставали все,- ничего по­
добного нигде никогда не было, да и самая молотьба 
была невозможна :  из сырого колоса как выбить зер­
но? Я совершенно призн авал основательность их  до­
водов ,  но вид залитых водой полей, созн ание,  что 
первый ряд снопов в скирдах уже пророс, заставили 
меня решиться на  опыт. 

Под проливным дождем ,  сырые, хоть жми из них 
воду, снопы были ввезены в сарай .  

Елесин ,  сваливая снопы,  ворчал про себя,  но так, 
что я слышал, что я желаю больше бога быть. 

- Все гордыня наша .  А богу не покориться, кому 
уж и кориться? 

Лил дождь, и з авывал ветер, а в сарае  было сухо 
и просторно . Приказчик, ключник и кучка р а бочих 
нехотя , с полным недовернем к успеху дела ,  стыдясь 
за меня и мою з атею, скл адывали снопы возле бара­
бана .  К:учка возчиков, кончив выгрузку, стояла в сто­
роне с Елееиным во главе.  Они смотрели на меня как 
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на человека ,  з атевающего самое святотатственное 
дело. 

Старый мельник Лифан Иванович, он же главный 
механик-самоучка,  суетился, закр епляя последние 
винты. 

- Ну что, Лифан Иванович, как ты дум а ешь, пой­
дет? - спрашиваю я в десятый р аз .  

- Божья воля,  сударь. Примера такого не  бывало 
еще у нас. Может, и пойдет,- сила-то в м ашине 
большая. 

- Попытаем. 
- Попытка  не  шутка ,  спрос не  беда ,- бодро от-

ветил Лифан Иванович.  
Лифан Иванович ушел в мельницу. Иван В асилье­

вич взял в горсть колосьев , пожал, и вода закапал а 
н а  землю. Он покачал головой. Р а бочие сочувственно 
смотрели н а  его опыт. 

- Как угодно, а по-!.fоему, ничего из этого не 
выйдет,- проговорил он,  улыбаясь. 

- Выйдет не выйдет,- заслуга не ваша  будет. 
Скажу в ам одно, что если бы все так р ассуждали,  
как вы,  то люди до сих пор бы  руками хлеб моло­
rили. 

Н аконец в окне мельницы показалась голова Ли­
фана Ивановича.  

Готово. Пущать, что ли?  
- С богом,- отвечал я. 
- Ну, дай же бог,- сказал Лифан Ив анович и ,  

сняв шапку ,  перекрестился.  
Перекрестились и все .  Лифан Иванович скрылся . 

Я встал у барабана .  Послыш ался шум падающей во­
ды и плеск ее по  водяному колесу. Передаточное ко­
лесо тронулось. Ремень натянулся, и барабан  с гулом 
з авертелся.  С каждым оборотом гул и быстрота уси­
ливались. Н аконец барабан  завертелся так,  что от­
дельные зубья слились в одни сплошные полоfы,  и он 
стал издавать однообр азный, сплошной, ровный гул . 

Я пустил первый сноп в барабан ,  и , подержав  его 
некоторое время,  вынул назад. Оставшиеся колосья 
были пусты. Опыт удался. На другой день молотьба 
была в полном р азгаре .  Отчетливо и гулко р а ботал 
барабан. В нижнем отделении насыпались зер н а  для 
посева .  
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Десятки крестьянских телег ждали очереди , н адо­
едая  и приставая  ко мне  отпустить каждого прежде 
других. Мои мужики, н ачавшие было роптать, что 
я «ошибил» их тем, что отвел время на пашню, пове­
селели,  когд а  получили заимообразно семена .  Я вос­
пользовался этим и выдал им строго по расчету 
сколько нужно на десятину. К просьба м  о прибавке 
я оставался глух и нем,  как рыба. Вся округа вспо­
лошил ась,- всем нужны были семена ,  ни  у кого их 
не было, все готовы были брать их н а  каких бы то 
ни было условиях, только не  з а  н аличные деньгfl ,­
денег ни у кого не было.  Я выдав ал всем или целым 
обществам ,  или отдельным товарищества м  за  круго­
вою порукой, с условием возвратить взятое количест­
во пудов в сухом и чистом виде к новому году. 

Условия были выгодные и для них и для меня,  
для них - потому,  что пуд ржи дошел до одного 
рубля вместо сорока копеек, а для меня было выгод­
но то, что в место сырого я получу сухой хлеб, что 
составляло р азницу процентев на пятнадцать. -

Молотилка р аботала день и ночь. Окончив молоть­
бу н а  семена ,  я н ачал молотить хлеб н а  продажу, вы­
сушивая на своих сушилках. 

Приехал Чеботаев посмотреть. Он пришел в вос­
торг и гор ячо поздравил с успехом .  

- Поздравляю, поздравляю! - говорил он после 
лазанья за м ной по всем м ытарства м  моего м олотиль7 
наго заведения.- Маг и волшебник!  Отлично, от­
лично!  

- Ну что,  служить ехать или хозяйничать? 
- Хозяйничать, батюшка,  хозяйничать. В а м  мож-

но. Я очень р ад, что ошибся. 
- «Магий вместити да  в местит»,- повторил я 

его любимую фразу. 
Мы оба  весело р ассмеялись. 
- Р азве может сравниться с этою деятельностью 

служба?  Там в место меня кандидатов миллион,  а 
здесь я нез аменим .  Здесь каждый мой день проходит 
с пользой и толком ; каждый день я оставляю види­
мый след моего существования.  Если господь даст 
м не долгую жизнь, вся она  под конец будет у меня 
как н а ладони. Все то,  что я сделал, и миллион того, 
что сидит у меня в голове, скажут больше мне  и де-
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тям моим ,  чем р азные архивные предания о моей 
службе. 

- С богом, с богом .  Теперь вам  только к нам 
в земство. 

- Я в земство не  пойду. В о-первых, я еще не 
вполне озн акомился с существующим положением 
дел, а во-вторых, я не  променяю природу на  людей. 
Природа мой враг, но  враг честный,  великодушный , 
добросовестный. В случае моей победы этот мой враг  
первый закричит обо мне,  дав мне  тройной урожай.  
А там - люди.  А вы знаете, и в церкви мол ятся:  
«Избави н ас, бож е, от клеветы человеческой» . Люди 
з а добро,  за любовь к ним мстят и грязью мар ают. 
l(аждого отдельно я люблю, всегда помогу ему, чем 
могу, но я не люблю м асс, стада людского. Я боюсь 
его,- в прошлом оно воздаст справедливо, но в на­
стоящем сделает всякую гадость и отравит жизнь. 

Vl l 

ОТПРАВКА В ГОРОД ХЛЕБА 

Организация .местной хлебной торговли.-- Поездка 
в город за деньгами.- Разговор с Чеботаевым.­
Планы относительно сбыта хлеба.- Русский амери­
канец.- Организация отправки хлеба помимо города 
прямо в Рыбинск.- Зима, весна, неурожайный год.-

Рыбинск 

Время шло, погода наконец установилась, но 
большая половин а  урожа я  погибл а .  Благодаря сушил­
кам я представлял сч астливое исключение.  Весь поч­
ти мой хлеб, высушенный, л еж ал в амбар ах, и я с 
нетерпением ждал времени,  когда погода позволит 
отправить его в город для продажи, так как в день­
гах сильно нуждался. Правда, сушка стоила мне л и ш­
них денег, но я с лихвой надеялся наверстать их про­
дажей хлеба  в такое время,  Iшгда ,  почти наверное, 
ни у кого его не  было.  l(ак только просохл а  дорога,  
я послал для пробы 500 пуд. П артия была продана  
по  72  коп. Мне  обошлась молотьба  и сушка по 
13 коп. с пуда , извоз 15 коп . ,  земля,  п ашня, удобре­
ние, жнитво, подвоз снопов, администр ация - 1 3  коп.  
Итого 41 коп. Пользы получ алось 3 1  коп .  н а  пуд, то 
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есть до 75 % .  Долго не думая,  я nосл ал сразу nартиш 
в 1 0  тыс. nудов. 

Увы, с моим хлебом nовторил ась обычная история. 
Продажа хлеба nроизводится у нас  в городе, куда 

его nривозят на лошадях (по желеаной дороге не­
смотря на то, что она  находилась от меня н а  р асстоя­
нии всего 50 верст, а город в 1 30 верстах, возить не­
выгодно : м ешки, нагрузка,  выгрузка , доставка в горо­
де на базар ,- все это значительно nревышало стои­
мость провоза на лошадях) . 

Вся хлебная торговля сосредоточена в руках 5--6 
купцов, которые и покупают его по очереди на база­
ре ,  делая так называемую «одну руку» . Смотря по 
н адобности , куnцы nовышают или понижают цены. 
Мало хлеба на базаре - цена nовышена, слух быстро 
р азносится по деревням, и хлеб в изобилии появляет­
ся на рынке. Тогда купцы сбавляют цену, зная ,  что 
назад хлеб не  повезут. 

Мой хлеб был единственный на базаре .  Проведав, 
что хлеб одного владельца , куnцы, nромучив приказ­
чика три дня, з аставили его nродать весь хлеб по 
28 коп .  

- Да как же вы смели?  - закричал я. 
- Помилуйте! Что ж мне  было делать? В nервый 

день мне nредложили 45 коnеек, на второй 35 копе­
ек, а на третий 28 копеек, с угрозой на четвертый 
дать только 20 копеек. Подводчики ждать не хотят, 
чуть не за горло хватают, чтобы дал расч ет. Ехать 
назад? Туда да  назад лишних 30 копеек выбросишь -
опять толков нет. Знаю к тому же, что вы без денег. 
Ссыnать в городе и ждать время - извозчиков нечем 
р ассчитать. Подумал, подумал и продал. 

В ыходило так: хлеб,  nодвезенный в сноnах к моло­
тилке, выгоднее было подарить мужикам , так как 
только молотьба,  сушка и извоз окуnались. Все 
остальное: земля, семена ,  nашня, жнитво, извоз,­
nропавшие деньги.  В конце концов вместо 7200 рублей 
я nолучил 2800 рублей. В nереводе на русский язык 
это значило, что н адо было ехать немедля в город 
занимать денег, так как полученных для расчета не 
хватало. 

По дороге я ночевал у Чеботаева . Когда я ему 
р ассказал, в чем дело, он nроговорил:  
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- Вот тут и хозяйничайте. 
- В едь это черт знает что такое !  - волновался я,  

ходя по богатому кабинету Чеботаева ,  в то время как 
хозяин, закинувшись, полулежал н а  широком,  черным 
сафьяном обитом диване .- Если р азбойник на  боль· 
шой дороге меня грабит, у меня есть утешение, что 
я как-нибудь могу с ним бороться,  могу убить его; 
наконец, если он убьет меня,  его могут поймать,­
одним словом, тот хоть чем-нибудь рискует, а эти не­
годяи ничем.  Сидят себе на скамеечке, гладят свое 
жирное брюхо и хохочут liагло :  « Как ловко, дескать, 
барина р аспотрошили» . . .  Тьфу, гадость какая ! И это 
хлебная торговля в стр ане исключительно земледель­
ческой ,- в стр ане ,  которая только и держится своею 
хлебною торговлей !  Точно нарочно весь край  отдан 
в руки пяти-шести негодяев ,  которые что хотят, то и 
делают. Ты р а ботаешь, хлопочешь, добиваешься не­
возможного - для чего? - для того, чтобы набить 
карманы пяти-шести дармоедам,  а самому лечь 
костьми.  У тебя хлеб,  ты представитель труда,  зна­
ния,- эти дармоеды, эти а кулы,  кроме аппетита , ни­
чем не обладают. Им полный кредит - общественный 
банк, государственный,  тебе - ничего. 

- Да, все это так,- соглашался Чебоrаев,- а 
все ж таки,  батюшка,  вы сами виноваты . 

- Чем виноват? 
- Тем виноваты, что не  в урочное время свой 

хлеб повезли .  Такого факта не могло быть, если бы 
ваш хл еб продавался в то время,  когда все продают. 
Ну, много, м ного гривенник потеряли бы,  но не сорок 
копеек. Послали же вы не вовремя в н адежде з а р а­
ботать лишнее, так сказать, нез аслуженное,  шли н а  
р иск,- не будьте же  в претензии,  что вместо заработ­
ка получили убыток. 

- По-моему, так,  как вы,  нельзя смотреть на ве­
щи. Гадость, какую со мной проделали несколько не­
годяев , вы возводите в какую-то теорию и обвиняете 
меня же. П осле этого, если меня огра бят на большой 
дороге, виноват буду, по-вашему, я, потому что ехал 
по дороге, зная ,  что на дороге р азбойники . 

- Н адо принимать соответственные меры,  а р аз 

вы их не  принимаете или не желаете принимать,­
некого, кроме себя, винить. 
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- Какие же меры nротив них nринимать? 
- Везите ваш хлеб,  когда все везут; nоручайте 

nродажу вашего хлебы оnытным nосредникам . 
- А если мне некогда ждать того времени, если 

мне  деньги нужны? 
- Ведите ваши дела так,  чтобы деньги вам  были 

не нужны, а без этого ва м  нечего и хозяйнич_ать. 
У нас нет кредита,  поэтому или надо nродавать хлеб 
за  бесценок, или кредитоваться у частных лиц, чего 
от души вам  не  советую, так как стоит только начать, 
и вы не оглянетесь, как они оnлетут вас всего. Что­
бы избеж ать всего этого, вы,  ведя хозяйство, должны 
вести свои дела в таких р амках, чтобы ваш годовой 
бюджет заходил год за год, то есть чтобы к тому 
времени, когда вам нужны деньги и когда вы н ачне­
те продавать первый урожай,  второй чтобы уже ле­
ж ал в ваших амбар ах. 

- Может быть, это и благоразумно, но многие ли 
могут выполнить вашу nрограмму? 

- Прежде других вы, так как, nриступая к хозяй­
ству, вы имели оборотный каnитал , в четыре р аза  
nревосходивший ваш годовой бюджет. Да,  наконец, 
что ж из того, что немногие могут выполнить? Оттого 
так немного народу и может удержаться в деревне. 
Все эти обвинения нас, дворян, в том ,  что мы проку­
тили наши состояния,  в общем,  совершенно неверны : 
все деньги нами оставлены большею частью самым 
добросовестным образом в имении же,  но причина 
дворянского р азорения именно и з аключается в этом 
р азбрасывании,  в з абегании вперед. 

- В чем же я р азбрасывался? Разве не nолезно 
все, устроенное м ною? Вы же сами одобряли.  

- Одобрял и одобряю. Полезно,  но не необхо,ll.и­
мо.  Устройте все это из доходов - другое дело. Из 
доходов хоть дворцы стройте, но капитала не тро­
гайте .  

- Но возьмите немцев : если б они не  з атратили 
по десяти тысяч рублей на  свой н адел , они никогда 
не достигли бы того блестящего положения.  

- То немцы,  а то м ы. Немец скажет:  «больше 
нельзя» - и знает, что не  пойдет. Немец, если н адо, 
круглый год черный хлеб ест, а вы не будете. Немец 
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из полученного барыша одной копейки не подарит 
своему р аботнику, а вы  из будущего, не существую­
щего еще, умудритесь отдать в есь свой заработок. 

- Ну, уж и весь,- мой пуд против вашего обо­
шелся на  шесть копеек всего дороже, но если принять, 
что сушка мне стоила восемь копеек, переплата 
з а  извоз четыре копейки, так выйдет, что я на  шесТJ, 
копеек дешевле, несмотря н а  всякие прибавки , имею 
свой хлеб, чем вы.  Без тех з атр ат, которые я сдел ал , 
я не мог бы достигнуть этого : это во-первых. Во-вто­
р ых, следующее : если бы вместо этих акул-купцов у 
нас были элеваторы,  если бы вместо того, чтобы вез­
ти свой хлеб сто тридцать верст на  лошадях и волей­
неволей доверять его дур аку приказчику, я при су­
щес.твовании элеваторов свез бы его на  станцию же­
лезной дороги, то есть провез всего пятьдесят верст, 
то и не был бы в таком положении, в каком очутил­
ся теперь. 

- Кто же об этом говорит? Р азве с самого н ач а­
ла  я не говорил вам ,  что будь все это так, как должно 
быть . . .  

- Значит, вопрос сводится вовсе не к тому , что­
бы сидеть да смотреть да приспособляться к сущест­
вующим безобразиям,  а к тому, чтобы бороться про­
тив этих безобразий .  

Как же вы будете бороться? 
- А так, что с этой минуты ни одного фунта хле­

ба я не  продам больше этим акулам ,  нашим город­
ским купцам.  

- Что ж,  вы  его съедите? 
- Нет, не съем , а повезу его сам в Рыбинск , ку-

да и они везут. 
- Это уж совсем оригинально. У в ас не хватает 

средств приготовить этот хлеб, а вы его еще хо­
тите вести в Рыбинск! Это я и называю р азбр асы­
в анием .  

- Да в ч е м  же тут р азбр асывание? В ы  с а м и  ж е  
говорите, что с хлебом надо выжидать,- вот пока в ы  
выжидаете, я перевезу свой хлеб  в Рыбинск. Купцы 
нанимают же барки,  и я найму. 

- Но в барку пойдет сто тысяч пудов, а у вас 
двадцать, а остальные? 
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- Я составлю компанию. 
- Ну! - м ахнул рукой Чеботаев.- Да где же  вы 

найдете людей для этого? 
В ас первого. 
Я не пойду. 
Буду искать других. 
Нет, батюшка ! Это уж не  хозяйство, а верное 

р азорение.  При других условиях из всего этого, мо ­
жет, и вышел бы  толк, но при н аших, в этих облом­
ка х еще не  пережитого прошлого, так сказать, н а  р аз­
в алинах :Карфагена ,  бросаться очертя голову, преодо­
левать в ековые препятствия ,  имея семью, это, ба­
тюшка,  извините, безрассудство. 

Так мы с Чеботаевым ни до чего и не  договори­
лись. Каждый стоял н а  своем . Под конец мы оба р аз­
горячились и подняли такой крик, что на выручку 
к ним пришла Алек·сандра П а1вловна,  жена Чебо­
таева.  

- Вы такой крик подняли, что прислуга думает, 
что вы н асмерть ссоритесь. Идем лучше чай пить. 
Удивительный вы народ, пр аво. Друг без друга ску­
чаете, а сойдетесь - точно враги смертные. Вы бы 
хоть пример брали с Н адежды В алериевны и меня.  

- Вы, женщины, неспособны воодушевляться об­
щественными вопросами,- ответил Чеботаев, толкая 
меня в бок. 

- Скажите пожалуйста,- спокойно усмехнулась 
Александра П авловна ,  усаживаясь за чайный стол.­
Была я на в ашем земском собрании, видела в аше во­
одушевление.  

- Она,- Чеботаев кивнул н а  жену,- попала как 
раз,  когда  мы ломали вопрос о страховке скота ;  в 
конце концов только я, :К * да :Ку - в и подали голоса 
з а  страхование.  

Наступило молчание. 
- Я. батюшка, в земстве избрал себе блаrую 

часть - школу. 
- Я слышал про в ашу деятельность,-отвечал 

я.-Но опять, извините, не согл асен с в ами. В рам­
к а х  программы в ы  дела ете действительно все ,  что мо­
жете, но сама-то программа, по-моему, не стоит вые­
денного яйца. 

Почему? - вспыхнул Чеботаев. 
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- Да помилуйте ! В ы  тра'IIите массу денег для то­
го,  чтобы выучить р ебенка читать и писать. Это бес­
почвенное, отвлеченное знание,  во-первых, приносит 
ему весьма м ало пользы,  и скорее вред, так как этим 
знанием пользуются большею ч астью дл я  того, что­
бы стать выше толпы, бросить свой крестьянский 
труд, и только в редких случаях употребляют его н а  
что-нибудь другое - вроде чтения Священного писа­
ния . . .  Во-вторых, эти знания по своим результатам да­
леко не соответствуют тем затр атам,  какие на  них 
делают.ся. За эти деньги, по-моему, можно дать на­
стоящее, прямо к цели направленное образование. 
А гл авная цель - улучшение бл агосостояния кре­
стьян,  и учи их, начиная с м аленького возр аста , как 
улучшать это благосостояние. З аводите учителей,  ко­
торые бы знали обр аботку земли,  были бы хоть не­
много агрономами, поставьте все это на практическую 
почву,- вот это будет школа .  

- Прежде всего школа не должна  преследов ать 
корыстных целей . Цели ее исключительно воспита­
тельные. 

- Да благосостояние и воспитание в тесной связи 
между собой,- перебил я гор ячо Чеботаева .- Ну, 
что же вы будете воспитывать человека, которому 
есть нечего? Научите прежде его, как честно хлеб он 
должен добывать себе, а вместе с этим вы и сами не 
заметите, как придет то воспитание,  которое вы хоти­
те ему дать. 

И снова  загорелся между нами спор, который 
длился до самого ужина . 

- Нет, господа ! я сегодня вам  больше не  дам спо­
рить,- объявила нам за  ужином Александра Пав­
ловна .- Вы оба завтра з аболеете. 

Мысль обойтись в продаже хлеба без возмути­
тельного посредничества м естных акул не давал а м не 
покоя всю дорогу. Я . между прочим,  вспомнил р ас­
сказы местных жителей о том, что Петр Великий  уст­
роил в пятнадцати верстах от моего имения серный 
з авод, а когда дело не  пошло, то сплавил его к усть­
ям Волги , воспользовавшись для этого протекавшею 
мимо завода рекой Сок, впадающею в Волгу. Мысль 

80 



воопользоваться рекой, протекавшей всего в пятна­
дцати верстах  от меня, просто жгл а  меня.  Если она 
была при Петре сплавной , то и теперь он а  долЖна  
быть такой же .  Единственно,  что могло служить пре­
пятствием - это настроенные мельницы, но, сделав 
изыскание 

и 
доказав сплавную способность реки, 

можно было настоять на уничтожении мельниц в тех 
пределах, где рекц могла быть сплавной. 

В Красном Яру, большом селе, находящемся в 
шестидесяти верстах от моего имения,  р асположенном 
на р . Соке, пока перепрягали лошадей, я пошел по­
смотреть н а  эту реку. Каково же было мое удивле­
ние, когда  на  берегу я увидел гром адную баржу. От 
рыбаков , сушивших на  берегу сети, я узнал, что этою 
весной в первый р аз один купец, Юшков, сплавил из 
Кр асного Яр а в Рыбинск баржу с хлебом .  Стоявшая 
на берегу барка была арендована  им же. Моя мысль 
на половину была предвосхищена .  

Юшков в нескольких верстах от Кр асного Яра 
арендовал большую мельницу. Вопрос был настолько 
важный,  что я своротил с большой дороги и заехал 
к нему на мельницу, чтобы р азузнать все касавшееся 
интересовавшего меня вопроса .  

Мельница Юшкова с массою построек была р аспо­
ложена на открытом месте. Все постройки были ка­
менные и крытые железом.  Усадьба была  обнесена 
высокою каменною стеной. Через широкие ворота мы 
въехали в большой чистый двор . В углублении его, 
с пр авой стороны,  стоял кр асивый каменный флигель, 
отделенный от остального двор а решетчатым з абором, 
крашенным зеленою кр аской . З а з абором виднелись 
домашние постройки - конюшни, са р аи и проч .  Боль­
шие зеленые железные ворота этих строений были за­
перты гром адными тяжелыми замками .  В окнах фли­
геля виднелись скромные занавески и цветы. С левой 
стороны двора помещалась мельница, а прямо напро­
тив - ряд амбаров.  Чистота и порядок бросались на 
каждом шагу в глаза .  Хозяин был в мельнице. Имея 
сам мельницу, питая к ней даже некоторую слабость, 
я сейчас же увидел , что JОшков прекрасно понимает 
м ельничное дело. В этом не трудно убедиться. Если 
мельница р аботает без шума , если пол не дрожит под 
в ами,  если в м еханизме ничего не стучит, если мука 
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из-под камня идет холодная, мягкая, пухлая, ровною 
струей, если камень вертится ровно и плавно, как по 
м аслу, а не прихрамывает на  один бок,- значит, все 
дело в порядке. 

Чтобы добиться такого порядка, нужно, чтобы хо­
зяин сам сумел почти что выстроить всю мельницу,­
все здесь зависит от таких мелочей, которые несnе­
циалисту покажутся сущим пустяком, но в которых 
вся сила.  Юшкова я застал возившимся з а  ковшом, 
который,  по его м нению, неравномерно двигался, 
вследствие  чего хлеб неравномерно  попадал под ка­
мень. Это был человек лет сорока, высокий, широко­
плечий, худощавый, слегка сгорбленный, с умными, 
выразительными глазами  и с русою подстриженною 
бородкой. 

- Чем могу служить? 
Я назвал себя и объяснил цель своего приезда. 
- Ехал я сюда и думал ,  что вот не худо бы вос-

пользоваться Соком для сплава хлеба,  и вдруг узнаю, 
что уже м оя мысль вами приведена в исполнение. 
Я не  мог себе отказать в удовольствии познакомиться 
с вами.  

- Очень приятно. Рад служить, чем могу. Я тоже 
о вас слышал .  Слышал и о ваших новинках и о том , 
что наши горчишпики в а м  подстроили. 

И когда я не сразу понял, он добродушно подмиг-
нул и сказал улыбаясь:  

- Насчет продажи-то в ашего хлеба . . .  
Он делал сильное ударение н а  о. 
- A-a l  слыхали? 
- Как же, слышал. Одно слово - горчишники. 

М не-то они сколько крови испортили ! А теперь уж я 
им портить стану,- дай срок. Что ж, однако, мы тут 
стоим?  В горницу милости просим,  закусить чем бог 
послал, чайку напьемся. 

Он повел меня через двор к флигелю.  
- Что это у вас  за  столбики? - спросил я .  
- Это мой телегра ф,- рассмеялся Юшков.- Вся-

кий на род живет, строго надо быть. Вот как ночь 
придет, я свой механизм dт столбика к столбику и 
проведу. Чуть кто тронул,  а у меня уж звон в ком­
нате .  

Осторожный же вы.  
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- По нынешним временам нельзя. 
В это время на  двор въехала телега с хлебом . 

Ты что? - крикнул Юшков мужика. 
- Хлеб надо? - спросил тот. 
- Рожь? 
- З намо,  рожь. 
Юшков подошел к возу. 
- Покажи.  
Крестьянин нехотя стал р азворачивать полог. 
Юшков быстро запустил руку в воз и вынул из 

глубины го·рсть ржи. 
- Сыровата,- сказал он, осм атривая эе·рно и про­

буя его в зубах. 
- По нынешним временам  суше не будет,- уве­

ренно ответил мужик. 
- Ну, л адно, подожди эдесь, пойду свешу. 
Юшков и я пошли .  Когда мы входили в комнату, 

крестьянин решил следовать за нами и не спеша, 
уверенною походкой направился к калитке. 

Я заметил, что Юшков замедлил шаги, стал рас­
сеянно отвеtJ'ать н а  мои вопросы и внимательно, но 
незаметно начал следить за  мужиком. Я скоро понял, 
в чем дело. Чуть только крестьянин отворил калитку, 
как громадная цепная собака с страшным лаем,  вы­
скочив из конурки, которую я не заметил при входе, 
набросилась на мужика.  

- Ай-ай-ай !  - закричал бла гим м атом крестья­
нин ,  мгновенно отскакивая з а  калитку. 

- А я тебе что ж сказал : чтоб ты подождал? ­
с невинною миной спросил Юшков .- Так ведь шутя 
и без носу останешься. 

- А хай ей, проклятой, чтоб она подохла !  - вы­
ругался в утешение себе крестьянин, направляясь 
к возу. 

- Другой р аз не пойдешь самовольно,- говорил 
Юшков, всходя на крыльцо,- и другим закажешь. 

Комнаты в квартире Ю шкова были низенькие, но 
чистые;  воздух спертый ;  п ахло л а мпадным м аслом.  

- Милости просим,- указал он на приемную. Эта 
комната аркой делиJi ась на две :  в о!дной стояла 
в чехлах гостиная мебель, в другой помещалась 
стоJiовая.  Гос'I'иная м ебель была на европейский 
манер. 
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- Прошу садиться,- говорил Юшков,- а я пока 
распоряжусь едой . 

.Когда Юшков возвратился, он прежде всего вынул 
из буфета прибор для определения веса хлеба и вни­
мательно взвесил принесенный с собой образец ржи. 
Потом, взяв карандаш и бумажку, он  сделал какой-то 
р асчет, позвал человека и сказал :  

- Иди к тому мужику и скажи, что ь городе ему 
за хлеб дадут пятьдесят две копейки. Извоз до горо­
да восемь копеек, остается сорок четыре копейки.  
Если хочет за сорок шесть ссыпать, пусть ссыпает, 
нет - пусть уезжает. Больше ничего не прибавлю ;  две 
копейки против города прибавляю за  чистоту. 

Человек ушел, а Юшков наблюдал в окно. Вот nо­
сланный подошел к крестьянину, что-то сказал ему, 
крестьянин сердито махнул рукой ,  подошел к лошади 
и за повод повел ее за  ворота. 

- Скатертью дорога,- сказал Юшков, отходя от 
окна.- Вы думаете, он уедет? Ничуть не бывало !  
Выедет за  ворота и будет ждать, не пошлют ли за 
ним. Хитрый народ! Он лучше меня знает городскую 
цену и знает, что я ему правду сказал . Постоит и от· 
даст. Все ж таки я доволен. Лет шесть тому назад, 
как я поселился здесь, они возили м не такой  хлеб, 
что хоть свиньям его бросай, а потихоньку я приучил 
их очищать хлеб. Вот nосмотрите,- такого хлеба 
в город не повезут. 

Хлеб действительно был чистый. На мой воп­
рос, как он додумался до сплава по Соку, Юшков 
сказал : 

- Нужда додумалась. Доняли меня городские 
горчишники. Дай-кось, думаю, съезжу в Рыбинск. По­
вез небольшую партию, узнал дорогу,- ну, и начаJI 
возить. А тут и насчет Соку надумался.  Поговорил 
с тем, другим, с пароходчиками разговорился,- тары 
да бары,- сел в лодку да и поехал до самого устья. 
Только одна мельница и мешала .  Снял я ее в аренду 
за  тысячу рублей в год, р азобрал плотину с подпис· 
кой собрать ее, как отдержу срок, и провел пароход. 
После этого нанял две барки и стал скупать хлеб. 
В банке кредит мне открыли,- вот одну барку нынче 
и сплавил;  хотел другую, да не хватило хлеба ,- на-
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род еще мало знает кругом . Нынче н адеюсь две 
барки . 

- И выгодно? 
- Когда не выгодно : против городских-то горчиш-

пиков на  шесть копеек дешевле .  Цена за провоз до 
Рыбинска та же, что из города, что отсюда - шесть 
три четверти копейки с пуда со страховкой, со всем 
уже. 

- Это, значит, от меня,- сказал я,- выйдет вот 
что :  к вам семь копеек, да до Рыбинска шесть три 
четверти, итого тр инадцать три четверти копейки, 
теперь же я только до города плачу пятнадцать 
копеек, а на тысячу двести верст дальше буду 
платить на копейку с одной четвертью дешевле ­
ловко!  

- Ну, а если бы я предложил себя к вам в ком­
панию по доставке хлеба  в Рыбинск? - спросил я 
Юшкова ,  когда м ы сидели за  чайным столом . 

� Что же? С мои м  удовольствием .  В ам как угод­
но - на комиссию мне  хлеб дать или  сам и м  отправ­
лять? Если н а  комиссию, я возьму с вас три копейки 
с пуда . Если хотите участвовать во всех расходах 
и быть самим отправителем ,  я возьму с вас  половину 
копейки.  

В мои планы входило б ыть участником, что я и 
объяснил Юшкову. 

- Я желал бы,- сказал я ,- сделать опыт. Если 
бы он удался, то, может быть, удалось бы в месте 
с вам и  орга низовать большое дело.  Мы бы брали 
хлеб на  ком иссию и покупали  бы его . Есл и  бы дело 
пошло, мы м огли бы устроить что-н ибудь вроде аме­
риканских элеваторов , выдавая под хлеб ссуды, а пос­
ле  продажи додавали бы остальное, удержав себе 
ком иссионный процент. 

Я рассказал ему в общих чертах устройство элева­
торов в Америке. 

Он вним ательно слушал и высказал большое со­
чувствие моей идее. 

- Я вот и не  знал,  как в Америке ведется это 
дело, а и у м еня устроено та·к же, как у них.  Напри­
мер,  хоть очистка хлеба .  В ы дум а ете , я ка к купил 
хлеб, так и везу его? Нет. У меня каждый хлеб дово-

85 



дится до натуры .  А что ж эти горчишники? Хороший 
хлеб - в али,  плохой - туда же, сухой, сырой - все 
в одно место. Этакую кашу свалит - он у него и по­
допреет и слежится . Ему что? Лишь бы гривенник на 
пуд сорвать, а там хоть трава не расти.  Этакое жи­
вотное - и в голову себе н� берет, что он подрыв  
всему нашему делу за  границей делает. .Я считаю, 
что с нашим хлебом заминка за  границей только от 
нашей халатности идет. 

- Совершенно верно,- сказал я.- Вы знаете, 
например , факт, в Штеттине существует масса элева­
торов, которые делают то, что вы делаете, то есть 
русский хлеб сортуют, отбросы продают по той цене, 
по какой хлеб у нас покупают, а очищенный хлеб 
вдв01е дороже. 

- Ну вот,- подхватил Юшков.- А провоз этого 
отброса через всю Россию - тут опять на  костим на 
четверть на  худой конец пятьдесят копеек, а то, что 
этим цена на хлеб совсем другая выходит,- это чего 
стоит? 

- .Я следил, например, за газетами,- продолжал 
я .- В прошлом году, когда у нас пшеница продава­
лась по семьдесят копеек, в Лондоне в то же время 
цена на  нее была два рубля . Вот и считайте, что мы 
платили за  нашу халатность. А вот  в Америке этого 
не может быть . .Я сдал свой хлеб в элеватор, получил 
квитанцию, номер моего хлеба инспекция обозначи­
ла - и весь мой хлеб в кармане.  Когда захотел , где 
захотел - продал. Тяжелый, грl)lмоздкий продукт пре­
вращается в товар не тяжелее той бумажки, на  кото­
рой написано его количество - те же деньги. 

Долго еще мы разговаривали с Юшковым и поре­
шили на  том, что он мне уступает в барже место н а  
тридцать тысяч пудов ,  которые я в течение зимы дол­
жен буду свезти к нему в кулях и сложить в бунты. 
Хлеб должен быть очищенный и по возможности до­
веден до натурального веса.  О н  показал мне тот 
способ, каким он очищал свой хлеб с тем, чтобы 
и я у себя на  мельнице завел такие же приспосо·б­
ления. 

- На этой очистке не только убытка нет, но  чи­
стая польза будет. С пуда слетит у вас  фунта два от­
бросу, то есть на пр окорм вашего скота у вас  полу-
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qится тысяча пятьсот  пудов прекрасного кор м а , да за 
пуд получите вы копейки четыре дороже, а два фун­
та стоят две копейки ; таким обр азом две копейки 
останется,- на тридцать тысяч пудов - это шестьсот 
рублей .  

Моего хлеба у меня оставалось тысяч десять пу­
дов, остальные двадцать тысяч я решил скупить 
у окрестных крестьян .  

Вследствие этого, ввиду предстоящего дела , денег 
мне нужно было околv двадцати тысяч рублей, кото­
рые я и решил взять в общественном банке под за­
лог имения.  Директор б анка был из  купцов, в длин­
н ополом сюртуке, с сол идным брюшком . Он сказал 
мне, что залог - это длинная процедура и р аньше 
весны денег мне не  выдадут, что гор аздо проще взять 
у него денег,- дороже на два процента ,  но зато спо­
койно, без всяких в ычетов ,  а в банке, как все посчи­
тать, так не восемь процентов, а все двенадцать вый­
дут. 

- А кредит в б анке по векселям в ы  мне не 
открое1'е? 

- Этого никак нельзя. По нашему делу ежели 
наш брат  купец начнет хозяйством заниматься - и 
тому сейчас кредит сбавл яем . По нынешним време­
н а м  -веры вам , помещикам ,  нет,- самое пустое дело 
нынче хозяйство. Вот если  с торгов, либо по случаю 
купить землю да под р аспашку пустить ее в сдачу,­
ну, тут убытка нет, а чтобы хозяйством - по нашим 
временам нельзя .  Какое хозяйство может быть, когда 
на базаре хлеб дешевле купить, чем его снять? Где 
ж нам тягаться с мужиком? У него труд свой, неопла­
ченный,- что дали, то и л адно,- а мы-то за  все за­
пл ати . . .  Нынче только мужику и сеять. 

- Мужик с десятины получит шестьдесят пудов,­
ответил я,- а р азными  улучшениями я дабыось с той 
же десятины двухсот пудов.  Вот почва,  н а  какой воз­
можна конкуренция с крестьянами .  

- Нет, двести пудов никогда вы не получите. По 
нашим местам вся си.т1а в дожде,- не будет его, так 
же черно будет н а  вашем поле, как и у мужика.  

Спорить было бесполезно, и я уехал, обещая обду­
м ать  его предложение относительно займа  денег у не­
го. Сделал я было попытку обратитыся к другим ка-
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питалистам ,  но условия директора банка оказались 
самыми выгодными. Купец Семенов объявил, что 
под и мение меньше сdрока тысяч не согласен дать. 
Процент - 9 годовых, закл адн а я  на  десять лет, все 
проценты за десять лет приписать к закл адной, не­
устойка 1 0  тыс. руб. В случае  н еуплаты в какой-ни­
будь из  сроков срочного пл атежа,  волен он, Семенов, 
взыскать с меня всю сумму сполна ,  то есть, выдавая 
мне н а  руки 40 тысяч рублей, Семенов желал в з а к­
л адной н аписать сумму 86 тысяч рублей,  которую всю 
и взыскал бы с меня в том году, когда я н е  смог бы 
или опоздал внести срочный пл атеж - 3600 руб. Се­
менов в то время, когда я обра щался к нему, и мел 
уже с л ишком 200 тысяч десятин,- все таким спосо­
бом приобретенных искл ючительно от дворян .  

Попробовал я поискать денег под вексель. Копия 
Семенова, бывший военный,  р остовщик Клопов попр·о­
сил 24 %  годовых и сверх сумм ы  вексель на 5 тысяч 
рублей в обеспечение,  как он выразился, долга.  Все 
остальные предложения, куда я н и  обра щался, были 
в т о м  же р оде, с тою р азницей, что чем меньшую 
сумму я искал, тем песообразнее были требования .  
Что всего обиднее было, так  это то ,  что все эти  гос­
пода были твердо убеждены в том, что я денег не 
в силах буду в озвр атить и что за  выданные деньги 
они получат мое имение.  Они подробно р асспр ашива­
ли  о состоянии  имения,  а Клопов даже просил осо­
бую обеспечивающую подписку, что я не буду рубить 
лес, не  сдам без его согласия землю, не возьму денег 
вперед и прочее. Одна вдова толкова л а  о том ,  чrо, 
давая деньги, р искуешь вместо этого надежного това­
ра  приобрести ничего не стоящее имение,  с которым 
потом и возись, как знаешь. 

- Что ж,  у вас  усадьба  есть, и сад, и пруд, и ры­
ба водится? 

Описа ние  всего, видимо, ее соблазняло. 
- Ох, уж и н е  знаю ка к,- раздумчиво говорила 

она .- Возись шлом .  Ну, уж бог с вами ,  десять тысяч 
могу вам дать н а  шесть месяцев. 

- На каких условиях? 
- Да что ж, батюшка? Дело мое одинокое, две 

дочки невесты, вывозить надо, положите две тысячи 
рублей. 
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- Это сорок процентов годовых? - пришел я в 
уж ас. 

- Вот как с вами,  господами-то, иметь дело? Му­
жик-торговец придет :  возьмет сотенку, месяца через 
три принесет четвертную з а  процент да еще в ножки 
поклонится. В а м  же решаешься целый капитал вру­
чить, а вы, прости господи, еще фордыбачитесь. Да­
ром,  что ли,  отдавать вам деньги? 

После всех поисков я окончатеJiьно остановился на 
директоре банка,  у которого через три дня  и получил 
деньги с удержанием годовых процен'N'В. 

Мысль, что я влез в долг, неприятно тревожила 
меня, но энергично отгонялась сознанием,  что долг 
этот делается производительно, что если удастся про­
вести задуманное в жизнь, то это даст возможность 
радикально изменить условия хозяйства в моей мест-

. ности .  

Вся зима прошда в хлопотах о заготовке хлеба .  
Скупая у окрестных крестьян хлеб, я каждому толко­
вал, с какою целью это делаю, и говорил, что хлеб, 
который я покупаю у них, я беру только на  комиссию 
и что когда продам хлеб, то излишек дохода против 
расхода, з а вычетом ком иссионных, возвращу им.  
Мужи ки недоверчиво покачивали гол·о'Вами и ничего 
не говорили. 

Заготовка навоза как у М·еня, так и у мужиков 
шла деятельно. Петра Белякова и Керова уговорил 
я валить навоз в кучи, а не разбрасывать отдельными 
возами .  За то же,  что весной у них будет лишняя 
ра бота  при ра звозке навозу, я подарил им  по два 
кряжа н а  доски для устраиваемых ими амба ров.  

В эту же зиму помирился я и с пятью богатым и 
мужиками м-оей деревни - Чичковым, Киекиным и 
другими, которые, как я уже говорил, уходили на  но­
вые земли искать счастья. 

Попытка уйти оказалась неудачной. Они причис­
лились к одной мордовс}{ОЙ деревне с н аделом пят­
н адцать десятин на душу. Всего у них было ввол ю :  
и земли, и леса, и воды. З а  право приписаться к об­
ществу с них спили с каждого по пяти ведер водки 
и р азрешили пользоваться душевым надел о м  с еже-
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годною плаrой по 9 рублей. Сначала переселенцы бы­
ли счастливы и чувствовали себя чуть не  на седьмом 
небе. Мои князевцы, с их слов, называли их счаст­
л ивцами и говорили,  что им теперь и помир ать не 
надо. 

- Прямо в р ай попали:  ты гляди - девять руб­
лей за пятнадцать десятин,  а у нас сколько денег-то 
отдать за такую уйму земли н адо? 

В ыходило, что отдать надо 43 рубля.  
- Видишь чего? Где ж тут вытерпеть ! 
Появление через год богатых с просьбой пустить 

их обратно удивило одинаково и мужиков и м еня .  
- Как же это так? - спрашивал я возвративших­

ся.- Ведь вы сами же так р асписывали свое благо­
получие?  

- Да что ж, суда рь, правду надо говорить,- от­
вечал Чичков.- Оно, конечно, шестьдесят копеек за 
десятину цен а  пустяшная против наших цен,- вовсе 
даром .  Да что же, когда и этих денег их земля-rо не 
стоит? Первое, что здесь все в цену идет : воз соломы, 
и тот рубль стоит, а там и даром она никому не нуж­
на. Теленок в н аших местах три рубля, а там и за 
полтинник его не  nродашь. До города двести пятьде­
сят верст, повезешь хлеб - с пуда-то пятнадцать ко­
пеек - больше не придет, а здесь на худой конеu 
тридцать копеек получ ишь. Опять же народ несообр аз­
ный, правды нет, за водку все сдела ешь. Поле дали 
дальнее,  двенадцать верст от жилья. Половина сгни­
ла, другую без м алого всю р азокрали,- ка к посчита­
ли-то за год, так и увидели,  что без м алого половину 
денег-то порастрясли. Коп ил и  годам и ,  а прожили 
годом.  Ну, вот и надумались опять к твоей м·и­
лости.  

- На общих основаниях - с удовольствием,­
<УГветил я .  

- Позвольте, сударь,  не идти на контракт. Уж вы 
лучше дальнюю земельку перепустите за  н ас. 

- Нет, не дам .  
- В едь странним же сдаете, чем же м ы  хуже? За  

нами деньги не  залежатся, хоть за  весь год вперед 
отдадим .  

- Не в деньгах сила .  Б е з  контра кта в ы  пошли 
мутить народ, сегодня здесь, завтра пер-ебир аться. 
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Н асмотрелся я. А вот как сядете на контра кт, у вас 
одна думка и будет. 

- Да нам что мутить-то? Каждый как знает, так  
и живет. Народ-то уж по-твоему наладился - и бог 
с ними .  Пожалей и н ас :  мы тоже твои, ведь на этой 
земле выросли, отцы наши тут лежат, м аемся мы по 
свету, как Канны,  и угл а  не н а йдем . Пожалей, будь 
отцом.  

Сознательно или бессозн ательно они попали в са­
мое больное мое м есто,- мысль, что я лишил их 
некотор ы м  образом родины,  часто не давала мне  
по  кою. 

- Не могу я ничего сделать. Придумайте что­
нибудь другое, а земли я вам  сдавать не буду,- соб­
лазн  другим .  

Несколько р аз приходили богатые, и ничем наши 
разговоры не кончились. 

- Ну, дозвольте нам так,- предложил раз Чич­
ков,- станем мы жить на  деревне, скотину дозвольте 
н а м  пасти на вашем выпуске, а землю станем м ы  
брать на стороне у соседних помещиков. 

З адум ался я. 
- Что ж, на это я согласен. Насчет выпуска со 

стариками поговор ите,- это до меня не касается. Де­
ревня позволит - и я согласен. 

С деревней у них дело скоро сладилось: пять ве­
дер водки и по рублю со скотины з а  лето. 

- Ведь они лучше вашего вышли,- говорил я 
князевцам,  узнав про сделку. 

- Знамо,  лучше. 
- Да как же так? Опять они вам сели на  шею. 

Теперь за них вы будете ра ботать. 
- Чего будешь делать? Стали просить - подали 

по  стаканчику, в голове зашумело, р аздразнились, по­
тянулись за  водкой и пропили выпуск. 

- Вы точно м алые дети ; как же вам не стыдно? 
- Дети-то оно дети, да и без них-то нельзя.  Вот, 

к примеру, жнитво: ты н а м  не сдаешь, а они уж сда­
чу откр ыли .  

Как!  Сдают? 
Сдают. 
Почем? 
По три  рубля. 
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Да ведь летом жнитво десять рублей. 
Да лето-то далеко,  чего станешь есть? 
Ну, так вот что: и я сдавать стану жнитво; сей­

час пять рублей, а летом остальные, а рубль против 
цены, какая будет меньше. 

Почти все мужики забрались у меня жнитвом .  
- Ну что, перестали у богатых брать? 
- Которые пер естали, а которые берут. 
- Да какой же р асчет? Почему же не у меня 

берут? 
Потому что у тебя взяли уже. Зто по другому 

разу. 
- Как же вы успеете? 
- Успеем, бог даст. 
- А если не успеете? 
Мужики смеются . 
- Сперва ты поневолишь, потом з а  свое, бог 

даст, живы будем,  примемся, а там, что поспеем, и 
на них поработаем, а что не успеем - до будущего 
года.  Вот с тобой деваться некуда, а с ними беда не 
велика : хочу выжну, а не хочу - что он со мной по­
делает? 

- Р а бот не  станут давать. 
- К другому пойдем . Много их, охотнико·в на да-

ровщину. 
Я спохватился, н о  уже было поздно, что сдел ал 

ошибку, р азрешив богатым снова поселиться в Кня­
зеве.  Крестьяне в этом отношении мало думали о бу­
дущем : они,  что могли, брали у меня в долг, а когда 
я отказывал,  шли к богатеям.  В результате они был и 
в долгу, как в шелку. 

- Р аботаем как лошадь, а толков никаких; та к, 
в прорву какую-то идет. Хуже крепостного времени 
выходит. 

- Да ведь за каждую р аботу вы сполна  же полу­
чаете. С а м и  же вперед берете ; сами говорите,  что 
есть нечего. 

- Конечно, сами.  Другой раз и ничего, а другой 
р аз так,  зря,  возьмешь деньги, изведешь их без пу· 
т и ,  а потом и поворачивайся, как знаешь. Хоть, 
к примеру, извоз. Целую зиму скотину, себя маешь, 
а что у тебя зара ботали? - и  за землю не навер­
стали.  
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- Зато же у вас строения новые. 
- Н'Ойые-то новые, да их есть не ста нешь, как 

нужда придет. Опять с урожаем подшиблись :  счита­
ли - ни бог весть сколько, засыпемся хлебом,  а он­
то на пятьдесят пудов обошелся. 

Кто ж тут виноват, что хлеб погнил? 
То-то оно и есть, что мы-то свои м  грешным 

умом и так и ся·к, а забываем,  что над на-м и-то 
бог. 

- Да при чем тут бог? 
- А вот и п:ри чем. Мы-то его знать не  хотим ,  

а он-то нас знает. Ни один волос без  его воли не  
упадет с нашей головы.  Так-то, сударь,- укоризненно 
заканчивал какой-нибудь Елесин .  

- Наладила сорока Я кова .  Да что ты плетешь, 
куда над:�о и не н адо, имя божие? - говор ил я горя­
чась.- З аповеди забыл : «Не приемли имени Господа 
твоего всуе» ;  ты ведь по всякому пустяку, по всякой  
глупости тр еплешь имя его. Тебе охота на печи ва ­
ляться, жить хуже всякой свиньи, опр авдать себя 
охота, ты и приплетаешь его святое имя к своим 
грешным дел а м .  Вместо того чтобы р аботать, поско­
р ее в ыбиться из своей нужды, ты только и в ыдумы­
ваешь, как бы от р аботы отвертеться.  Я ли  для вас 
не рвусь попол а м ?  Как кака я р а бота - цена у меня 
вдвое против людей,  а напротив, как землю продатr:., 
лес ли,  против меня нигде дешевле не сыщешь. Бла­
годать, значит, благодарить бога надо, а вы что де­
л а ете? Вы ропщете, а больше этого греха нету. Да 
и за что ропщете,- хуже вы против людей живете? 
Не спокоен ли каждый из вас  теперь, что, случись 
беда,  нужда - помощь в а м  всегда готов а !  

Мужики успокаивались, н о  при удобном случаэ 
опять начинался р азговор на  ту же тему. 

- Эх, запрег ты нас, сударь, как поглядишь, со 
всех сторон, то есть некуда, некуда метнуться . Как 
есть н а  всю неделю припасена р а бота . Тут в извоз, 
хочешь не хочешь, поезжа й ;  приехал - ни чем отдох­
нуть, навоз вези ; свез навоз - опять айда в извоз. 
Что за беда !  Бывало, зиму-зимскую на печи лежали, 
гор я  не знали,  а тут, почитай,  все с отмороженными 
нос а м и  ходим .  Ты гляди : бура н  ли,  м ороз ли,  а ты 
все неволишь; а йда да айда ! 
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- Я и сам не  сижу сложа руки, хоть и мог бы  по 
своим достаткам с печи не слазить,- бог труды 
любит. 

- Да уж ты-то заботливый.  Мы и то калякаем :  
везде его хватает. Споначалу думали,  станем мы тебя 
з а  нос в одить, а заместо этого ты х�е нас  впрег так,  
ч т о  ни  туда ,  ни сюда.  А богатеи только посмеивают­
ся.  Вы,  бают, теперь на барщине;  только заместо трех 
дней всю неделю, почитай, р аботаете. 

- А вот стапут они мутить, я с ними много не 
буду разговарив ать. Так и передайте им.  

Когда пришел новый год, я объявил им мой уль­
тиматум пасчет кабака .  

Поднялись страшные протесты .  За кабак особенно 
ратовали самые богатые и самые бедные. Этот союз 
крайних па ртий был обычным явлением . Одних по­
буждала  лень, нер адивость , беспечность, разнуздан­
ные стр асти , других эксплуатация этой лени, неради­
вости , беспечности . 

Дебаты шли сначала у меня в усадьбе. Богатые 
стоял и на  слсдуюrцих двух аргументах :  

l )  Водка, по примеру прежних лет, с закрытием 
кабаков на деревне не переведется :  станут тайно тор­
говать р а збавленною водкой.  

2 )  Кабак дает им двести рублей в год доходу, ко­
торыми они оплачивают б атюшку и повинности, с 
уничтожением же кабака они,  таким обр азом , лиша­
ются !<рупного дохода. 

Я возражал следующее :  
- Торговли потайной не  будет, потому что я без­

жалостно буду преследовать nрода ющих водку. Доход 
с кабака - это только самообман ,  так как содержа­
тель кабака не даром же им платит и получает с них 
за  свои двести рублей около тысячи рублей в год 1 •  
Польза от этого только богатым ,  которые почти не 
пьют и получают свой пай из двухсот рублей за  счет 
пьяницы. 

Мои дово:ды мало убеждали, и я вынужден был 
при бегнуть к следующему средству. Я объявил бога­
тым ,  что их я не признаю полноправными членами 

1 В соседнем селе Садках кабака по приговору не было, и з а  
водкой ездили в Князева. (Прим. авт.) 
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схода на rом основании, что они не несут наравне 
с остальными всех тягостей, не р аботают за выпуск, 
не берут и не пазмят землю и прочее. Вследствие это­
го я смотрю н а  них, как на людей, живущих в Кня­
зеве, так сказать, квартир анта ми и не имеющих вслед­
ствие этого права голоса в общественных делах. 

- А потому, господа , вот вам бог, а вот порог; 
мы и без вас решим, что нам полезно, что вредно. 

Богатые раскланялись и с позеленевшими от зло­
сти лицами ушли на  деревню. 

Остальным мужикам я сказал : 
- Это мое окончательное решение, чтобы кабака 

не было. Чтобы вам не так обидно было, я вам сбав­
лю половину р абот по выпуску. Идите и через три 
дня принесите мне ответ. 

Я получил ответ гор аздо ра ньше:  на другой день 
вся деревня поголовно была пьяна по случаю сдачи 
кабака . Ловкий купец, содержавший кабак,  в ыставил 
несколько ведер водки, задел их самолюбие, что они 
не крепостные, и - кабак был сдан.  Я рвал и метал. 
Прежде всего подозрение пало на богатых. Оказа­
лось, что на сходе никого из богатых не было. Дело 
несомненно было их рук: вечером Чичков ездил за­
чем-то в пригород, где жил купец; купец, приехав,  оста­
новился у Чичкова .  Но на все богатыми были даны 
более или менее удовлетворительные ответы. 

- Сын ездил луга торговать, купец всегда у нас 
стоит, а против твоей воли мы не в ыш.'Iи :  запретил ­
м ы  и на  сход не ходили. 

Остальна я  деревня или угрюмо отмалчивал ась, 
или ссьталась друг на дружку. 

- Лукавый попутал. Грех случился - и не огля­
нулись. 

Так как приговор уже был написан и выдан куп­
цу, то запретить открытие кабака я не мог, но мог 
косвенным образом мешать. Я объявил, что того хо­
зяина,  который впустит к себе в дом кабак, я лишу 
выпуска (выпуск сдавался не по контракту) . Купец 
обошел мое решение тем,  что купил у одного бездом­
ного солдата право жить н а  его четверти десятины. 
В крестьянском обществе с правильною организацией 
такого непрошенного гостя легко удалить на  законном 
основании, но в этой нестройной куче мещан, какими 

95 



были князевцы, без старосты и писаря ( они были 
причислены к обществу сергиевсrшх мещан) , нельзя 
было ничего сделать. Тогда я объявил, что возле ка · 
бака постоянно будут стоять два на нятых м ною сто­
рожа, которые будут следить за тем,  чтобы торговля 
водкой шла на нали чные деньги, а не в кредит. Этим 
купцу делалея стр ашный подрыв. Для большей убе­
дительности я нанял и за месяц вперед выдал деньги 
двум сторожам : Елееину и Петру Белякову. 

- Л адно,- отвечал купец,- мы и вас, и барина 
вашего под острог подведем. 

l(огда и это средство не возымело надлежащего 
действия, я решил напугать купца тем ,  что сам от­
крываю кабак на своей земле.  Я нанял плотников, 
стал возить лес, говорил , что водку буду продавать 
по своей цене, неразбавленную, что кто у меня не 
станет брать водку, а будет брать у купца, тот мне 
враг, и прочее. 

Все это я говорил совершенно серьезно. Мужики 
верили и смеялись : 

- Ну, теперь день и ночь пьянство будет. Днем 
у тебя, а ночью у купца,  так как ночью ты не ста­
нешь же торговать. 

Смутился н а конец купец и помирился со мной на 
том, чтобы я возвратил ему его пятьдесят рублей, 
да нные в задаток. 

l(ак только ушел купец, и я .  конечно, бросил по­
стройку своего кабака,  превр атив его в баню. 

- Ошибил же ты нас,  заместо двух - ни одного. 
Вот так штука! - говорили князевцы. 

- Я за вас пятьдесят рублей внес,- говорил я ,­
и поэтому в этом году сбавки работ вам не будет за 
выпуск. 

Так как богатые в работах за  выпуск не участво­
вали, то их долю з адатка я потребовал от них обр ат­
но. l(ак они ни крутили,  а пришлось исполнить мое 
требование. Дело дошло до того даже, что я поста­
вил вопрос ребром : или задатки, или выселяйтесь. 

- Подавитесь вы с вашим барином,- объяви.'I 
Чичков моему приказчику, бросая деньги на стол. 

1( концу зимы все тридцать тысяч пудов обуслов­
ленного с Юшковым хлеба были мною ему доставле-
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ны и сложены в бунты на берегу Сока . Караван  
предполагался к отправлению в конце мая .  Поручив 
Юшкову нагрузку, я всецело отдался своим весенни м  
делам .  А дела было много. 

Весна,  как говорили мужики, была не  радостная, 
не  дружная.  Всё холода стояли ,  снег таял медленно, 
земля  освобождала сь постепенно. Днем еще пригре­
вало, а по ночам стояли морозы. З емля трескалась, 
а с нею рвались нежные корни озимей. С каждым 
днем озимь все больше и больше пропадала .  Му­
жики качали головой и приписывали это ре.1.кому 
посеву. 

- А у соседей? 
- Все не так,  как у нас,- все почаще. Ошибил 

ты нас ,  без хлеба будем.  
Пришел и сев ярового. От сильных осенних дождей 

земля заклекла ,  и благодар я  холодам козлец (сорная 
трава )  высыпал,  как сеяный.  

- Не н адо было пахать с осени,- угрюмо толко­
вали мужики.- Чем козлец теперь выведешь? 

- Перепаши ,- отвечал я. 
- Этак и станем по пяти р аз пахать да хлеба не 

получать, а кормиться чем будем? 
- А как я пашу! 
- Тебе можно, тебя сила берет, а нам нельзя. 

Нет уж, что бог даст, а уж так посеем.  
И будете без хлеба . 

- Чего делать? З ато умным и станем.  
- Глупости всё вы  говорите . .Я и раньше вам го-

ворил,  что в десятый год осенняя пашня в прок не 
пойдет, а на  ваше счастье вы как раз на него и на­
скочили.  Что ж делать? Надо поправить дело, пока 
время не ушло, а не унывать; с уныния радости тоже 
м ало. 

Мужики угрюмо слушали и только потряхивали 
головами.  Озимь, что дальше, пропадала все больше 
и больше . .Я решил перепахать озимые поля  и засеять 
их яровым,  пшеницей, полбой, гречей, а главным об­
разом подсолнухами.  Мужики глазам не верили, ког­
да увидели ,  что мои плуга пашут озими.  

- Да как  же это так? А вдруг господь дождика 
даст? Они отдохнули бы.  

- Нет, не отдохнут, а время упущу. 
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- Этак станем пахать да пахать, а урожай коли 
собирать? - насм ешл и в о  и озлобленно спрашивали 
они.  

- Глупо, друзья мои .  Через неделю и сами стане­
те перепахивать, как и я, с тою разницей , что время 
упустите, и не  будет пи ржи , ни  ярового. - А господь? 

- Господь тебе и дал голову, чrо1бы ты думал .  
Видишь, толков нет, и не  веди время .  

- А по-нашему, будто, это д�.rю божье. 
- Даст господь - будет,  а не даст - ты ее хоть 

насквозь пропаши,  ничего не  будет. 
- А по-моему, господь за труды даст. Любишь ты 

землю, выхаживаешь ее, как невесту свою, не  ж а л е­
ешь трудов - даст господь, а ждешь только пользы 
без труда,- ну и не  будет ничего . 

- А по-нашему, за смирение господь посылает. 
- С мирение смирением , а р абота р а ботой. У вас 

вон хлеб, а у меня другой, а где ж мне смирением 
с вами тягаться? 

За  доброту твою господь тебе посылает. 
- А немцам?  
- До времени в се  он терпит . Придет и немца :-1 

свое время .  Господь всех ур авняет. 
Почти никто не  следовал моему примеру. Спохва­

тились, но  было уже поздно. Редкий колосок ржи 
бился в м ассе бурьяна . 

Я ровые были тоже травные, редкие и плохие . Му­
жики ходили мрачные , злые и угрюмые. 

Ну, пропаJш! 
- Все пойдем Христовым именем кор миться . . .  
- Такого года и старики не  запомнят . . . 
- В р азор п ришли . . .  
- Н адо скотину мотать,- ничего не  поделаешь. 
Всякий торопился облегчить себя в в иду предстоя­

щего голодного года : один продавал лишнюю скотину, 
большинство уменьшило запашку под о:зимь почти 
вдвое, продавали амбары, новые избы,- одним сло­
вом, всех охватил табунный ужас и страх за  будущее. 
Напр асно я старался ободрить их,- меня слушали 
угрюмо и нехотя.  

- Что же вы обробели ,  господа? - говорил я . ­
Беда еще не п ришла, а вы хуже баб взвыли, р азо-
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р яете себя прежде времени,  скотину задаром мотаете. 
постройки за полцены о'Тдаете, посевы уменьшаете,­
как же вы вперед поправляться станете? Будущий 
год придет, м ожет, бог даст, хороший; у л юдей хлеб 
будет, а у вас опять ничего. И я же, наконец, 
у вас ,- неужели брошу? Как-нибудь перебьемся. 

- Не будет толков,- угрюмо отвечали мужики . 
- В перед-то как знать? Что ж духом падаете? 

Ведь это грех, старики.  В Писании говорится, что ду­
хом смутившийся дьяволу душу свою предает. Вы же 
сами,  как р ассудить, виноваты. Вольно же вам  одно 
делать по-моему, другое, по-своему. Ведь вот посмот­
рите на мои всходы, отроду у вас таких не бывало,­
значит, я дело делаю и надо по-моему делать все. 

Мужики с нескрываемою завистью смотрели на 
мои посевы. 

- Тебя сила берет. 
- Сила силой, а кроме того, терпение,  вера в де-

ло, в людей, а вы  ни на себя, ни на  людей не наде­
етесь. И сами  ничего не знаете, и л юдям не верите, 
закрываетееЪ богом и думаете, что правы.  Пьяным 
в страстной пяток напиться не грех, а поработать до 
пота лица всегда найдете отговорку в боге. Беда еще 
не пришла ,  а вы уж р ады ей, вперед уже спешите 
облегчить себя от вся·кой обузы, от всякой тяготы. 
Двадцать пять лет облегчаете, хуже нищих стали.  
Рядом вам пример - садконские мужики. Они мота­
ют, как вы, скотину? Они убавляют посевы? Продают 
дворы ?  

- Их сила берет. 
- В ыходит, что всех сила берет, кром е  вас .  Не 

сила их  берет, а работа. Отбились в ы  от работы , вот 
что я вам  скажу, господа. 

- Грех тебе, сударь. Замаялись мы р аботой, пе­
редышки нет, а ты же коришь. 

- Да что толку в этой р аботе, когда она не во­
время да все по-своему - без пути, без ладу? В ы  де­
л али бы так, как я вам  указываю, как сам делаю, 
тогда и р абота будет и толк будет. 

- Непосильно, непосильно. И рада бы душенька 
в рай , да грехи не  пусi<ают. Видно, и вправду стари-
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ки бают : сам плох - не поможет и бог. Видим м ы  
и сами,  что т ы  для н а с  все к а к  лучше норовишь, да 
выходит-то все как хуже. По-старому да по-дедовско­
му богатеи посеялись - у них хлеб будет, а мы по­
новому - Христовым им енем пойдем корм иться. Го­
лодный бы год пришел для всех,- туда-сюда, а у 
людей хоть яровое будет, у нас  же, как  насмех, н и­
чего,- против всех отличились. 

- Сами виноваты. 
- То-то и мы баи м , потянулись за  тобuй : куда 

конь с копытом, туда и рак с клешней. 
- Бабы вы, а не мужики .  Вовсе р аскисли.  Ну, да 

уж как себе хотите, охота ,  так и кисните, а деться 
некуда ,  на контракт пошли, я буду на контракте 
стоять. 

- Твоя воля,- угрюмо отвечали князевцы.- По­
жалуй, хоть и до последнего губи .  

- Не погублю. Взялся за вас,  так выведу в лю­
ди. Кто слушался меня,  тот теперь с хлебом будет. 
И теперь говорю: кто парить будет сrоiлько, сколько 
и в прошлом году готовил, тому зимой всем помогу. 
Семян не хватит - семян отпущу, а кто по-своему за­
хочет гнуть, тот, во-первых, и не ходи ко мне, а во­
вторых, за  землю по контракту все одно взыщу. 

- Да коли мы ее сеять не станем? 
- А хоть с маслом ее ешьте. 
- Вот оно что ! - говорили князевцы, потряхивая 

головами .- Ловко же ты нас  прикрутил !  В этакой не­
воле отродясь еще мы не бывали.  И Юматов теленок 
перед тобой.  

- Вы Юматовым меня не  корите. Для себя нево­
лить вас  не  стану, а для вашей пользы - три Юмато­
ва  со мной не сравнятся, так  и запиШJите. 

Я был бы несправедлив к себе, если бы  не огово­
рился в том ,  что в моей прямолинейности , так ска­
зать, с крестьянами бывали моменты и сомнения .  

При всей твердости и непо'Колебимости, с каким я 
проводил в жизнь путем экономического давления 
«их пользу»,  я не  мог  не чувствовать, что дело идет 
далеко не так гладко, как оно представлялось мне 
в теории. Объяснение этому было, конечно, nрежде 
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всего в небл а гаприятном стечении кли м а тических 
услов и й :  как н а р очно,  н а п р и мер ,  выдался т а кой год, 
из десяти оди н ,  когда весен няя п а ш н я  в дело не вы­
шл а .  Но,  п о м и м о  этих очевидных причин,  были к акие­
то другие, мешавшие делу, которые к а к-то ускользали 
из доступного моему пони м а ни ю  кругозор а .  

Я стараJIСЯ отрешиться от всякой предвзятой мы­
сл и ,  чтоб выяснить себе, в чем ж е  суть? Почему я на 
ка ждом ш а гу со стороны кр естьян встр еча ю  постоя н­
но доходя щее до враждебности упорство? То, что я 
н а вязываю крестьян ину,- это польз а ?  Нет сомнения,  
и .'lучшее доказ ательство тому - мои поля.  

Не было сомнения и в том , что рано или поздно 
все вводи мое м ною, так или и н а че ,  войдет в жизнь. 
Может быть, я преждевременно ввожу все это? Дей­
ств ительность и здесь давала  кра сноречивый ответ 
в пользу своевременности . Не верят они в успех? Но, 
о пять-таки,  мои поля налицо.  Ссылаются на сл а боси­
л ие?  Но в этом прогрессе з алог их будущей сил ы.  Ле­
нивы? Конечно, лень есть , но их  лень мне была ясн а :  
свежая,  живая р ы б а  в реке и та же вял а я ,  сонн а я  
р ы б а  в садке - н а гл ядн а я  пар аллель,  дающая объяс­
нение ,  почему крестьянин без знания ,  без земли и без 
оборотного капитал а будет и ленив и беспечен.  

Все это было очень ясно,  и если я и упрекал кре­
стьян в лени ,  то только с той целью, чтоб,  указав им 
существующий недостаток, помочь и м  скорее  с ним 
с п р а виться. Но все эти упреки,  не достигая цели ,  вы­
зывали только все большее и большее р а здр ажение.  
Я уподобл ялся человеку,  идущему к толпе с руками ,  
которые переполвены всяким добром,  предн а з начен­
ным для нее,  а лица этой тол пы уже кривятся и р аз­
дражением и злобой.  

Не  р аз я дел ал попытку выяснить этот вопрос 
с с а м и м и  же крестья н а м и ,  с тем и  из них,  которы е  вы­
давались из  тол n ы  сво и м  более широким понима нием 
явлений жизни,  отличались своей способностью обоб­
щать ф акты. Из таких мое в н и м а ние оста н авл и­
в а л и  двое :  Фрол Потапов и Ю стин Алекса ндрович 
Родин.  

Ф р ол - с адовский крестьянин,  был лет пятидесяти 
пяти,  с широким мягким л ицом, с широкой седой бо­
р одой ,  с умными весел ы м и  голубы м и  ГJi а з а м и .  Не-
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со мнен но , это был человек недюжинн ого ума и см ет­
ки, доказательством чему служит тот ф а кт, что н п 
одн ой сделки о бщество не дел ало ,  не  выбр ав его 
в число св оих упол·н ом оченных . Та кой же см еткой от­
личался Фра.'! и в р э зн ы х  ком мерческих делах ­
в купле и пр одаже скота, в р а зн ых м елких крестьян­
ских афер ах.  В таки х  дел ах Фр ол н епременно сотов з ­
рищ, и т а м ,  где его нет, та м  с адковец почти всегда 
получит убыток. Та ки м о бр азом ,  у м ,  з н а ние жизн и ,  
опыт б ы л и  з а Пот а повым .  

Н о  рядом с этим положительны м  качеством в По­
та пове было что-то такое, что лишало его доверия. 
Это что-то был а кака я-то неустойчивость. 

Мотов а т  м аненько. 
- Мошен н и к ,  что ли?  
- З ачем ?  так,  в м ысдях мотоват :  дело-то см ек-

нуть - смекнет, а гл ядишь, динию не выведет. 
- Неустойчив? 
- Действительно , н е  сустойчив.  Сейчас его са мо го 

взять вот :  умен , вся ко дело р азоб рать м ожет, а себе 
н ичего н е  припае :  так ,  н е  лучше последнего м ужи­
чонка . 

- Так что ж ?  Это только честь е му дел ает. 
- Не бодьшая и честь, код и  нечего есть. 
Мои си м патии принадлежали целико м Фроду. 
- С кажи, Пота пов,  отчего ты бедн ый? 
Пота пов добродушно-дукаво смотрит м не в глаза . 
- Ум а не хв атило ,- говорит о н, и весела я улыб-

ка про бегает по его губа м . 
- Полно : ты свои м  умом всю деревню за пояс 

з аткнешь. 
- Глядите . . .  
- Ну, к вину н ем ножко сл а бов ат, полож и м ,  да 

ведь мало л и  богатых, котор ые пьют. 
- Пьют. 
- Зло-то з.'Iо, да уж не такое . . .  
Потапов весело кивнул годовой и проговор ил :  

Пьяница проспится ,  а дурак никогда . 
- Так в чем же дело? 
- Гл ядите . . .  Чедовек ходит, как по воде плывет : 

и сам себя не видит, и следу нет ;  со стороны видней . 
Нет, так и нет, чего ж станешь дел ать? До седых 
волос дожил, а ум а  не нажил. 
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Точно горькая нотка оборвалась. О н  помолчал 
и добродушно прибавил : 

- А все к Фролу, как что - к Фролу . . .  Один 
пришел - дал совет, супротивный пришел - и ему 
нет отказа ,- и умен, да толку ни тому, ни  другому:  
сердце не камень, обоих ублаготворил - никому ни­
чего не  д:осталось. 

- Ох уж, как ты начнешь туману наводить, слу­
шаю тебя, слушаю и ничего не  понимаю. 

Фрол рассмеялся. 
- То-то дурак1и мы. . . так дело-то и ведем,­

и бога и черта чтоб не забыть, а глядишь, и выхо­
дит : ни  богу свечка,  ни черту кочерга. 

Ну, а скажи мне, почему мои мужики всё пе­
речат мне. Как, по-твоему, дело я им советую? 

- Коли уж не дело ... Известно, дураки ... Мужик, 
что бык, сейчас тащи его за рога : что больше тащи, 
то больше упрется. . .  Бык он, бык и есть. Ты ему 
свое, он тебе свое . . . Так у в ас друг с дружкой нела­
ды и идут. Ты хочешь как Jiучше и им и себе, 
а они - только бы им ладно. 

- Да разве так м ожно, чтоб одному только хо­
р ошо было? 

- Когда можно? Ты вот им  землю отдай, а сам 
иди куда знаешь. . .  Л адно бы . . .  да ведь близок ло­

коть, да не укусишь. 
- Да ведь не дадут же землю . . . не отберут же 

от нас . . .  
- Известно,  кто ж ее даст? Другой, пожалуй, 

и взял бы, да руки коротки . . .  Не у всех она , лапа­
то загребистая,- купец какой-нибудь загребет тысяч 
двести десятин и володат; а ты с своей-то короткой 
лапой что? только з а  соху и держаться ею. 

- Ну что ж, по-твоему, добьюсь я с моими му-
жиками  толку? 

Потапов усмехнулся.  
- Устанешь. . .  собьется дело. . .  По-моему, та к. 
- Что ж, по-твоему, делать? 
- Мне-то тебе что указывать? книга перед то-

бой,- р аздумчиво проговорил он .- Я что? - трава . . .  
гляди сам.  
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Потапов задумался и уставился глазами в землю. 
- Я бы тебе сказал басенку, да как бы  мое глу­

пое слово пришлось . . . 
- Ну, ну говори.  
- Нашел че.rювек лошадь. . .  н ашел и телегу . . .  

а упряжи нет. Привязал к хвосту телегу. . .  дум ал : 
доеду . . .  

- Ну? 
- Не доехал же,- добродушно усмехнулся По-

тапов . . .  
Так, какой-то тум ан :  таращишь в нем глаза до 

боли, мерещится что-то и опять тонет в какой-то 
м гле. 

Юстин Александрович - человек совсем другого 
склада ; это богатый, самодовольный мужик, говор ит 
экивоками, хdтя и не тип кулака ,  торгующего свои­
ми капиталами. Он первый жнец, первый косарь.  
Деньги за работу, как говорят крестьяне, платит 
«все» , но и работу, при своем личном примере, по­
лучает тоже «ВСЮ». 

- Беда мне с моими мужиками,- жалуюсь я. 
- Беда, сударь . . .  необразованность . . .  
- Что ж необразованность? Все-таки понимать 

м о:1rоно;  не  мудрость уж такая . . .  
- Какая тут мудрость : дело на виду. 
Юстин Александрович помолчал и nроговорил : 
- Мают они вас . . .  
- Мают-то, пусть мают: тол к  бы в ышел . . .  Ты как 

думаешь, выйдет толк? 
Юстин Александрович усмехнулся. 
- Не знаю уж как и присогласить вас :  н е  чает­

ся мне что-то. Народ слаб стал.  Действительно, 
прежнее дело . . .  К nрИмеру, Алексей Иванович . . .  

Эта парал.r1ель с крепостничеством неприятно заде­
ла  меня. 

- Алексей Иванович кнутом да розгам и  вбивал 
ум,- угрюмо проговорил я,- а я свет несу, я знание 
nредлагаю. 

- Известно, к nримеру, неволя была,  необходи­
мость будто ; а сейчас, хоть у в ас взять, сугласен ­
бери, к nримеру, там выпуск, альбо землю; нет 
сугласия - иди на все четыре стороны ... Сейчас бо-
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гатеям не показалось - скатертью дорога ; н а  свой, 
дескать, пирог я ртов найду. Оно, конечно, хоть их 
взять :  денеJЮки тебе за землю готовые принесут ­
их тебе не р аботой доставать,- их дело это, твое ­
получай,  что следует. Да вот не охота тебе : милости 
м ного, жалеешь всякого, и денег тебе не надо . . .  толь­
ко бы по-твоему дело шло. . . Оно, конечно, богатый 
куда захотел, туда и ушел, ну, а уж бедного сила не 
берет, он уж должен твоей м илости кориться : ему 
свет закрытый,- хочешь не хочешь, а деться некуда. 
Все одно,  что рыба в неводе : пусти - вся р азбежит­
ся,  а невод держит; крупная ,  хоть и попалась, ей 
полгоря, только и всего, что сеть прорвал а :  сила бе­
рет;  а мелкая вся тут . . .  

И всё  сравмеиия, экивоки; какой-то лабиринт 
мысли.  

- Они ведь тоже неспроста,- усмехаясь, само­
цеtвольно продолжал Юстин Александрович,- у не­
го, дескать, П·РО твою милость сказывают,- ни бога­
тых, ни бедных не будет: господь не уравнял - он, 
вишь, уравнять вздумал.  

- Господь не ур авнял,  да приказал равнять. 
- Ну вот, а они свое. Сейчас в миру:  справный 

хозяин ,- ему в первую голову и приходится ухо во­
стро держать . . .  Хоть вот подать или ренда : круговая  
порука ; ну, побогаче и опасается, уж он и смотрит 
в оба . . .  Другой, конечно, каштан,  прямо сказать; 
а другой ведь только себя блюдет. А подлегчи его : 
голи -то найдено. Порядочному мужику поэтому толь­
ко уходить. Ушел один,  другой :  глядишь, попу'I'нее 
р азбежались, а последни х  грудь, пожалуй . . .  грудь, 
когда нечего взять с него . . .  

- Да м не и брать не н адо . . .  
- Твое-то дело так. . .  Я к при меру. . .  Не надо 

брать, так, конечно, о душеньке своей что не поза­
ботиться ; а ежели,  вот сказать, везде такие порядки, 
ну прямо сказать - нельзя жить . . .  Тут в пять лет так 
народ измотается . . .  Беда ! • .  

- В пять лет у м еня народ в камен ных домах  
будет жить. 

- У тебя-то так, у тебя милости много . . .  
- Не моею милостью, а своим делом встанут 

они н а  ноги. 
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- Так-с . . .  - вздохнет, бывало, Юстин Алекса нд­
рович, и оборвет р азговор ,  перейдя круто к тому де­
лу, по которому приехал . 

Дескать: р азговаривать-то с тобой только время 
вести . 

Время было ехать в Рыбинск. Юшков прислал 
нарочного, что барки благополучно выбрались из 
Сока и теперь идут по В олге. 

На прекр асном волжском пароходе , в лучшую по­
ру ( конец м а я - начало июня) , когда  цветет черему­
ха, когда берега залиты изумрудною зеленью, про­
ехал я в nервый р аз царственную реку. Пусть по 
грандиозности она уступает морю;  nусть яркостью 
красок она стушевывается nеред югом ;  но есть 
в ней такая невыразимая чарующая прелесть, какой 
ни на каком юге не сыщешь. 

Вот наступает вечер. Аромат черемухи, липы на­
полняет свежеющий воздух. З аходящее солнце сколь­
зит по гл адкой поверхности реки. Вот уютный хуто­
рок на  обрывистом берегу . Прихотливан дорожка, 
извиваясь, сбегает к реке. На самом 01брыве видне­
ется беседка .  Уютно прижавшись где-нибудь на  п а­
лубе, я чутко прислушиваюсь и к однообразному бою 
nарохода , и к тихому nлеску реки, и к резкому 
вс�рикиванию чайки .  Рассеянный взгляд скользит по 
изгибам  сверкающей реки, тонет в бесконечной си­
неющей дали, а в голове блуждают оборванные 
мысли  то о Рыбинске, то о домашних, то  о князев­
цах .  На душе спокойно, я-сно, тихо , как тих и ясен 
этот догора ющий  весенний день. Давно село солнце, 
nотемнел о  и nосинело ясное небо, загорелись одна 
за другою яркие, круnные, как капли свежей росы, 
звезды. В воздухе посвежело, nассажиры ушли 
с nалубы, только изредка приходит озабоченный по­
мощник капитана да СJiышен окрик м атроса,  меряю­
щего глубину шестом.  

- Пять с половиной ! 
- Шесть ! 
И в ответ на  это команда в рупор : 
- Тихий ход, полный ход! 
Замелькают огоньки н а  берегу, параход nодходит 
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беззвуч1но к пристани,  палуба на полняе'f!Ся народом .  
Шум,  суета,  крики носильщиков, м атросов. Через 
четверть часа опять тишина : параход мчится вперед, 
энергично разрезывая и н а  мгновение освещая окру­
жающий мр ак, и опять р езкий однообразный окрик 
передового : 

- Шесть ! 
- Пять с половиной ! 
Мой компаньон Юшков тоже чувствова.'I себя хо­

рошо и легко. Он взял н а  себя з аботу по нашему 
питанию и блестящим образом выполнил ее. Он за­
пасся из дому всяким и  з а куска м и :  пирожками,  све­
жею икрой, и усиленно сJiедил, чтобы я н ичего не 
покупал в буфете. 

- Охота и деньги-то вам мотать, да и есть вся­
кую дрянь, когда у нас все дом ашнее, свежее. Луч­
ше я самоварчик з акажу, выпьем по рюмочке, по­
едим икорки, грибков, балычка,  я сливочек на бере­
гу купил, булочек свежих. 

Поешь, кажется, до завтр а сыт, а часа через три 
смотришь, опять как будто ничего не ел . 

- А не  закусить л и  нам чего-нибудь? - спр аши­
вает Юшков. 

И опять : икорка ,  грибки, балычок. 
После еды Юшков поды м ался,  крестился, убирал 

все и предл а гал с полчасика соснуть . 
Обыкновенно днем я не сплю, но н а  параходе 

приляжешь - смотришь, и спишь уже. Проснувшись, 
мы отправлялись на паJiубу. выбирали уютное место 
и в ступали в беседу по и нтересовавшим нас  вопро­
сам .  Юшков р ассказывал о разных тонкостях хлеб­
ной торговли,  о плутнях приказчиков, dбвешивании 
мужиков и проч. 

- А в ы  сами обвешиваете? 
- Никогда .  
Юшкову я р ассказывал про  ор ганизацию хлебно­

г о  дела  в Амер ике, читал ему в ыдержки из прекр а с­
ного сочинения профессор а Ор бинского, кома ндиро­
ванного дл я  изучения хлебной тор говли в Америку. 
То, что мы так тяжело перечувствовали на  своих 
плечах, там давно было устра нено. Элеваторы,  сло­
во у нас до сих пор для многих синонимичное сло-
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ва м жупел п м еталл,  давно вошли там в плоть 
и кровь народа.  Провоз хлеб а  из любого пункта 
Америки в любой пун кт Европы стоит 34 коп . ,  а у 
нас до границы только чуть ли не вдвое обходится.  
Среднее удаление сельскохозя йственной фер м ы  от 
станции сбыта там 1 5  верст, у нас 75. Там уравни­
тельный тариф,  дающий возможность перевозить де­
шевый груз, как хлеб, на гро мадное простр анство, 
а у нас 1 /зо с пуда и версты, все равно, везешь ли 
20 верст , или 2000. Там агрономические станции, 
се.1ьскохозяйственные школы,  земледельческие клу­
бы, частные общества землевладельцев,  на  общие 
средства  вып исывающие и новые семена и новую 
породу скота , у нас  редкие единичные потуги среди 
общего отрицательного отношения к делу, отсутст­
вие всякого агрономического образования,  даже то­
го, какое было при крепостном праве ;  вместо .хлеб­
ной торговли возмутительное кулачество и грабеж. 

Нез а м етно доех а.11и мы и до цеJiи путешествия ­
Рыбинска . Гром адное зда ние биржи с террасой на  
Волr·у, ее покупщпки со всех концов России , пор яд­
ки,- все произвело н а  меня приятное, ласкающее 
впечат.11 ение.  

В полчаса ,  сидя на  терр асе и любуясь Волгой, 
nродал я весь свой хлеб. 

С покупщиком-купцом из одного дальнего города 
свел меня биржевой маклер.  Телегр а м м ы  о ценах 
были у него и у м еня в руках. Проба м оего хлеба 
лежал а перед н а м и  на  столе.  Мы не сходил ись 
в гривеннике на четверть. Купец говорил :  

- Прошу вас ,  не  настаивайте. 
Я говор ил : 
-- Пр аво,  не могу. 
-- Прошу в а с,- говорил купец, хлопая меня 

в сотый раз  по руке. 
- Пр аво, не  могу,- отвечал я,  усердно пожим а я  

руку купца . 
- Ну, пожалуйста . . .  
- Не могу. 
Молчание. 
- Так как же? 

Право, не могу. 
- Пожалуйста . . .  
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И т. д. 
Наконец пришел м а клер и разбил грех пополам. 

Ударили в последний р а з  по рука м и пошли молить­
ся богу в соседнюю комнату. 

Перед громадны м  образом спасителя купец т.ри 
р аза перекрестился и положил земной поклон. По­
том он обратился ко мне и , протягивая руку, про­
говор ил :  

- С деньгами  вас.  
Я ответИJI : 
- Благода рю. А вас с хлебом.  
- Благода;рю. Что ж, чайку н а  р адостях в ыпить 

надо? 
Мы отправил ись в ближайший трактир,  куда при­

Ш€Л и м а клер,  «раздавили» гр афинчик, закусили све­
жею икрой и выпили по бесконечному количеству 
стаканО'В чаю.  ОбJшваясь десятым потом,  выбрались 
мы наконец на свежий воздух. 

Через два дня я уже возвращался домой. 
Юшков еще остался сдавать гречу. 
Возвращался я вполне довольный своим опытом. 

Хлеб я продал на 17 копеек дороже против цены, 
бывшей в то время в нашем городе. Это составля­
JIО 25 % .  

Купец, приобревший мой хлеб, покупал, конечно, 
не для себя и тоже, вероятно, постарается зарабо­
тать процентов 25. Что было бы, если бы из этих 
50 % попадало 30 % в карман производителя, чита­
тель? А то, что можно бы было хозяйством з аним ать­
ся, хлеб сеять, а не р азоряться .  

V l l l  
ПОЖАРЫ 

Когда я подъезжал к деревне, м ечты далеко унес­
ли меня. 

Я дела ю  докл ад земству. З емство, проникнутое 
созн анием необходимости устройстиа элеваторов, 
командирует меня в Америку для изучения элеватор­
ного дела .  Я - организатор первого элев атора на 
Соку. Наш элеватор постепенно приобретает доверие 
покупателей. Я еду в Лондон и вхожу в непосредст-
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венные сношения с англичанами .  В м есто семидесяти 
копеек за  пуд пшеницы мы получаем рубль пятьде­
сят копеек .  Хозяйств·о становится в совсем другие 
условия, делается в ыгодным делом.  Моя Киязевка 
уже большое село с церковью, сельскохозяйственною 
школой, с агрономическою станцией. Удешевленн ая 
жел езная дорога идет от села к элеватору. Десяти­
на благодаря разным усовершенствованиям дает че­
тыреста пудов.  Князевцы давно собственники. Тепе­
решние взрослые - глубокие старики, их сменили 
ученики моей жены и мои. Пре,щрассудок уже не м е_. 
ш ает и м  вступать в отчаянную борьбу с окру­
жающею пр•иродой и не грех, как теперь, а искуп­
ление за  грехи будут испытыв ать они при такой 
победе. 

- А слыхал, сударь,  про несчастье у в ас? -
спросил ямщик, повертываясь ко мне  н а козлах.  

Сердце упало во мне.  Я ненавижу это слово «не­
счастье»,- оно бросает в жар и холодный пот, посе­
ляет в душе смутный ужас и сжим а ет грудь пред­
чувствием чего-то тяжелого, стр ашноrо. 

- Какое несчастье? - спросил я,  чувствуя, что 
кровь отливает от моего лица . 

- Мельница с молотилкой сгорел а .  
Точно камень свалился с души .  
- Какое же это несчастье? - спросил я повесе­

левшим голосом .- Несчастье, когда кто умрет,- не 
воротишь, а мельница сгорела ,  так только и в сего, 
что выстрою новую. 

- Известно, так. Это наш брат сгорит - беда, 
а тебе что? Сказал слово - опять будет мельница. 

- Отчего же она сгорела?  
- Господь ее знает,- многозначительно ответил 

ямщик. 
- Подожгли? - спросил я .  
Ямщик м олчал.  
-

·
кому бы жечь? - проговорил я .  

- И мы тоже баим : никому, кажись, не  досадил. 
- П оложим ,  злой человек всегда найдется. 
- Кол и  не найтись. И то сказать: не солнышко,  

всякого не обогреешь. 
- Кому ж какая в том корысть? - продолжал 

я выспр ашивать. 
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- Да ведь собака не для кор ысти, а для боли 
грызет. 

- Будто и зла никому не делаешь . . •  
- Какое зло?  Другой одни м и  штр афами как дой-

мет, а ты в едь копейкой никого не штр афовал.  
- За что же жечь меня?  Жечь, т а к  уж такого, 

как Семенов,  от которого никому житья нет,- его 
не жгут, а меня жгут. 

- Поди ж ты,- ответил ямщик. 
- А может; просто неосторожность? 
-- Шутя. Долго ль до греха? Б ро'сил сигарку 

и готово .  Н ынче - ты гляди - от земли не  видно, 
а тоже сосет сигарку-то. 

Мужики встретили меня смущенно. 
- Здравствуйте, старики,- в есело поздаровался 

я с ними. 
- Здравствуйте, батюшка, здравствуйте, сударь. 
- Все ли живы-здоровы? 
- Слава богу. В ашей милости как ездилось? 
- Ничего, слава богу, х·орошо. Денег в а м  при-

вез. Зимой,  как отдавали хлеб, не  верили, а с пуда­
то больше гривны в а м  придет? 

Князевцы недоверчиво почесывались. 
Вот ты,  Исаев, много л и  мне зимой продал? 
Да близко к сотне будет. 
Ну, вот кр асненькую и получишь. 
О? 
В ерно. 
Да з а  что? 

- Я же в а м  объяснял зимой, что себе только за 
труды возьму. а остальные в а м  отдам .  

- Не за  что быдто : твое счастье. 
- Я свое уже получил с вас з а  землю, осталь-

ное в аше,- ваш т.руд, ваша р а бота .  
- Два р аз а  быдто не приходится,- согласился 

Исаев. 
- Не приходится t - в есело ответил я.- На всю 

деревню больше пятисот рублей достанется.  
- О? - пронеслось в толпе. 
- Ну, дай бог тебе. 
- Пусть и тебе господь так помогает. 
-- Да спасет тебя царица небесная.  
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- Б а р ина нам господь какого дал!  Сколько жи­
л и ,  такого не  видали,- сказал П етр Беляков.- Ка­
жись, на  такого барина  бы р адов аться только . . .  

Петр запнулся. 
- А его сожгли,- хотел сказать я веселым голо­

сом , но голос помимо меня дрогнул .  
Толпа потупила сь. 
- Сожгли ли? - спросил я .- Раз·ве я з аслужил 

перед вами ,  чтобы меня жечь? 
- Где заслужил ! - горячо сказал Петр.- То ись, 

умереть - такого барина  не нажить. 
- Н а р.од плох стал,- сказал Елесин.- Правды 

вовсе нет. Ты ему добро,  а он норовит по-иному. Не 
сообразиться с ними . Неловко, чего и говорить. За  
твою добродетель в ножки бы тебе кл аняться. 

- Так вы дум аете, что сожгл и? 
- Сумнительно,- ответил Елесин,  потупившись. 
- Э, пустое!  - сказал Исаев, повеселевшим го-

лосом.- Ну, кому жечь-то? за что? з н а м о, ночью 
схватило,-· ну и дум ается . А по мне пр осто печники, 
'ITO кирпичи дел али и спали поблизости, как-нибудь 
сигарку уронили в солому. 

- Оно,  положим , что с вечер а они м аненько вы­
пивши были.  

- Эх, и напугались же м ы ,- сказал Керов.­
Так и дум али,  что все сгорим.  В етер-то прямо на 
деревню - искр ы так и сыпет. Повыскакали, как 
были, из изб,  глядим ,  а от стр аха и не  знаем, чего 
делать,- к тебе л и  бежать, свою ли животину 
спасать. 

- К тебе п обегли все до единого,- сказал старо-
ста ,- всю ночь п р ом аялись. 

- Отку.да же загорелось? 
- От соломы пошло, с кир пичного завода. 
- Л иф а н  Ива нович, по-твоему, какая причина? -

спросил я .  
- Н адо быть, от кирпичников грех :  выпивши 

с вечер а-то были. 
- А они что говорят? 
-- Знамо ,  что - отпир аются . 
Позвал я кирпи'lников . Путаются, ничего не 

добьешься. 
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- Да говорите толком ,- искать не стану. 
-- Господь его з н ает, м ожет, и от нас грех. 
- Так бы давно,- облегченно заговорил а  тол-

па .- Р аз'Вязали грех - и ладно. А то и н а м  неловко,  
и барину быдто сум нительно .  

- Мне-то, положим, не сомнительно,- ответил 
я,- я и м инуты не нагрешил ,  чтоб ы  подум ать на ко­
го- нибудь. Просто несч а·стный случа й - и конец. Сту­
пайте с б огом и не сомнев а йтесь. 

В се ж таки какое-то неясное, неприятное чувство 
осталось в душе. Мы с женой порешили,  что был 
несчастный случай ;  всякому я р от зажимал с пер­
вых же слов, говоря,  что это несчастный случай ,  
а все-таки н а  душе было неприятно. 

Сгорело тысяч н а  десять . 
.Я ничего не стр ахов ал. Происходило это, глав­

н ы м  абр азом,  п о  беспечности русской натур ы :  «авось 
не сгор ит». Но после пожар а  мельницы я уже не 
мог заставить себя что-нибудь застрахавать по дру­
гой причине: мне казалось, что, застр ахуйся я те­
перь,  я показал бы этим и себе и окружающим не­
доверие к моим мужикам.  Конечно, это было высо­
ко непр а ктично с моей стор оны,  во побороть этого 
я не мог в себе. Во всех отношениях к крестья нам 
я стреми.11ся к тому ,  чтобы в ызвать с их стор оны 
доверие к себе,  а для этого и сам стар ался показы­
в ать и м  полное доверие.  Стр аховка же, п о  моему 
м нению, ш.1а  б ы  вразрез со в·сем моим образом дей· 
ствий .  

Н а  за мечание одного князевца,  з ачем я не за ­
страхуюсь, я ответил : 

- И не дум аю.  Стану я вас  перед чужим и  дерев­
нями срамить ! Чтобы сказали : « Князевский б арин  от 
своих стр ахуется»? 

- Свои-то не  сожгут. Странние . . .  
-- Ну, а стр анние-то и подав но не сожгут,- от-

вечал я .  
Мало-пом алу все пошло своим чередо м .  
Крестьяне, получив прибавку з а  проданный з и ­

мою хлеб, повеселели и довольно охотно вспахали 
п ар без Предполагавшихея урезок. Прошла уборка,  
наступила м олотьба .  У крестьян б ыл очень плохой 
урожай.  У меня благодаря перепаханной земле, хлеб 
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был в ыдающийся. Немцы - и те удивлялись. При­
шло·сь строить новые амбары,  так как старых не 
хватало. 

- Эх, и хлеб же господь тебе задал нынче!  Как 
только совершит,- говорили крестьяне. 

- Да уж совершил,- почти в а м б ар е  весь, - от­
вечал я .  

Подсолиухи уродили д о  двухсот пудов на деся­
тину . 

.Я насеял их с лишком сто десятин. Средняя ры­
ночная цена з а  пуд была рубль тридцать копеек. 

Пришлось для них выстроить громадный новый 
сарай и ,  за  неимением другого м атериала ,  покрыть 
соломой.  Чтобы было красивее, я покрыл его по м а ­
лороссийскому способу. Каждый день, просыпаясь, 
я любовался в окно на мою кр асивую клуню, напо­
минавшую мне мою далекую р одину. Н а коне·ц и по­
следний воз подсолиухав был ссыпан .  В сего вышло 
восе м надцать тысяч пудов.  

Был день крестин моего сына и девятый день ро•  
дов жены. По этому поводу м ы  устроили вечер,  на  
который, кроме  зн акомых уже читателю соседей, 
приехал из города руководивший моим делом по на­
следству присяжный поверенный с женой. В ечер 
прошел очень оживленно. 

Дело подходило к ужину. В столовой стучали та­
релками .  У Синицына с присяжным поверенным за­
вязался оживленный опор .  Синицын доказывал, что 
Конста нтинополь России необходим.  П рисяжный по­
веренный слушал и вместо ответов смеялся тихим 
беззвучн ы м  смехом .  

Синицын кипятился : 
- Если,  кроме смеха ,  у в ас нет других аргумен­

тов для доказательства, что Константинополь не 
нужен, то, согл аситесь, это еще не м ного ! 

- Да тут доказывать нечего,- к чему он нам?  
- Да хоть бы . . .  - н ачал Синицын.  
- Для виду,- поддержала  его жена присяжного 

поверенного. 
- Да хоть бы для того,- п родолжал Синицын, 

п ропуская шпильку,- чтобы прекр атить возможность 
наносить нам постоянный вред вмешательством 
в дела Балканского полуострова .  
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- Полноте, какой та м  вред и кто мешается? Са·  
ми  мы в о  все мешаемся и лезем туда ,  !'де нас не  
спрашивают. 

- Но, п озвольте, вы не хотите признав ать фак· 
тов.  В н а стоящее время положение таково, что лю­
бой заграничный листок одним н а м еком н а  в осточ­
ный вопрос может колебать нашу биржу. Кому на­
до, тот и игра ет н а  этой слабой н ашей струнке. 

- В от, вот, вот! Вольно же в а м  .создавать себе 
сла бую струнку! Откажитесь от нее - никто и не 
будет игр ать. Я сно,  кажется. 

- Но ведь та к  и от отца с м атерью отказаться 
придется. 

-- З ачем же такая кр айность? 
- Константинополь,-- упрямо стоял на своем Си-

ницын,- н а м  необходим :  и м еть Черное море  отпер­
тым - это з н ачит иметь двор без вор от. Константи­
нополь - это ворота в Черное  м оре ,  которое в силу 
геогр афического положения нам необходимо,  а раз 
оно необходимо,  необходим ы  и ворота. Это сознаем 
и мы, русские, и вся Европа.  Упрекать н а с  з а  это 
в жадности нет основания,  как нельзя человека 
с боJiьшим ростом упрекать з а то, что он не м ожет 
улечься в детской кровати. В м атери альном отноше­
нии невозможность обладать Константинополем стои­
;rш и будет стоить н а м  страшных жертв,- сверх тех 
вековых, кровью и деньгами,  какие русский народ 
уже принес для достижения своей цели. Да и в 
н р а вственном, наконец, отношении м ы  не м ожем же 
отказаться от заветной цели наших предков, не мо­
жем под стр ахом быть з аклейменными нашими по­
томкам и  именем жалких и недостойных трусов. 

Присяжный поверенный откинулся н а  спинку 
кpec.Jia  и долго б еззвучно хохотал . 

- С орок лет тому наз ад,- сказал Синицын,­
всякий русский так думал ,  а теперь это смешно. 

- Сорок лет тому назад это было понятно, а те­
перь это смешно,- ответил присяжный поверенный.  

- Русским и  перестали быть, европейцами сдела ­
лись? - язвительно спросил С иниiЦын.- А по-мое му, 
лет через пятнадцать все о пять так станут дум ать, 
как думали сорок лет назад. 
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- В ы  хотите сказать, что общество подвергнет­
ся ретроградному р азвитию, на м анер некоторых ин­
фузорий?  Что ж,  это бывает,- ответил присяжный 
поверенный. 

- Ужинать п одано.  
За ужином продолжался р азговор на  ту же тему.  

Чеботзев говорил, что Константинополь нужен, но 
настоящее время таково, что сознание этой необходи­
мости надо спрятать подальше. 

- У нас нет ни средств , ни сил для достижения 
этой цели.  Последняя война  нам ясно показала ,  ку­
да мы годим ся. Да и пол итическое положение в Ев­
ропе не таково,  что:бы лезть в какие бы то ни было 
предnр иятия.  

Синицын стоял на том, чтобы сейчас  брать Кон­
стантинополь. 

- Никогда войны не  р азоряли. Вы в ашею сво­
бодною торговлей р азорили Россию в двадцать лет 
больше, чем в·се войны от Петр а до последней кам­
п ании в м есте взятые. 

Леруа помирил всех : 
- Господа,- начал он,  за икаясь,- все это ерун­

да . Позовут - будем драться, а пока не позв али,  вы­
пьем з а  здоровье хозяйки, хозяина и н аследни­
ка.  Ур а !  

.Я поднялся было,  чтобы отвечать тостом за  го­
стей,  как вдруг зловещее зарево  осветил о  окна .  Точ­
но по  волшебному м а новению ночь превр атилась 
в день, и из мр ака,  рельефно выдвинулись залитые 
кровавым светом двор с его постройками, сад, де­
ревня, пруд, мельница. Мой амбар с подсолнуха м и  
ярко nылал.  Гром адный столб пламени с стр ашною 
силой nодни м ался сначала вверх, з атем под напором 
ветра загибалея по  напр авлению к усадыбе, осыпая 
д�ом, сад,  постройки мириадами искр . 

.Я бросился к жене. 
- За что это? - тихо сnросила она , сдел авшись 

белее полотна .  
- Бог им судья . . .  
Что-то сжимало мне  горло. 
Гости засуетились и бросились во двор.  
- Н адя, дорогая,- говорил я жене, стучавшей 

как в .11ихор адке зуба·м и.- Успокойся, ради бога.  
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В денежном отношении это двадцать пять тысяч , да 
хоть бы и больше, хоть бы и все состояние,  что это 
для нас? Р азве наше счастье деньги? Л ишь бы ты 
да детки были здо.р ов ы ,  да пр авда была бы с нс:�ми,  
а там пусть все гибнет. Не правда ли?  

- Правда , правда ,-- отвечал а жена,  едва шевеля 
губа м и  от лихор адки . 

- Ради бога,  успокойся, помни - ты всего девять 
дней после родов . - . Я совершенно спокойна .  Иди скорей к а м б а ру. 
Все уже пошли. 

- Не пойду, пока т ы  не улыбнешься м не, пока 
ясно не докажешь, что ты спокойн а .  

Жена улыбнул а сь и горячо м е н я  поцеловала.  _ 
- Теперь я пойду,- сказ ал я почти весело. 
Жена Чеботаев а подбеж ала ко м не.  
- Где ваши ключи? Где деньги? 
- Мил ая Александра Павловна,- говорил я ,  бе· 

ря ее за обе руки,- р ади бога,  не  беспокойтесь. Ни­
ка кой не,посредственной опа сности нет.  Гл авное - за 
Н адей см отрите. 

-

Первою з аботою моей было р а спорядиться р а с­
ставить по крышам людей и тушить падающие иск­
р ы .  К а мбару я сперва и не пошел, во-первых, за 
полною бесполезностью, а во-вторых, чувствуя ка• 
кую-то неловкость .  И только обеспечив усадьбу, 
я ,  н а конец, отправился к м есту пожа р а .  С а р а й  дого­
р ал.  От nодсолнухов, горящих очень быстро,  оста­
л ись одни обугленные кучи.  

Пом ню,  как  сквозь сон, кучку гостей о чем-то 
то,1ковавших и при моем появлении смолкнувших 
и с каким-то сожалением осм атр ивавших меня ;  
П О М Н Ю  эту ТОЛПУ МУЖИКОВ,  СПОКОЙНО СТОЯВШИХ, Н О  
вдруг, завидев меня ,  бесполезно з а суетившихся ; по­
м н ю  Ив а н а  В асильевича , что-то р а стерянно р аскиды­
в а в шего лопатой и всхлипывавшего,  как  баба .  Ему 
вторило несколько голосов из толпы.  Я сознавал,  
ч т о  глаз а всех гостей устремлены на меня.  Под этим 
общим взглядом я ощущал какую-то не.11овкость .  
Я ста р ался принять спокойный в ид и ,  помню, очень 
пошло сострил н асчет фейерверка .  Никто на мою 
остр оту не отозвался ,  неловкость усилила сь, я стоял 
поодаль от всех один. В глазах этих людей я был 
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в п оложении человека ,  нежда нн о - негад а н но получив­
шего п ощечину. С п р а ведл иво  или несп р ав едливо да­
на она - один бог  з н а ет .  С а м ы й  лучший друг,  и тот 
в такие м инуты невальна усо м н ится и будет н а ч еку, 
а от этих чужих, в сущности никогда не сочувство­
в авших моему делу людей ничего другого и ждать 
нельзя было .  Все :по я поним ал ,  н о  тем не  м енее 
это безуч а стное р а в нодушие р аздражало меня.  В св о­
их собственных гл азах я похож был н а  человека,  ко­
т о р ы й  пришел для р ешения известного вопроса ,  под­
готовив все данные р еш ить его в известном см ысле,  
и вдруг ув идел , что вопрос уже решен совершенно 
не так,  к а к  он  жел ал этого, ника ких д а н н ы х  не тр е­
буется , я н а всю р а б оту поста влен несправе.дл иво 
крест . . .  Гадко и пошло б ы л о  н а  душе.  

- Да не  в ойте,  черт в а с  побери!  - закричал 
я н а  Ивана В а сильев ича .  

Всхл и п ы в а ния прекратились ,  и Ив ан В а сильевич 
уже спокойным , р а в нодушным го.1осом стал ругать 
к а кого-то мужика .  Я избегаJI смотр еть на  толпу. 
В первы й раз з а к и п а л о  в душе п р отив крестьян  не­
доброе чувство .  Я уговор ил гостей идти в ком н аты 
и п р одолжать ужин.  

З а  ужи н о м  гости из дел и к атности говорили,  что 
п ожа р произошел от неосторожности, говорили о 
невоз м ожных условиях х озяйств а ,  и, уезжая , каж­
дый, пожи м а я  мою руку, от души советовал ехать 
служить. Когда уехали гости, я позвал С идор а  
Фом ича .  

Скажи,  Сидор Фомич, поджог это? 
- Ох , и не знаю,  как сказать!  И логр ешить бо­

юсь, и. . .  Н арод нынче нен адежн ы й,- п р авды во­
все нет. 

- Ну, кто же?  
- Уж если  грешить, никто, как бпгап�и . . .  
- Да ведь он и  уж целую неделю как  уехал и . 
(Они з а ним ались обр атною пер евозкой своего иму­

щества из тех мест, куда хотели переселиться . )  
- И то . . .  - недоумевая,  согласился Сидор Фомич .  
Н а  другой день проснулся я под  стр ашно давящим 

чувством тоски.  В окна видна была вся картина вче­
рашнего пожара .  
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Я в ышел. П очти вся деревня толпил ась тут. 
- Отчего за·горелось? - спросил я угрюмо. 
- Господь его знает,- потупившись, ответили не� 

которые. 
- Поджог? 
Мужики м олчали.  Я смотрел на них, и невольвое 

чувство злости и ненависти охватывало меня.  Созна­
ние этого нового чувства было невыносим о  тяжело. 
Я всм атривался в их лица и с тоской вспоминал то 
недавнее прошлое, когда гла з а  их открыто и привет­
ливо смотрели пря,мо на м еня.  Теперь они смотрят в 
землю. Чувствовалось, ЧТ·О все то общее, что нас свя­
зывало,  рвется, как гнил ая веревка.  

Федор Елесии п однял на  меня свои строгие, но 
чистые и светлые глаза . 

- Неповинны м ы ,  сударь,  в твоем горе.  Господь 
посылает,- любя или наказуя, не нашему грешному 
уму р азобр ать это дело. Его святая воля, а только мы 
неповинны.  

- В идит бог, неповинны,- горячо подхватил 
Петр Беляков.  

Два чувства к крестьянам боролись в о  мне,- но­
вое, вчер а только з а р одившееся , и старое,  то, с кото­
р ы м  я приехал сюда и с ко'I'ор ым сжился после че­
т ырехлетней. поверки. И,  конечно,  последнее победи­
ло. Что-то точно поднималось в моей груди все выше 
и выше и вдруг будто прорвалось через какую-то пло­
тину.  Все злое вдруг отхлынуло, и стр астная ,  горячая 
тоска по прежнем чувстве к крестьянам ох·в атила ме­
ня.  Я захотел опять верить, любить и жить тем, с чем 
сроднила·сь уже моя душа,  что я считал целью всей 
своей жизни.  

- Правду в ы  говорите? - спросил я дрогнувшим 
голосом.  

Толпа подняла на меня глаза ,  и ,  прежде чем я ус­
лышал ответ, я уже знал его и вер и·л ему; то, что за 
минуту представлялось гнилым канато•м , показалось 
теперь мне сталью, иначе так не м огли б ы  светиться 
сотни глаз сразу. 

ПосыпаJlИСЬ горячие, искренние уверения толпы.  
Привод:ились неотразимые доводы : а м б а р  был всего 
в саженях пятидесяти от деревн и ;  хотя тянуло на 
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до м ,  но искры неслись и на село, никто из своих, ·ко­
нечно, не м ог подвергнуть свою же деревню риску 
сгореть. 

С другой стороны,  много было вероятий поджога . 
Большинство останавливалось н а  м ысли, что под­
жег кто-нибудь из посторонних. Я: терялся в до­
гадках. 

Прошла неделя .  Жена очень плохо поп.р авлялась. 
Мы решили на время уехать куда - нибудь на  юг для 
поправки.  Дела хоть и пош атнулись ,  но оставал ось 
еще тыся•ч дв адцать пудов хлеб а  в трех амбарах, сто­
явших в саженях двухстах от усадьбы.  Я: объявил на­
емку подвод для отправки хлеба в город с завтраш" 
него дня. 

С вечер а  м ы  весело толковали о предстоящей по­
ездке. 

- Хорошо иметь чистую совесть,- ее не по­
жгешь,- были последние слова жены, с котор ы м и  она  
заснул а .  

Только м ы  заснули ,  м е н я  осторожно будят. При·  
ученпая прислуга уже не бросалась, как п р и  пожаре 
мельницы, с отчаянным �риком ({!Пожар » ,  но остор ож­
н о  толкала меня,  тихо •говор я :  

- Сударь, а м б а р ы  горят. 
Первым делом я б росился, конечно, к жене .  Она 

уже проснулась и на  вид была совершенно спокой на .  
Мы подошли к окну. Знаком ая картина,  с т о ю  р а зни­
цей,  что все было бело кр;угом от первого выпавшего 
с вечер а снега. 

Далеко-далеко рельефно в ыделялись гор ящие а м­
бары,  а вокруг них точ но п ры,гали и плясали люди. 
Толпа все росла и р осла .  П о  дороге из сел а верени­
цей бежали крестьяне :  кто с топором ,  кто с лопатой,  
а кто и просто без ничего, разм ахив ая н а бегу ру­
ками. 

Горничная рассказывал.а ,  что нашл и  следы поджо­
га - жердь с н а мота нною п аклей,  в откнутою в 
кр ышу. 

Я: постоял и лег снова на кровать . Унижение, то­
ска давили грудь. Я: хотел в эту минуту перенестись 
куда-нибудь далеКiо-далеко от этих злых и холодных 
людей, побл иже к тем,  которые греют и любят, пере-
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жить, как мальчиком , те минуты, когда, оскорблен­
ный грубо и незаслуженно нов ы м и  товарищами на 
первых порах учения,  изливал я м атери свои накипев­
шие детские стр адания и вдруг, чувствуя, что понят, 
не в ыдерживал и горько р ыдал н а  ее груди . А она 
тихо и ласково гладил а мою всклокоченную голову и 
говорила,  говор ил а . . .  Слезы высыхали.  Весь еще 
взволнованный и встревоженный, я nрижималея еще 
ближе к ней, гл аза nристально впивались в какую­
нибудь точку, я жадно слушал,  а сл адкое чувство 
удовлетворения,  утешения, любви и прощения уже за­
крадывал ось в грудь. И я уже мечтал, как добром я 
отомщу врагам за сдела нное зло. 

- З ачем падать духом? - тихо nроговорил а  жеа 
на ,  наклоняясь ко мне.  Ее рука ласково и нежно гла­
дил а  мои волосы. 

Я не в ыдержал и р азрыдался, как ребенок.  
- Мне н:е жаль, nусть все б ы  проnало, но тяжело, 

что люди так злы. З а  что? 
Слезы облегчили и усnокоили.  Я оделся и nоспе­

шил к пожару.  
Я приучил уже народ к тому, чтобы воем и криком 

не выражали мне  сочувствия, поэтому при  моем по­
явлении все спокойно продолжали свою ра боту. Я сто­
ял nоодаль и смотрел. На душе было пусто, как пос­
ле похорон.  

Я пошел ближе к пожару. Толn а силилась от­
стоять два остальные а м б а р а .  Несмотря на  то, что 
крыша на одном из них уже загорелась, толпа с Ива­
ном В а сильевичем во  главе смело лезл а в самый 
огонь. Л ицо и бакенбарды Ивана Ва сильевича обгоре­
ли, он был м окрый, как в ытащенная из  воды курица ,  
н о ,  несмотря н а  все, он лез в самое пламя,  неистово 
крич а :  

- В оды !  Лей на  голову ! 
Надежда сnасти что-нибудь разбудила и М·ОЮ энер­

гию.  Я потянулся з а  толпой,  взобрался н а  горевшую 
кр ы шу и энергично стал nомогать Ивану В а сильеви­
чу. Народ точно nотерял страх к огню и способность 
обжигаться. Голыми руками  хв атали горящую соло· 
му и сбрасывали ее вниз,  рвали лубки и .рубили стро­
пила.  Так как хлеб был на�ыпа н до самого верха,  то 
ходили по нем, как по nолу. Чуть не вся деревня 
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столпилась на пр остр а нстве нескольких квадратных 
са жен. 

Через ч ас оба а м б а р а  были вне опасности.  Я ,  со­
вершенно м окрый, пошел домой переодеться. Прими­
ренвый в душе с крестьянами ,  видя их содействие, я 
успокаивал жену, дел ал предположения,  что это дело 
чьих-нибудь одних рук. Не успел я выпить стака н 
чаю, как горничная вбежала с известием , что амбары 
опять з агорелись и н а  этот раз  снизу. 

Я бросился к пожару. Рядом со мной бежал мой 
кучер . 

- Солому, сударь, подбил и под амбары,  должно 
быть, как с крыши сбр асывал и - она загорелась. Те­
перь не п отушить. 

- Да ведь я Пим аиову поручил следить, ч1обы 
солома как-нибудь не попала ,  двадцать человек око­
Ло него было помощников. 

- Должно, не  доглядели ,  зазевались на верх. 
Старик-караульщик, завидев меня, бросился с воп­

лем навстречу. 
- Б атюшка, сударь, не в иноват!  
Его испуганный,  показавшийся м не фальшивым 

крик как  ножом резнул меня по сердцу. 
- Четвертый раз , п одлец! - закричал я, со всего 

разм аху ударив его по лицу. 
Кар аульщик упал. 
- Кто подбросил под а м б а р  солому? 
- Не виноват, б атюшка, не виноват! - кричал ка-

раульщик.- Божье наказание, нет моего греха ! 
- Врешь, подлец, говори п р авду! От меня никуда 

не уйдешь! Говор и  правду: кто подбросил? 
- Никого не видал, никого. В идит бог, никого. 

Лопни мои глазыньки . . .  
- Хорошо, голубчик, найдем на тебя р аспр аву. 

Караульщик вытир ал кро·вь,  выступавшую из 
носа.  

- Как ты меня расшибил,- говорил он спокой­
ным голосом ,  как будто не его били.- В овсе задаром.  
Нешто против бога я волен? Неужели грех такой при­
му на  душу? 

Я ушел от него. 
Спасения не было, амбары горел и  снизу, куда з а ­

браться было немыслимо. Хлеб, конечно, н е  мог сго-
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реть , как м атер и ал , п очти не горящи й ,  но ,  пр оп итав­
шись га рью,  дел алея никуда не  годны м ,  даже свинь и 
такой хлеб не ели .  Тол п а в м оих гл азах  держал а  се­
бя так ,  к а к  пой,N� а нн а я :  о на а патично и лениво дел ала 
свое дел о. 

Ива н В а сильевич шепнул, пр оходя мимо м еня : 
- Не троньте их, как бы гр еха не случилось . 
Я только теперь сознал о п асность своего пол о­

жения . Один с своею се мьей,  н очью ,  вда ли от всякой 
по м ощи,  ср еди этих л юдей,  пошедших,  очевидно, на ­
пр оло м  . . .  

«Так  в от чем конч илось мое де.'I о ! » - м ель кнуло у 
м еня в голове.  

Тяжелое, невыносимое  чувство охватило м еня ,­
:::то б ыл н е стр ах,  а скорее какая -то смертельна я то­
ска ,  ка кую никакими сл ов а м и  не пер едашь. Эти доб· 
р ые, пр остые с виду люди оказа л ись про сто гнусны­
м и, недостойн ы м и  негодяя м и ,  тупо и бессм ысленн о  
р аз бивающи м и  свое собственное бл аго . В ести дальше 
дело нельзя б ыл о  уже п о  тому одному, что не бы.1 о 
больше ср едств . Цель этих пож ар ов,  очевидно, со-. 
стоя.11 а в том ,  что бы п р ивести м е н я  к этому положе­
нию. Цель бл истательно дости гнута . З а втр а , после·  
з автр а я должен буду удалиться , уступив место м ои м  
торжествующим пр отивникам .  С туп ы м  зл ор адство N� 
пр оводят он и  м еня,  торжествуя св ою победу,- побе­
ду, состоящую в том ,  чтобы снов а отдать себя в ка ба ­
лу ка кому- нибудь негодяю.  А Л еруа скажет: «Дур ак,  
огр ан иченный человек! » Чеботаев снисходительно 
н азовет «увл ека ющимся идеалистом с детским взгля ­
дом н а жизнь».  Белов ск ажет:  « Я  говор ил ,  что 
с нашим нар одом нельзя и м еть дела ». Они будут п р а ­
вы,  потому что они остаются, а я должен уйти. 
Должен !  

Ножом резнуло это сло во . В п ер в ы й  раз  я понял 
силу,  безвыходность , неум оли мость этого слов а .  
Раньше были положения,  когда я добровольно 
и гордо, не ощущая безвыходности, делал тот ил и 
другой в ы бор .  Я н е  ужился с аферистами и, ни се­
кунды не задум ываясь, бр осил их ; м не пр едл ожил и 
в действующей армии п ринять землю вместо щеб­
ня ,- я в тот ж е  день уже сидел на параходе и, как 
больной, эв акуировался в Россию,- везде был доб-
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ровольный выбор . Здесь его не  было.  То, что я по­
л юбил,  как свою жизнь, я должен был бросить , 
и никакого другого в ыхода не б ыло.  

Негодяи знали,  что дел али,  и дел али безжалост­
но. Что им до меня,  до моей семьи,  до моего горя ,  
до моих целей,- лишь бы им на  пять ми нут показа­
лось, что так  лучше,  что и этого пр оучили так  же,  
к а к  князя, Ю м атовых, Николая  Белякова . . . 

Понятно, что все эти мысли вызывали во м не 
озлобление и стр астное жел ание отомстить - пойм ать 
поджигателей. В первый р а з  я испытывал это сл ад­
кое чувство - возможность мстить. 

«Прежде всего и самое гл авное - спокойствие ,­

говорил я сам себе, ходя взад и вперед :возле  а м б а ­
ров.- Теперь ночь. Е сли я в ыдам с в о и  на м ерения 
отыскивать поджигатедей, это будет последнею иск· 
рой в пор охе. Н адо, чтоб они не догадались об 
ЭТОМ ».  И ПОЧТИ СО СПОКОЙН Ы М  ЛИЦОМ Я ПОДОШеЛ 
к тодпе.  

- В от жердь, вот кудель н а м отанная,  которую 
я успел,  пр ибежавши,  п отушить,- говорил Сидор 
Фомич.- Н а  снегу следы были от сапог с подковка ­
ми,  толыко народ п ритоптал . . . 

- Ну, что ты мне суешь жердь? -сказал я р а в­
нодушным и пренебрежите.Тiьным тоном,- точно по 
этому я что - нибудь найду ! В от чего стоит твоя 
жердь ! - сказал я , бросая ее далеко в поле.  

Тол п а  удивленно смотрел а на меня.  
- Да хоть бы и нашел я поджигателя ,- что 

м не, легче бы стало? Воротит он, что ли, что сжег? 
В от если б я тут на месте накрыл его . . .  

Я задохнулся о т  охватившего м е н я  чувств а .  
Толп а  завол нов алась. 
- Да если бы собаку тут захватить, неужели же 

пожалел и бы?  
- Да прямо его в огонь бы.  
- А теперь , знамо,  где его сыщешь? Ни руки, 

ни ноги он своей не оставил . . . 
Грешить только станешь . . .  

-- Дело божье, в идно,- покориться надо. 
- Надо покориться , сударь,- гово р ил Федор Еле-

син,- от пожару н икто еще не р а з орялся, а винова­
того господь сыщет. 
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- Сыщет,- уверенно подхватила толпа .- Чело· 
век не найдет, а бог н айщет. 

Начались р ассказы каждого, как  его жгли, как 
он оставлял все на  волю божию, как сжегшего в кон­
це концов п остигала кара божия, а они-де, рассказ­
чики, и посейчас лучше прежнего живут. 

- Покориться надо.  
Я: с отвращением слушал это, как мне казалось,  

наглое издевательство надо мной,- жгут, негодяи ,  
без передышки, как ка·бана  какого-то, и предл агают 
еще п окориться. Кому? Мерз авцам ,  постановившим 
какое-то нелепое решение и пр е : подносящим его мне 
как решение бога ! 

Н арод успокоился, повеселел, а я нетерпеливо 
ждал р ассвета .  Наконец стало совсем светло .  

Н аехала масса народа из соседних деревень. 
Мой пла н  был готов. 
- Довольно тушить! - крикнул я повелительным 

тоном. 
Толпа  озадаченно остановилась и посмотрела на 

меня.  
- Никто не двигайся с места !  . .  С адконский ста ­

роста ,  возьми шесть п онятых. Готово? В от в чем де­
ло.  Меня сегодня ночью два раза  сожгли ;  есть сле­
ды поджога - следы ног, кудель и жердь. Сидор Фо­
м ич, принеси жердь, вот она  лежит. Н а  ней намота­
н а  кудель. Следы были, но их з атоптали ,  тем н е  
менее они должны сохраниться где-нибудь подальше, 
в нетранутом месте . Стойте все смирно, я один  
пойду. 

Отойдя саженей н а  двадцать, пошел по окружно­
�ти вокруг амбара .  Я:сный, отчетливый ·след в дерев­
ню остановил мое внимание.  

- Сидор Фомич!  такой след ты в идел у амбара, 
когда прибежал? 

Сидор Фомич подошел, осмотрел след и сказал : 
- Боюсь погрешить, а как будто тот самый .  Л и­

фа•н Иванович ,  Федор в идали тоже. 
- Позовите и их,- приказал я .  
- Надо быть, тот самый,- он са•мый . . . с под-

ковкой. 
- Так и есть, вот подковка ,- сказал Сидор Фо­

мич,  рассматривая  след з а  несколько ш агов дальше. 
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В сапогах с подковкой ходили только м ол одые 
парни.  Я приказал принести все сапоги, бывшие 
в деревне, перечисляя и мена тех парией, которые 
приходили мне в голову. Уже посл анные ушли ис­
полнять мое поручение, а я в р аздумье стоял и при­
пом инал,  не за·был ли я кого из п арией. 

«Поймать, поймать, во что бы  то ни стало пой­
мать!  - стучало мое сердце р аз сто, если не болЬIШе, 
в минуту.- Не дать негодяю уйти от з аслуженной ка­
ры, не дать ему торжествовать гнусную победу ! »  
И м н е  представлялся торжествующий негодяй, соби­
равшийся сегодня весело пр аздновать свой храмо­
вой праздник (это было 1 ноября ,  день Кузьм ы  
и Демьяна - храмовой праздник моей деревни ) .  
Я представлял его сидящим в кругу р одных и при­
ятелей з а  столом, весело подмигивающим в сторону 
усадьбы  и злорадно улыбающимся. 

Я поднял глаза и замер . . .  Тот взгляд, который 
только что рисовался в моем воображении, я увидел 
в м олодом Чичкове, злорадно и пытливо смотревшем 
на меня. Встретившись глазами со мной, он быстро 
опустил их и принялся р аботать лопатой. Я впился 
в него. Чичков еще р аз вскинулся на меня и еще 
растеряннее и быстрее начал ра ботать. Все стояли 
без  движения, один он усердно бросал негодное 
зерно на хорошее, то есть делал совершенно бес­
смысленную р аботу. Страннее всего то, что я забыл 
назвать его в числе тех, которых сапоги я велел при­
нести.  Теперь я з аметил, что Чичков был одет с иго­
лочки : на нем были чистенькие лапти, чистый полу­
шубок; в противоположность всем, его лицо было 
чистое, умытое, волосы смазаны м аслом .  Не спуекая 
глаз ,  я п одходил все ближе и ближе к нему. Он по­
нимал и в идел боковым взглядом,  куда я иду, но 
усиленно не замечал меня . 

- И Чичкова сапоги,- сказал я.  
- З ачем мои сапоги? - спросил Чичков, nоблед· 

нев и подымая  на меня глаза. 
- Потому что ты сжег, подлец! - закричал я ,  

не nом·ня себя. 
В глазах Чичков а  рябнуло. 
- Богатые не жгут. 
Как молнией осветило мне все. 
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- Ага ! и отговорка готова ,- сказал я .- А вот 
посмотрим .  

- Я с Дмитриева дня не  надевал сапоги.  
Дмитриев день - храмовой праздник одного со•  

седнего села - был пять дней тому назад. 
- С1шжи еще что-нибудь,- сказал я .  
- Нечего мне говор ить больше,- сказал он, со-

вершенно оправившись. 
И ,  бросив пренебрежительно лопату, он сделал 

движение уйти. 
- Стой !  - закричал я громовым голосом .- Ни 

с места , или я тебя на  м есте уложу ! 
Чичков остался. 
Принесли пар тридцать сапог. Довольно было од­

ного взгляда, чтобы понять все. В то время,  как  все 
сапоги были серы, с кусками  высохшей на них гря­
зи, одна пара  выделялась из всех своим черным 
цветом. 

- Чьи сапоги? - спросил я ,  беря их в руки. 
- Ч ичкова ,- ответил староста .  
- Понятые,- обр атился я к ним ,- посмотрите -

сапоги мокрые,- он говорил, что надевал их на 
Дмитриев день последний р аз .  

- У нас  теленок под л авкой, он и намочил са· 
поги,- отвечал Чичков. · - Хорошо, и твоего теленка посмотрим .  

Стали примеривать сапоги к следу. Чичкова при• 
шлись точка в точку. Шаг з а  ш агом добр ались мы 
до м оста , где след, выходя на большую дорогу, 
пропадал в м ассе других. Мы направились к из­
бе Чичкова. От дороги к избе опять показался 
тот же след, но двойной - от калитки к дороге и об­
р атно. 

- Туда, значит, шел боJiьшою дорогой,- пояснил 
Сидор Фомич,- а н азад прямиком пошел. 

У самых в ор·от Чичков быстро пошел в избу. 
- За ним, старики ,- крикнул я,- он идет поли­

вать под л авкой !  
Я и другие побежал и  за  ним.  Мы вошли воврем я :  

Чичков с ковшом в руках стоял возле лавки, соби р а­
ясь плеснуть. 

После, после плеснешь,- остановил я его за  
руку. 
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- Что такое? в чем дело? - подоше.ТI ко мне ста· 
рик Чичков с невинною физиономией , точно ничего не 
знал.  

- Вон, мерзавец! - закричал я.- Морочь других. 
Скоро, голубчик, сведем с тобой счет . . .  Ну, теперь со 
следом покончено, остается жердь и пакля. 

Сидор Фомич прокашлялея и выступил.  
- Жердь, сударь, не с крыши, а с хлебника.  Ес­

ли б она была с крыши, один бок ее был бы пригнив· 
ший , соломка к ней пристала бы,  а она сухая и ров­
ная.  Не  иначе, как с хлебника, а паклю н адо сличить 
( в  каждом доме своя пакля, что зависит от силы, с 
какою выбивают: сильный бьет - кострига мелкая,  
слабый - кострига крупная) . 

Потребовали паклю у Чичковых, сличили, и все 
признали ее однородною с тою, которая  была н амота­
на на  жердь. 

Оставалось отыскать место, откуда была взята 
жердь. По указанию Сидора Фомича ,  отправились на 
хлебник Чичкова .  В том месте, где с большой дороги 
свор ачивала тропинка к хлебнику, снова обознача­
лись следы, какие были около амбаров . Посреди хлеб­
ника стоял омет соломы,  придавленный рядом жер­
дей, попарно связанных.  Одна  только жердь не имела 
с другой стороны подруги , и мочальная  веревочка, 
служившая для привязки другой жерди , как фл ажок, 
болталась на  верхушке. На омете сохр анился свежий 
след другой ,  взятой жерди . 

Присутствующие стояли пор аженные неотр азимо­
стью доказательств. У молодого Чичкова ,  до сих пор 
бодрившегося, обнаружился полный упадок духа .  Его 
худое лицо как-то ср азу осупулось и почернело. Чер· 
ные маленькие глаза перестали бегать по сторонам,  
безжизненно и бесцельно смотрели вперед. 

- Что, Ваня,- ласково обра'I'ился к нему ста ­
роста ,- видно, греха нечего таить, признаваться 
н адо? 

Чичков нерешительно молчал.  Мужики пристали к 
нему:  

- Не томи, родимый, р азвяжи грех. Некуда,  ви­
дишь сам ,  деваться.  

После долгого молчания Чичков з аговорил : 
- Неповинен я, видит бог, что неповинен . Вижу 

1 28 



сам , что пропадать приходится;  здесь пропаду, там за­
то спасусь . . .  

- Врешь,- оборвал я его.- Там не  спасешься. 
Здесь еще надуешь дураков, а бога -то уж не обм а­
нешь. Здесь тело погубишь, а там и душу. 

- Чиста моя душенька,- вскинул на меня глаза­
ми Чичков.- Будет она в раю, и неугасимая  свеча 
будет rореть перед ней.  

Н а  мгновение я смутился от его твердых, убежден­
ных слов ,  но,  вспомнив, что эта  излишняя вера и чут­
кость и погубили все дело, ответил : 

- Хорошо. Дело твоей совести - запир аться или 
нет, надува й  других, а м еня не н адуешь. Чтобы пре­
сечь возможность тебе сговориться с родными и заод­
но отвечать с ними ,  я тебя сейчас же арестую. От­
пр авляйся на барский двор и во флигеле жди следо­
в ателя .  

- Я не пойду,- ответил мрачно Чичков.- Вы не 
смеете без власти меня сажать под н адзор .  

- Если я говорю, так  смею.  Не  пойдешь волей,  
t:илой поведу, силой не  дашься - н а  месте уложу. 

- Иди, Ваня,- сказал старик Чичков .- Господь 
оправдает нас. 

Ивана Чичкова увели во фдигель ,  посадили в от­
дедьную комнату и приставиди двух караульщи­
ков . Я посла.'! два з аявления : одно- становому, дру­
гое - следователю. 

До стан а  б ыло верст пятнадцать, к следователю 
двадцать. 

Старик Чичков делал отчаянные попытки про­
бр аться к заключенному, но я принял надлежащие ме­
ры .  Являлся он  ко м не, пробовал и в ногах валяться, 
и к угрозам прибегать,- я его вытолкал.  

К вечеру приехал ур ядник с известием,  что стано­
вой поставил б анки и сам не может приехать. Нароч­
ный от следователя привез ответ, что следователь бу­
дет через три дня . Возмущенный,  я сейчас же  послал 
н арочного к прокурору с з аявлением,  что ввиду отте­
пели  следы могут р астаять, вследстви е  чего прошу 
оказать давление н а  следов ател я. С урядником же 
м ы  немедленно приступили к производству предвари­
тельного дознания .  Следствие  тянулось целую ночь. 
Я обнаружил недурные способности следователя 
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и привел к противоречию всех свидетелей.  К сожале­
нию, урядник был м алогра мотен и в конце концов 
почти не  записал ничего. 

На деревне не спали, и все были пьяны. Часа 
в два ночи в ком нату, где про1:зводилось следствие,  
вбежал перепуганный Иван В асильевич и, вызвав 
меня и урядника в другую ком нату, взволнованно со­
общил, что только что приходил староста предупре­
дить, что на  деревне неспокойно , требуют выпуска 
на  свободу Чичкова  и грозят в случае неисполнения 
их требования сжечь усадьбу и убить меня,  жену, 
детей и всех, кто будет стоять за нас. З акончил он 
просьбой дать ему отставку. 

- Я вам верой и правдой служил, пока можно 
б ыло. У меня у самого жена , дети . . .  

- Дрова ,  свечи ,  сам скотина,- пер ебил я его, 
вспыхнув .- Убирайтесь к черту сию секунду, куда 
хотите, гнусный трус! Еще солдатом называется, н а  

войне бывал, а струсил и растерялся д о  того, что от 
страху не  знает сам, что говорит. 

- Ступайте, отдайте распоряжение, чтобы не ту­
шили, если загорится,- пусть к черту горит, чтоб н и ­
кого не  подпускали к тому месту, откуда начнется , 
пока я не приду и не осмотрю следов ;  никуда не де­
нется, по воздуху не полетит, а по следам м ы  уже 
одного голубчика привели и других приведем,  так 
и передайте. 

Следствие продолжалось. Последние свидетели 
явились уже порядочно пьяны ми, так что добиться от 
них толку было мудрено, да и все следствие, как не­
з аписанное, представляло мало интереса . 

Н а  урядника слова Ивана В асильевич а произвели 
сильное впечатление.  

- Ввиду исключительного положения дела,- об­
ратился он ко мне  в присутствии  всех свидетелей 

и подсудим о г о , - ввиду возбуждения, я пол агал бы 
СJiедствие  на  сегод н я  прекр атить и преступника вы­
пустить. 

- Вы с ум а сошли !  - з акричал я ,  вск а кивая  
с места ,  не  веря своим ушам,  что он говорит. 

- Я попросил бы  вас говорить со мною уч тивее.  
Объявляю следствие оконченным и обвин яе м ого сво­
бод ным . 
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- Объявляю вас арестованным ! - заревел я ,  как 
бешеный. 

- Меня? - попяти.тiся  урядник.  
- Да,  вас,  вас, не способного написать двух слов 

связно, не способного понять, что вы вашим идиот­
ским распоряжением, ночью, в пьяной ,  возбужденной 
толпе можете наделать, не способного даже побороть 
вашу трусость, которая и побуждает вас так действо­
вать. Единственное, что могу вам разрешить,- это 
дать нарочного для отправки на меня ж алобы стано­
вому, что арестов ал вас. Ступайте за мной в кабинет. 
А вы,- обратился я к свидетелям,- марш домой.  Си­
дор Фомич !  Чичкова отвести на  прежнее место, 
у дверей встань ты, кучер и садовник. Помните, что 
головой мне ответите, есди выпустите. 

Я протестую,- з аявил довольно покорно уряд-
ник. 

На здоровье,- ответид я. 
Устроив урядника в кабинете и отправив нарочно­

го к становому, я пошед к жене. 
- Надо тебе уезжать к Бедовым.- И я р асска­

зал,  что дедадось. 
- Я никуда не  поеду,- решительно объявид а  же­

на .- Во-первых, я не  верю тому, чтоб крестьяне за  
все сделанное могди проявить такую черную небдаго­
дарность, а если они и окажутся способными на та­
кую гадость, то я хочу быть с тобой.  

- Дети . . .  
- Куда же я теперь с ними поеду? . .  Нет ,  господь 

милостив,  ничего не будет,- я не верю этому, а ес­
ли уж дюди действительно так зды, то пусть лучше 
дети р азделят нашу уч асть. Не  стоит жить на  свете 
посде этого. 

- Конечно, ничего не  может быть, просто Чич­
ков д едает последние отчаянные попытки,- не удаст­
ся ли? Ему теперь терять нечего, но остадьны�. 
есди они не  замешаны, с какой стати пойдут за 
ним ?  

- Непременно надо сказать крестьянам , что ты 
их не  подозреваешь,- этим сразу ты лишишь почвы 
чедовека, которому если и удастся что-нибудь сде­
лать, так  тодько на этой почве. 
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-- l{a никогда и на  этой почве ничего не удастся 
сделать. Я теперь совершенно успокоился. 

-- И я тоже,-- отвечала жена .  
Я посидел еще немножко, и ,  когда жена оконча­

тельно успокоилась и повеселела ,  н асколько это воз­
можно было при теперешних услови ях,  скорее -- ког­
да м ы  оба  почувствовали себя легко, я встал и ска­
з ал :  

-- Однако все-таки надо быть н аготове,-- « бере­
женого и бог бережет». Н адо посмотреть, что делает­
ся во дворе. 

Я вышел на  двор . Сырой осенний рассвет охватил 
меня.  Низкие тучи , погоняемые резким сильным вет­
ром, неслись н ад головой. Не то шел дождь, не то 
моросило ; снег почти весь растаял.  Н а  востоке 
совсем посветлело. Из мрака рельефно выделя­
лись строения, сад; дорога черною лентой исчезала  
вдали. 

С деревни доносились нестройные крики пьяной 
толпы.  

Я напр авился к флигелю. В коридоре, перед 
дверью, где был заперт Чичков, сидели н а  полу пе­
ред керосиновою л а мпоч·кой старик-садовник, Сидор 
Фомич и ключник. 

- Сидите, сидите,- остановил я их, когда они, 
увидев меня,  собрались было встать. 

Я подошел и тоже присел на в алявшийся чурбан .  
- Ну что, П авел,- обр атился я к садовнику,­

дум ал ты дожить до таких делав? 
Старик,  слывший з а  большого н ачетчика и фило­

софа ,  всегда разгов аривал со мной добродушно-наста­
вительным тоном . Я любил слушать его свободную 
речь.  

- Грехи, грехи ! - вздохнул он .- Всё от дьявола ,  
оттого, что  м ало, все м ало . . .  А вот  и ничего не ста ­
ло - теперь лучше? Точно этим н асытишься? 

- А чем же  н асытишься? - спросил я его . 
- Благодатию божиею - этим сыт б у д ешь, 

а этим . . .  - И П авел м ахнул рукой.- Н асыпал а  душа 
полные житницы и говорит:  «Ешь теперь, пей и весе­
лися на м ноги е  лета». А господь вынул душу в ту 
же ночь и спрашивает :  «А что, душа ,  где твои жит­
ницы ? - иди-ка в геенну вечную» . То-то оно и есть. 
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Еще господь жалеет, время дает покаяться, грехи 
свои з амолить . . . 

Я же, значит, и виноват выхожу во всем этом 
деле? 

А то кто ж? - спросил спокойно П авел.-­
С них м ного л и  спросится? Трава  они как есть­
и больше ничего, а тебе книги р аскрыты. . .  З ачем 
взбулгачил н арод? L(ьявол а  драз нить? Ур ядник дело 
говорил,  становой пр иехал и р азоб р ал бы все по з а ­
кону. А не по з акону соблазн один . А в Писании пи­
сано :  «Аще кто соблазнит единага от м алых сих . . .  » 
Помнишь? То-то! 

- Эх, Павел ,  ничего ты не поним аешь,- начал 
было я .  

- Все гордыня н а ш а,- продолжал П а вел, не  
слушая меня .- Ты его взял,  а кто тебе власть дал? 
Твоя сила?  А если он тебя возьмет? L(аве сил а-то на  
твоей бьiJi a ,  а сейчас ,  может, н а  его  сторону перей­
дет. Ты слышишь, как гомонит-то н арод . . .  - и вдруг 
П авел как-то тоскливо оборвал свой наставительный 
тон .- Ох, батюшки , никак сюда идут? 

Мы все мгновенно вскочили и бросились к окну. 
Мое сердце сильно стуч ало. 

Вдоль садовой огр ады медленно,  р астянуто двига­
л ась толпа мужиков к усадьбе.  Крик,  ругань пьяных 
голосов по мере приближения все больше и больше 
стихали. 

Я стоял , точно очарованный. Мысль, что они мо­
гут явиться ,  ни  р азу не приходила серьезно мне 
в голову. З ачем они идут? Требовать освобождения 
Чичкова?  А если я откажусь? Они покончат с нами . . .  
С нами?  С людьми ,  которые только и дум али,  толь­
ко и жили н адеждой дать им то счастье, о котором 
они и м ечтать не смели? L(ля чего покончить? Чтоб 
опять подпасть под власть какого-нибудь негодяя 
вроде Никол а я  Белякова?  

Передние вошли во двор и с недоумением остано­
вились, ожидая задних. 

Вон стоит пастух, сын той старухи, которой мы 
некогда сделали русскую печь, выстроили новую из­
бу . Теперь эта изба , эта печь его. Куда девалась его 
благодушная патриархальная  фигура ,  которою м ы 
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так ч а сто л юбовались с женой,  когд а , б ы в ало, под 

вечер,  в о  гл аJi!е своего стада , о н  вел и ч ественно 11 спо­

койно в ыступал,  как б и блейские п а стухи, неся на 

плече з н а к  своего сана - дл и н н ы й  посох? Теперь б о­

р ода его всклоко ч е н а ,  он с го р бл ен,  шапка сдв и н ута 

н а бок,  гл а з а  с кош ены,  в л и це тупое в ы р аж ен и е  н е  то 

какой-то в нутр е н н е й  боли , н е  то б е ш е н ства.  Рядом 
с н и м  стоит Андр ей Михеев, котор о м у  п рощено столь­

ко н едои мок,  с колько у него волос н а  гол ове.  О н  
слегка п о к а ч и в а ется ;  оловя н н ы е  ГJi а з а  б е з  всякого 

выражения б есс м ысл е н н о  и тупо смотрят на м о !I  до!\1 ,  

ноги р асставлены.  О н  тоже ждет оста л ь н ы х  или,  м о­

жет б ыть, ста р а етс я вспо м н ить, зачем о н  при шел сю­
да? А вот и ста р ы й  негодяй Ч и ч ков, и х  новый ком а н­

дир,  что-то суетл и в о  и спешно о бъясняет толпе . . .  Вид 

его в ызвал во м н е  прилив д и кой злобы,  с м еш а н ной 

с к а кою-то рев ностью. 

Я со всею моею н ауко й ,  с о  всею м оею л юбовью, 

со всею моею м атери альною силой, физически уж е 

побежде н ,  в сущности , этим п р остым, необразов а н н ы м  

н егодя е м .  Теперь о н  посягает н а  посл еднее:  он хочет 

застав ить меня о б н а р уж ить и н р а вствен ную н есосто я­

тельность,- о н  хоч ет з аставить меня струсить, хочет 

вынудить исполнить его требов а н и е .  Мысль,  что чеJ10-

век, м но ю  л и ш е н н ы й  былой власти над тол п о й ,  те­

перь о п ять стал коноводом е е - и где же? у меня во 

дворе,  откуда о н  всегда так позо р н о  изгонялся,­

ж гл а  м ен я .  

«Н ет, н егодяй, и теперь ты н едол го поко м а ндуешь. 

Н ет, это н е  твоя тол п а , которую т ы  у м ел тол ько г р а­

б ить. Эти мои - и только ценою ж и з н и  я их тебе 

уступлю».  

И, сдерж и в а я  охв атившее меня чувство, я отво р ил 

дверь и стал м едленно спускаться к тол пе. Мен я н е 

жда л и  со стор о н ы  фл игеля и з а м етил и, когда я подо­

шел почти в упор . Мое неожиданное поя·в .'lение,  ве­

роятно, взбешенное,  р ешител ьное в ы р а жение юща 
п р оизвели ошел о м л я ющее впеч атлени е  н а  Ч и ч ко ва . 

Ка кое-то невыр а з и м о е  бешенство о х в атил о м е н я .  
Я б р осился к н е м у . . .  Дальнейшее я С ;\1утно п о м н ю .  
П е р едо м н о й  м елькну л а  и исчез л а  испуга н н а я  фигур а 

Чичкова,  и я очутился л ицо м к л и цу с молодым Пи­
м а новым , сыном к а р аульщи к а .  
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- Почему твой отец не на карауле? 
Не пом ню, что он ответил м н е, н о  помн ю  его н а­

ха .'lьную, вызыва ющую физиономию. 
- Ш апку до.'lой ! - заревел я и двумя ударами 

по лицу сбил его с ног.  
- Батюшка , помилуй ! - закричал благим м атом 

Пиманов .  
Этот пьяный, испуг а н н ы й  крик решил дело.  
Передо мной с обнаженными голов а м и  стоя.'l а  

п ь я н а я ,  но покорная толпа князевцев , а сбоку ме­
н я - дворня и самовольно ушедший из-под ареста 
урядник.  Чичков скрыва.'Jся за изгородью. 

я опомнился .  
- В ы  зачем  пришли? - обр атился я к князев · 

ц а м .- Ч и ч ко в а  освобождать? Ну, так вот вам пр и 
уряднике объявляю, что это не ваше дело. Всякого, 
кто пожел ает м ешаться не в свое дело, я по закону 
имею право у себя в дом е  убить и не  отвечу . Уряд­
н и к !  я вер но говорю? 

В ер но ,- ответил урядник . 
- Слышите? Если я виноват, это дело суда, а не 

ваше.  Приедет следователь, ему и жалуйтесь, а сво­
их пор ядко в не заводите, потому что как бы вм есто 
закона не попасть  вам на  каторгу. Да и все равно эти м  
ничего не  возьмете,- В'Иноватого и б е з  меня накажут. 
Если богатеи и смутили вас тем , что я дум аю на всех, 
так это не верно : я дум аю только н а богатых, а в а м  
что за  нужда меня жечь? 

- Конечно , н а м  какая нужда тебя жечь? - за­

орала пьяная тол п а .- И мы то ж б аял и, а он все 
свое ,- сам,  баит, видел, как ты велел уряднику всех 
записать .  Ну, нам  быдто и обидно ,- верой и правдай 
б ыдто служили , а н ас же и записать. 

- А вы и повери.rш ? - спросил я ,  и горькое чув­
ство шевельнулось в душе.  Но вдруг я вспомнил, 
что то недоверие, которое  так обидно обнаружили 
крестьяне ко мне, выказал и я в отношении их во 
всей пос.'lедней истории . Мысль, что, может быть, о н и 
не виноваты, в первый раз  пришл а мне  в гол ову.  Но 
говорить с пья ною ТО.'IПОЙ было бесполезно. 

- Идите с богом домой и никому не  верьте,­
отпустил я то.'l пу . - Я верю в вашу невинность и б.'lа-
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годарю вас за службу.- Нельзя сказать, чтобы по­
следнее я сказал искренне.  

Успокоенная толпа весело побрела домой.  
На другой день приехал и следователь и становой. 

Следствие  заключилось тем , что Ивана  Чичкова ,  свя­
занного, усадили в сани и повезли в острог. Горе 
семьи, родных, р ыдание жены и троих детей, п ричи­
тыванне баб, прощание всей деревни с п реступником 
были очень тяжелы.  Последними словами Ивана  
были :  

- Погубил я себя , а душеньку спас. Будет она 
в раю,  и неугасим а я  свеча будет гореть перед ней . . .  

Пусто и тяжело было у меня н а  душе. 
Обгорел ые кучи, пеньки, вместо некогда красивых 

строений, м ертвая  тишина во дворе,  н а  деревне,  
испуганное л•ицо случа йно забредшего, спешив­
шего уйти князевца, грозный вопрос - как даJiьше 
быть? 

И это все про.несJiось скорее, чем думаJI я. 
К вечеру, как громом,  поразиJi а  нас эстафета 

о том, что у м атери р ак, что необходим о  уговорить 
ее согласиться .на операцию и что сестр ы  умоляют нас  
н емедленно приехать. 

Перед этою новою бедой вся история с к•нязевца ­
м и  показалась мне  какою-то давно-давно прошед­
шею. 

Ехать, но  как : с детьми?  только вдвоем или од­
ному? 

После долгих соображений решено было ехать 
всем . 

Н а  другой день два экипажа стояли у подъезда . 
Двор ня, несколько баб  с деревни ,  вдовы да сиро­
ты, три -четыре мужика - вот и все, правожавшие 
нас. 

- С богом ! - крикнул я передовому кучеру, ког­
да м ы  уселись. 

- Б а-а-тюшка,  на кого ты  нас покидаешь? - за­
выла Матрена . 

Этот одинокий вопль тяжело р езнул по сердцу . 
- Господи, благослов и ! - вскрикнул как-то не­

естественно бойко передни й  кучер .  
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Лошади тронулись, звякнули  колокольчики ­
и м ы выехали из усадьбы . Вот кончилась и ограда . 
Н азади уже бывший сар а й  с подсолнухами . . .  Про­

мелькнули обгорелые кучи амбаров . . . Вот и широкое, 
бесконечное поле . . .  

Несколько ребятишек из учеников жены, копав­
шихся в разв алинах амбара ,  з авидев приближающие­
ся экипажи,  пустились без оглядки к деревне .  

Пр ислонившись к спинке коляски, жена тихо пла­
кала .  

По  невозможным осенним дорогам,  после утоми­
тельного трехдневного путешествия, привез я наконец 
свою семью в город. Жена уже в дороге была вся 
в огне,- к в ечеру у ней открылась горячка, ослож­
ненная гнойным  плевритом .  Всё сразу.  

Через полгода был суд, н а  котор ый я не  поеха л . 
И з  п и сьм а Чеботаев а я узн ал, что Ив а н а  о п р авда л и .  

Он,  Чеботаев, был старшиной присяжных, десять из  
которых были крестьяне.  Обстоятельства н а  суде в ы­

я с н и л и  полную в и н о в н ость И в а н а ,  и никто н е  сом не­
вался в обвинительном вердикте. П р и с я ж н ы е  к р е­

сть я н е н е  отрицали в и н ы ,  но н аходили наказание ­
шесть лет каторги - несоответств е н н о  тяжел ы м .  

« Годка два ,- п и с ал Чеботаев,- р а ссуждали кре ­

стьяне,- в тю р ь м е  следо в а л о  б ы  п а р и я  дл я н ауки про­

держать, а в каторгу нельзя.  Чем в и новата ж е н а ,  де­

ти? Куда о н и  без р а б от н и к а  денутся?  . . Все мои доо о­

ды ни к чему не повели .  
Посл едн и й  а р гумент п р исяжных был  тот, что день 

я с н ы й ,  б ожье сол н ы ш ко п о -весен н е м у  с и я ет,- нешто 

в такой ден ь человека н а веч н о  губ ить? Жалко б а р и­

на ,  а еще ж а .'JЬче сир от д а  б а бу .  Б а р ин у  госп одь п о­

ш л ет,- от пожа р у  н и кто н е  р а з о р я ется, дело божие, 

с м и р иться н а до и п р о ч . » .  

Мы сль, что и з-з а н а с  н и кто н е  гн и ет в катор ге, 
конечно, б ы л а  отр адн а ж е н е  и мне, но удовлетворен ­
ного чувства от п р авосудия во в р е м я чтен и я  письм а 

не  б ы л о .  И только в п осл едств и и ,  когда о б стояте.1Jь­

ства вы нуди л и  м еня съездить в деревню,  м не я с н о  

стало,  что то, что с н а ш е й  точки з р ен и я  м ожет к а ­

заться высшею несп р аведл ивостью, с точки зрения 
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н а рода - будет выражением вы-сшей правды на 
з емле. 

Денежные обстоятельства вынудили меня посту­
пить на службу. К счастью, казенная постройка же­
лезных дорог дала мне  возможно сть служить непос­
р едственно интересам государства .  

Прошло два года .  Чувства улеглись, да и дел а  на­
стоятельно требовали моего присутствия в Князевке. 
Товарищество соседней деревни Садков пред.п а гало 
н а  очень выгодных условиях взять на контр акт ту 
землю, которую я удобрял,  с обязательством продол­
жать удобрение.  Двадцать два двора из Князева 
Христом-богом просили оставить часть этой земли 
для них.  Они тоже составили товарищество и тоже с 
обязательством назмить землю.  

С тяжелым чувством решил я ,  наконец, посетить 
м еста, где столько пережил .  Вновь выстроенная же­
лезная дорога только тридцать верст не довезла меня 
до моего им ения .  

«Теперь можно и за  интенсивное хозяйство при­
няться»,- думал я, садясь в свой экипаж, запряжен­
ный тройкою ямских лошадей . 

Знакомый ямщик выказал большое удовольствие 
при виде меня.  

Что нового? - спросил я .  
Сл ава  богу, живем помаленьку .  

- Пожары по-пр ежнему? 
- Храни господь,- ничего не  слых ать. 
- Землю скоро станут от господ отбирать? 
Ямщик повернулся ко мне с лукавой улыбкой. 
- Ноне уже по-новому б ают. Ни бар, ни мужи­

ков не будет,- вся в казну уйдет. 
Я уша м  своим не верил :  я только что перед 

отъездом прочел об этой новой идее а мериканского 
м ыслителя, и вот она уже сообщается мне с высоты 
облучка !  Каким образом могла проникнуть сюда 
эта идея,- случайно ил и, может быть, как назрев­
ш ая ·к выполнению, она,  как всякая такая идея, од­
новремен.но зарождается в нескольких м естах 
сразу? 

Кто тебе об этом сказал? 
В народе бают. 
Да откуда это пошло?  
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А кто его знает? .. Сорока на  хвосте принесла . 
Что ж, это хорошо. 
Коли не хорошо,- встрепенулся . ямщик.- На 

казенных землях завсегда урожай, мучить землю там 
не позволят. Бери каждый сколько надо. Порядки 
одни для всех, как сегодня, так и завтра.  

- Не то, что теперь,- в тон сказал я.- Сегодня, 
к примеру, я , завтра другой. Каждый по-своему. 

- Знамо,- согласился ямщик и ,  подумав ,  nриба­
вил:  - А  народу-то каково? 

Вот и последний спуск. Показалась деревня.  
Екнуло сердце, и тяжелое волнение охватило ме­

ня . . .  «Как-то встретят? - дум ал я невольно.- Будут, 
вероятно, исподлобья осматривать, как какого-нибудь 
зверя, с затаенною м ыслью :  «Что, мол, взял?»  Но 
я ошибся . . .  Меня встретили так ,  как встречали в са­
мое лучшее время наших отношений . 

Как только завидели мой экипаж, вся деревня, и 
старый, и м алый, потянулись на барский двор. Весе­
лые открытые лица смотрели мне прям о в глаза ,  
каждый от сердца, как умел ,  спешил высказать мне 
свой привет. Петр Беляков сказал мне  даже что-то 
вроде речи .  Смысл этой реч и  был тот, что они, кре­
стьяне, очень рады в идеть м еня,  что радуются за  ме­
ня оправданию подсудимого, что господь не попустил 
меня принять грех на душу, взявшись не за  свое, а 
божье дело - преследование поджигателей . 

- Господь сПас  тебя  от греха ;  все доброе, что ты 
нам сделал, осталось при тебе, не пропало.  Господь 
сыскал их,- закончил он, понижая голос.- Федор,  
младший сын Чичкова, помер и перед смертью пока­
ялся,  что он , а не бр ат, спалил амбары .  Он и все де­
ло раскрыл . 

Далее Петр рассказал, что пять дворов по жребию 
решили сделать пять пожаров.  Мельница досталась 
Килину, который нанял з а полведра п�стуха, сына 
той старухи,  которой �ы  некогда выстрОйли русскую 
печь  и избу, подсолиухи достались Овдокимову, кото­
рый нанял Михеева . . .  

- И Чичков рехнулся,- продолжал Беляков,­
и Михеев от опоя умер, и пастух пропал без вести, 
да и все богатеи не добром кончили - обедняли ,  пос­
ледними людьми стали .  
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Толп а  крестьян молча приелушивалась к говорив­
шему, и в их ясных, открытых глазах светилось пол­
ное одобрение оратору, и каждый из них, наверное, 
сказал бы то же, что сказал Беляков. 

Парнишки, бывшие ученики жены, вытянулись за  
два года, стояли впереди и теми же светлыми глазами 
толпы смотрели на  меня .  Эта толпа была один чело· 
век . . .  

Я стоял перед этим человеком взволнованный, ра­
строганный, с обидным сознанием, что я не знал и не 
знаю этого человека . . . 



ВАРИАНТ 

Зима  подходила к концу. На одном из участков 
новостроящейся дороги щли деятельные приготовле­
ния к предстоящему весной открытию работ. 

Н ачальник участка Кольцов уже после оконча­
тельных изысканий, закончившихся предыдущим ле­
том , затеял .изменить направление линии .  Это измене­
ние обещало серьезные сбережения,  и Кольцов с дву­
мя м олоды м и  инж ене р а м и, проработав всю з·иму в 
поле, н а п р ягал все усилия закончить все работы к 
п р едстоящей через две недели сдаче подрядов. Торо­
питься нужно было для того, чтобы успеть провести и 
утвердить вариант до торгов и этим впоследс11вии из­
б а1в иться от пр етензий подрядчиков на тему, что их 
подвели, что они понесли убытки вследствие ум еньше­
н и я  р а б от, и р езультатом та ких претензий была бы 
неизбеж н а я  п р и пл а т а  подр ядч и к а м  казны двадцать 
п р о центов сбереженной против под р ядов сум м ы . 

Д н и  в усиленной полевой р а,боте, вечер а за  вы­
черчи•ва·нием пл анов  и п р офилей,  коротки й  отдых,- в 
последнее в р е м я  тр и - четыр е  часа 1в сутки,- изнурили и 
уто м ил и  Кольцова и двух его тов а ри щей . Особенно 
подалея Стражинский .  О н  так похудел,  что жеiН а 
Кол ьцов а говор ила ,  что у Стра жинекого остаJIИСЬ од­
ни гл а з а . Стражинекий за зиму нажил себе стр ашный 
р ев м атиз м ;  в последнее в р е м я  е щ е  пр остуд ился,  к а ш ­
лял и пр оизводил к р а й н е  н ен адеж ное в печатление .  
Несмотря н а  двадцать с е м ь  ле� волосы его з а м етно 
стали седеть. Е го изящная,  стр о й н а я  ф и гур а сгор би­
лась ,  кр асивое лицо осунулось, и только большие вы­
р аз ительные гл аз а выиграли,- они то за.жигались ли­
хор адочн ым , р аздр аженным огнем, то грустно - безна­
дежно смотрели н а  окружающих. Спокойны й , воспи-
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танный,  он теперь едва сдерживал свое беспричинное 
раздражение. 

- Вася, не мучь ты Стражинского,- говорила 
Кольцову, в р едкие минуты отдыха, его жена,- право, 
по временам плакать хочется, глядя на  него. 

- Ну, что же делать,- отвечал Кольцов.- Мне 
назначено девять человек, из них прислали только 
двух, а остальных оставили пока при управлении . 
Вот скоро кончим, тогда дам ему хоть н а  месяц от­
дых. Ведь и я и Татищев так же работаем. 

- Ты и Татищев здоровые, а он совсем не ваше­
го поля ягода.  

- А я тут при чем,- возражал Кольцов.- Не вво­
дить же казну в миллионные убытки ОТ'1'ого, что Стра­
жинекий не н а  CBI)eM месте. Вот скоро кончим, тогда . . .  

И Кольцов опять убега.1 в контору. Там в сырой, 
осенью только отдеJr а нной комнате, служившей преж­
де кладовой,  занимались Стр ажинский ,  Татищев и 
Кольц.ов . 

В сыром накуренном воздухе б ыло угарно и тяже­
ло.  Стражинекий работал молча ,  напряженно, не от­
рываясь. Только нервное подергиванье лица выдавало 
его раздражение.  

Татищев работал свободно, без напряжения .  
- Экое отвратительное помещение,- ворчал Та­

тищев, водя рейсфедером по бумаге и беспрестанно 
, отбрасывая шнурок пенсне. 

- Да,  гадость,- согласился Кольцов . 
- Гор аздо лучше было нанять дом Мурзина,-

ворчал опять Татищев. 
Немного п огодя Татищев опять заговорил :  
- Невозможный рейсфедер , линейки nорядочной 

нет. Вот этим рейсфедером я уже второй миллион э-ко­
номии дочерчиваю. Хоть б ы  рейсфедер новый. 

- Невозможные инструменты ! - встав·И'Л Стра­
жинский. 

- Хоть б ы  в пикет сыграть,- продолжал Тати­
щев ,  помолчав .  

- Некогда , некогда,- отвечал Кольцов .- Кон­
чим вари ант, тогда и будем играть, сколько хотите. 

- Никогда м ы  его не  кончим,- отвечал Татищев 
и вдруг весело,  nо-детски расхохотался . 

В ы  чего? - поднял голову Кольцов. 
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Татищев продолжал хохотать. 
- Мне смешно . . . 
И Татищев опять залился веселы.м ,  добродушным 

с.мехом .  
Кольцов , привыкший к его беспричинному смеху, 

только рукой махнул, проговорив : 
- Ну, завел !  
- . . .  что м ы  никогда не кончим,- докончил Тати-

щев свою фразу и з ал ился новым припадком смеха .  
Кольцов и Стражинекий не ·выдержали и тоже рас ­

смеялись.  
Татищев кончил наконец смеяться и снова принял­

ся з а  рейсфедер .  
Н аступило молчание.  Все погрузились в работу. 
- А вы помните, В асилий Я ковлевич ,  ваше обеща-

ние? - начал опять Татищев. 
Ка кое? - спросил, не отр ы в а я сь, Кол ьцов. 
В отпуск меня пустить. 
Да, пущу,- отвечал Коль,цов .  
Как в прошлом году? 
В едь вы же знаете, что в прошлом году поме­

шал вар иант. 
- То-то помешал,- самодовольно ответил Тати-

щев .- А как вы еще какой-нибудь вариант выдумаете. - Нет, уж это последний . 
Татищев лукаво посмотрел н а  Стражи нского. 
- Да больше времени нет, да и работы скоро 

начнутся . 
Татищев недоверчиво молчал .  Стра ж инек ий опу­

стил голову на руку и бесцельно уставился в стенку. 
Изможден ное л ицо его в ы р а ж а л о  стр а д а н ие. 

- Что, голова болит? - спросил Кольцов . 
- Н е м н ожко ,- ответил нехотя Стра ж и нский.  
- В а м ,  Ста ни сл а в  Антонович,  необходим от-

пуск,- п роговорил Кольuов.  
- Ну , уж изв и н ите ,- за горячился Татищев.­

Я больше Ста нисл а в а  Антоновича просидел в этой 
трущоб е . 

- Да вы посмотр ите н а  себ я  и Станисл а в а  Анто­
новича,- отвечал Кольцов.- Вы кровь с молоком ,  а 
он совсем высох.  

- Я тоже болен,- отвечал Татищев,- у м еня гор­
ловая чахотка начинается. 
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Кольцов и Стражинекий улыбнулись. 
- Смейтесь,- обидчиво отвечал Татищев .- Вы 

слышите, как я охрип .  
- Ну полно, Павел Михайлович,- махнул рукой 

Кольцов. 
- Вот и полно! 
- Я не поеду в отпуск,- сказал Стражинский.-

Мои финансы в таком беспорядке, что м не и думать 
нечего. 

Стражинекий жил на жалованье сто двадцать пять 
рублей в месяц и своих средств не имел.  При безала­
берной кочевой жизни ,  при неуменье обращаться с 
деньга1ми ему не  хватало, и он был весь в долгу. 
Окончательно его запутал Татищев, богатый человек, 
любивший хорошо поесть. Он  умудрялся тратить н а  
кухню д о  двухсот рублей в месяц. 

- Я решил, знаете, Павел Михайлович,- продол­
жал Стражинский,- уехать от вас ,  а то  с в а м и  кончу 
тем ,  что все у меня продадут за  долги. 

- Я вовсе немного трачу,- обиделся Татищев,­
вот поживите сами и узнаете. 

- Ну, господа , пойдем спать,- сказал Кольцов ,  
вставая .- Два  часа .  

Кольцов ушел наверх. Татищев скоро собрал ин­
струменты и торопил Стр ажинского. 

Стр ажинекий м едленно отрывалея от работы.  
- Скорее,- торопил Татищев.- Оставьте так ,  

кто тут возьмет. Есть хочется, спать хочется. Ну и 
жизнь ! 

Стражинекий р авдра�енно молчал,  продолжая 
собирать вещи. 

Татищев, одетый в шубу, уселся на  табуретку и 
следил глазами з а  Стр ажинским .  

- Измучит нас  Кольцов,- начал он, помолчав .­
Я поним аю, поработать и отдохнуть, но этакая катор­
га изо дня в день,  и из-за чего, спрашивается? Я вто­
рой год с ним . На двух линиях надеJ1ал вариантов, 
измучил себя, других, натратил своих уйму денег и в 
конце концов, кроме неприятностей, до сих пор ниче­
го не п олучил .  Обещал выхлопотать нагр ады.  

- Э,- досадливо проговорил Стражинский .- Ка­
кая тут награда ! Кто ему ее р азрешит? Экономия!  
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Кому нужна эта экономия? Для казны экономия , 
с' est blen original 1 •  

Стр ажинекий воспитыв ался за  гр аницей и любил 
французский язык. 

- Ну, положим, это наша обязанность,- отвечал 
Татищев.- Но ведь всему должна  быть мера, а ведь 
м ы  живем так,  как будто через год нам ничего не н а ­
до  будет. Истратить все силы в два-три года ,  а там 
что  ж? Истаскаешься, куда ты тогда ден8шься? 

- И все это за  такое жалованье,  на которое про­
жить нельзя,- ответил Стр ажинский, укладывая пос­
ледний циркуль. 

Он запер коробку, положил ее в стол , постоял не­
сколько секунд, тупо глядя перед собой, потом досад­
ливо махнул рукой и начал одеваться . 

- Это жизнь ! - продолжал он себе п од нос.­
Мечтает о премиях, себя и других морочит. Э! все 
равно .  Идем.  

- Вот, он говорит, на концессионных построй•ках 
премии дава.1и ,  ну, там и можно было работать,­
продолжал Татищев, идя с Стр ажинеким по сонным 
ул иц а м  завода , где они жили,- н о  из-за чего здесь 
надр ыв аться? Я не понимаю. 

Стр ажинекий молчал.  
- В а ська ,  скорей ужинать !  - кричал Татищев, 

входя в квартиру.  
Сонный Васька побежал на  кухню, принес на 

блюде аппетитный кусок жареной телятины. 
- Опять подливки мало,- заметил Татищев, под­

ходя к опрятно на крытому столу . - А закуску почему 
не поставил? Тебе сколько раз я говорил, чтобы ста­
вил по два ста кана к прибору. И белого вина  нет. 
Перчатки не надел. Я тебе сколь·ко раз говорил,  что 
я терпеть не могу, чтобы ты голыми  руками подавал.  
Трогаешь им и бог знает какую гадость, а потом хлеб 
и м и  же подаешь . 

Когда все было приведено в порядок, Татищев 
удовлетворенно сел за стол, аккуратно завязал себя 
салфеткой, снял пенсне и обр атился к Стражинскому: 

- Станислав  Антонович , пожалуйста . 

1 это весьма ориги нально (фр.). 
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Сонный В аська стоял поодаль с вытянутыми рука-
ми  в нитяных белых перчатках . 

- Платок носовой,- приказал Татищев. 
В аська бросился в другую ком нату. 
- Да ты что кидаешься, как су•масшедший ,- ос­

тановил его Павел Михайлович.- Потише не умеешь? 
Р азве ты не понимаешь, что это неприлично.  

Через м инуту Васька беззвучно подал Татищеву 
неск·олько платков . 

Татищев взял платок, посмотрел его номер (все 
его платки были заномерованы)', посмотрел номер 
следующего платка, оставил себе первый по порядку, 
остальные отдал Ваське, сказ а в :  

- Положи аккур атно на место. 
Татищев уже совсем было приготовился к еде, но , 

взглянув на руки ,  проговор ил : 

- Нет, не м огу,- потребовал ум ыв ать·ся . 
Стражинский,  р аздр а женно наблюда вший Татище­

ва ,  потеряв тер пение , сказал : 

- О, mon Dieu 1 ,- лег на  кровать и з а крыл гл аза .  
С ч етверть часа фыркал Татищев в соседней ком­

нате. Слышал и сь его возгл асы : 

- Лей сюда, ниже, ниже . . .  Экий ты,  В аська, бес­
толковый.  

Наконец, умывшись, с расчеса н н.ой бор одой,  в чи­
стой ночной рубахе и туфлях, Татищев окончатеJJьно 
уселся з а  стол . Он опять завязал салфетку, опять при­
гласил Стражинекого и приступил к нарезыва н ию те­
лятины. Это было целое священнодействие. Телятина 
тонки.ми ломтиками,  пластинка з а  пластинкой, ложи­
лись одна. н а  другую . Широкая белая рука Пав.Jiа  Ми­
хайловича кр асиво в одил а  большой нож,  другая дер­
жала громадную вилку, в откнутую в теляти ну. Вся 
его сосредоточенная фигура говор ил а : 

«да , вот подите-ка ,  на режьте т а к  аккур а тно . Это 
вовсе не так просто, как кажется. Тут все нужно рас­
считать, чтобы вышла такая ровная пла стинка .  И нож 
надо именно вот так �ержать,  и вилку на известном 
расстоянии .  Вот теперь надо вынуть ее - поставить 
дальше» .- И Татищев , вы нув в илку, воткнул ее в дру­
гом месте. 

1 О, боже мой (фр.) .  
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И о п я т ь  все его лицо говорило: 
«Именно вот в этом месте.  Теперь опять пойдут 

правидьные ломтики».  
И домтики, действитедьно, пошли один правильнес 

другого. 
- Ну, доводьно,- досаддиво проговорил Стра­

жинский,  раздраженно наблюдая Татищева .  
- Теперь ,  пожалуй, и довольно,- согласился Та­

тищев , когда половина блюда покрылась изрезанными 
ломтиками .  

- Кто это съест? - заметил Стражинский. 
- Не беспокойтесь, съем ,- обидчиво заметил Па-

вел Михайлович .  
Ужин начался .  Стражинекий ел без всякого аппе­

тита .  Съев ломтик телятины, он потребовал себе ста ­
кан молока . 

Павел Михайлович только головой соболезнующе 
покачал ,  аппетитно уплетая кусок за куском .  

- Извините,- проговорид Стр ажинский, кончив 
свой стакан молока,- я встану, я так устад .  

- А чайку? - ветрепеиудея Павел Михайд·О­
вич .- Неужели не выпьете стаканчика горячего в 
кровати? Покамест вы  будете раздеваться, чай  будет 
готов .  Васька , живо чаю!  

Добродушное настроение Татищева подействовадо 
наконец и н а  Стражинского. 

Он с насдаждением вытягивался в кровати, го­
воря : 

- Ох, как я устал !  Мне каждый рав кажется,  
как я ложусь, что я уж не в сил ах буду никогда. встать. 

- Да,  это безобразИJе,- сагл асидея П а.вел Ми­
хайJ,ович ,  оканчивая свой ужин и запивая стаканом 
вина .  

Татищев, окончив ужин,  быстро разделся и бро­
сился в кровать. Через пять минут дегкий посвист из­
вестид Стражинского, что Татищев бдагополучно при­
был в царство Морфея . 

Стражинекий долго еще ворочался на постели. Он 
с завистью и р аздр ажением прислушивался к свисту 
Татищева .  Несколько раз  он то тушил,  то зажигал 
свечку, отыскивая  кусавших его клопов.  Е го ноги ны­
л и  от ревматизма ,  он  то вытягивал их, то подбирал 
под себя ,  напр асно отыскивая положение, при  кото-
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ром боль не  была бы так чувствительна .  Тяжедые 
м ысли бродиди в его голове.  Полученное письм·о из 
дому вызвало целый ряд неприятных воспомина ний .  
Деда по имению у матери, некогда очень богатой, бы­
ли  в страшном расстройстве ;  второй брат, гимназист 
шестого кдасса, заболед скоротечной чахоткой, мл ад­
ший, двенадцатилетний мальчик, и в этом году не по­
пал в гимназию.  «Ты одн а моя р адость и н адежда » ,­
заканчивала его м ать свое письм о. Стражинекий го р ь­
ко усмехнулся при мысли, есл и бы ув идед а  он а ,  что 
осталось от этой «радости».  

Наконе1ц и над ни м  сжалился сон, хотя не креп­
кий,  тревожный, заставлявший его постоянно вздр а ­
гивать и просыпаться. 

На другой день, около восьми часов, когда уже 
порядочно р ассведо, Кольцов с Татищевым и Стра ­
жинеким взбирались по крутому откосу р еки в том 
месте, где накануне остановилась их р а бота . 

Кольцов первый взошел наверх и , в ожидани и  то­
в а р ищей , ос м атр ив ал м естность . В это м м есте река 
делала такой острый  заворот, что приходилось пе­
р есекать ее на п р отяжени и  пятидесяти с ажен дв а  
р аз а ,  всл едствие чего получалось два  гром адных 
моста .  

Вдруг у Кольцова м ель кнул а м ы сль,  от которой 
ему сделалось и х олодно и ж а р ко .  

«Что, есл и обойтись без м остов и речку отв ести 
тоннель ю под это й  гор ой? - Мур а шк и  п р обеж а л и  у 
него по спи не .- Что это, н е  .схожу л и я с ум а ?  Здра ­
вая ил и сум а сшедш а я  это мысль? - Кольцов снял 
шапку и провел рукой по горячему л бу .-Н а до спо­
койно о бдум ать» ,- р еш ил он  и стал шага м и М·ерять 
дл и ну гор ы .  Дли н а тон нели получала сь окол о 3 0  с а ­
жен ; считая по 2 тысячи погон на я  с ажень ;  в ыходило 
всего 60 тысяч,  тогда к а к  10  .сажен высоты м оста сто и ­
л и  до 2 5 0  тысяч рубл ей. Кольцов р адостно обер нулся 
к това рищам .  

Господа ! - к р и кнул о н  и м возбужденн ы м гол о-
сом . 

Новый в а р и а нт,- с отч ая нием п р оговор ил 
Стр ажи неки й  Татищеву.  

Оба  уже дав но п одозр ительн о  на бл юдали взвол но­
ва н ные дв ижения Кольцова .  
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- Знаете,- кричал им навстречу Кольцов,- м ы 
без мостов здесь пройдем. 

- Il finira p ar devenir fou 1 ,- сказал себе под 
нос Стражинский. 

Сообщение Кольцова было в ыслушано недоверчи­
во,  но когда он подтвердил его, Стражинекий и Тати­
щев не нашли возражений. 

- Только когда же мы все это сделаем? - спро­
сил Татищев. 

- Я сам это сдел аю. В ы  пробивайте намеченную 
по плану линию, а я сейчас назначу м агистраль и ра ­
зобью профиля.  Бул авин,- обратился он  к десятни­
ку,- ты будешь их ватерпасить, и если  завтра к вече­
ру кончишь, десять рублей награды . 

- Будет готово,- отвечал весело Булавин. 
Работа была тяжелая .  В глубоком снегу вязли 

ноги. 
К обеду Кольцов кончил свою р аботу и нагнал то-

варищей. 
- Не пор а  ли закусить? - спросил он Татищева .  
- Давно пора ,- ответил Павел Михайлович. 
Под деревом был р азведен костер , для которого 

р абочие натаскали сухого хвороста ; установили два 
камня - род оч ага , поставили на них чайник и стали 
развuрачивать провизию. Хлеб замерз, говядина,  пи­
рожки тоже, пришлось все,  кроме водки, отогревать. 
Всем этим заведовал аккуратно и не спеша Татищев. 

Зная ,  что нарушение установленной дисциплины ис­
портит р асположение духа Татищева ,  Кольцов и Стра ­
жинекий терпеливо ждали конца . Когда наконец все 
было установлено на чистой скатерти, Татищев любез­
но  пригла сил Кольцова и Стражинекого завтракать. 

- К вечеру кончите обход Герасимова утеса? ­
спросил Кольцов . 

- Я думаю,- отвечал Стражинский.- Только вы­
емка немнож·ко будет больше, чем получил ась по 
горизонталям .  Шельма  Лука наврал ,  верно,  в про­
филях . 

- Какая досада,  что нельзя завернуться радиусом 
в сто пятьдесят сажен вместо двухсот ; вся бы почти 
выемка исчезла ,- заметил Кольцов . 

1 Он кончит тем,  что сойдет с ума (фр.) . 
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- Да,  тогда почти вся исч�зла бы,- согласился 
Стр ажинский . 

- В едь это двенадцать тысяч кубов скалы по 
одиннадцати рублей - сто тридцать две тысячи руб­
лей. Какая это рутина - р адиус! При соответствен­
ном уклоне ведь не прибавля�тся сопротивления от 
более крутого р адиуса. 

- За  границей на главных путях давно введен р а­
диус даже в сто сажен, только там вагоны на тележ­
ках,- вставил Стражинский. 

- А что мешает у нас их устраивать? - ответил 
Коль·цов.- Ведь вы понимаете, какую экономию дал 
бы такой р адиус в нашей горной местности? 

- Громадную. 
- На всю линию несколько м иллионов,- ответил 

Кольцо.в .  
Наступило молчание.  
- Черт возь.ми,- заговорил Кольцов,- дав а wте, 

знаете, сделаем обход Гер асимова на р адиус двести 
и сто пятьдесят,- чем черт не шутит, может быть, и 
разрешат? А?  

Татищев и Стражинекий успел и уже переглянуть­
ся ,  и последний тихо пробурчал :  

- Поехал. 
- Никогда не кончим,- проговорИJl Татищев, за-

ливаясь смехом и опрокидываясь на  снег. 
Коль.цов сконфузился и покраснел. 
- Странный вы человек, Павел Михайлович, ведь 

интересно же сделать та·к дело, чтоб не стыдно было 
на него посмотреть . В едь обидно же даром бросать 
сотни тысяч. Вы представьте себе, куда мы с вами  де­
немся, когда дорога будет выстроена и кому-нибудь 
из комиссии придет мысль в голову об радиусе сто 
пятьдесят? Ведь тогда это будет, как на л адони. 

- Да я ничего не возражаю против этого,- отве­
чал Павел Михайлович,- я вполне всему сочувствую, 
но где же время,  ведь вы хотите поспеть к торгам? 

- И поспею,- ответил Кольцов.- Тут ведь на  
день всего р аботы . 

- Здесь на день, там на день , где ж этих дней 
на·брать? - раздраженно ответил Татищев. 

- Ну я сам это сделаю,- огорченно сказал Коль­
цов. 
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- Да я не к тому,- начал б ыло Татищев , но 
Стр ажинекий перебил его : 

- Положим, м ы  как-нибудь успеем. Но только, по 
правде сказ ать, мало вер ы, чтоб из всего этого вышел 
толк. Ведь это значит переменять технические усло­
вия, когда они утверждены начальником работ В ре­
менного управления, министрам .  Проп асть работы 
все м ,  начиная от нас .  

- Но ведь это все пустюш, тут о сотнях тысяч 
идет речь.  

- Ну да,  но когда их никто признавать не хочет .  
- Но они существуют. Что нам  за  дело до дру-

гих, л ишь бы мы и сполняли то, что должны. 
- Ну да,  конечно,- согласился Стр ажинский.­

Я только хочу сказать, что можно какое хотите пари  
держать, что р адиус сто пятьдесят не пройдет. 

- Надежд, конечно ,  м ало,- согласился Кольцов.  
- Вот есл и  б это было возле ста нции,  где пенево-

ле скорость должна быть меньшая .  
- А ведь это  идея ;  почему бы нам  не расп оложить 

ста нцию вон в той луке? - Кольцов схватил профиль 
и стал внимательно ее рассматривать.- Станция по­
местится,- проговорил он .- Поздр авляю вас ,  мсье, 
ваша идея блестящая. 

Стражинекий покраснел от удовольствия.  
- Но ведь тогда расстояние между ста нциями не 

выйдет, близко слишком будет. 
- А мы одну уничтожим - еще экономия,- быст­

ро  ответил Кольцов .- Нет, положительно сегодня, 
господа ,  у вас гениальные м ысли. 

У Татищева остановиJюсь в горле замечание,  что 
это опять новая р абота . 

- А обратили вы внИtмание, В асилий Яковле­
вич,- заговорил Стражинский,- что при  р адиусе сто 
пятьдесят линия залезет в реку,- что скажет на  это 
завод? 

- Какое мне  дело до завода? 
- Как какое дело? Они по этой реке спускают 

баржи,  они говорят уже теперь о том,  что камни,  ко­
торые будут падать в воду из выемок, должны быть 
в ынуты, а если вся линия пойдет по реке, я не знаю, 
что они скажут. 
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- Ничего они не nосмеют сказать,- больше в уте­
шеwие себе сказал Кольцов и задумался .  

- Ох, уж этот мне з авод. Н аделает о н  на м  беды. 
Все, кроме воздуха ,  им принадлежит. Несчастный че­
ловек будет подрядчик!  

- Они его р азорят,- сказал Стражинский. 
- А знаете, что мне пришло в голову? - сказал 

Татищев.- Что,  если их самих з атянуть в подряд? -
И Татищев лукаво-добродушно подмигнул. 

Кольцов широко р аскрыл глаза .  
- Павел Михайлович, голубчик, да в ы  гениаль­

ный человек! - закричал он.- Ведь эта идея такая 
же блестящая, как и со станцией!  

Татищев добродушно-весело смеялся. 
- Ах, черт побери,- заволновался Кольцов.-

В воскресенье же иду к управляющем у  уговаривать.  
- Не согласится,- сказал Стражинсиий.  
- Отчего не согл асится ? - возразил Татищев. 
Кольцов по  свойству своей натуры весь отдался но­

вой идее з атянуть з авод в подряд. Вопрос действи­
тельно был серьезный,  на  десятки и сотни верст во  
все  стороны от  линии тянулась земля крупного завод­
чика.  Земля,  вода ,  лес, камень, песок - все было мо­
нополией владельца .  Уже при  постройке временной 
больницы Кольцов видел, как р азыгр ывается аппетит 
завода .  За  лес была назначена цена дороже город­
ской.  Только случаем Кольцову удалось дешево отде­
латься ,- он купил готовый дом,  а для пристроек за ­
пасся з а  дешевую цену несколькими  срубами  у мест­
ных крестьян.  Заводск·ое управление на такой прием 
Кольцова ответило приказом к местному населен ию, 
по которому жителям строго-настрого воспрещалось 
продавать лес а гентам железной дороги под стр ахом 
навсегда лишиться права приобретать его по умень­
шенным ценам  из з.аводских дач .  

Предстоящие р 'аботы и в других отношениях стави­
ли строителей  в зависимость от заводов. С утвержде­
нием нового варианта Кольцова ,  когда п р иходилось 
бы работать в воде, завод, по  желанию,  мог  бы на не­
сти неисчислимые убытки одним тем ,  что не вовремя  
стал бы выпускать излишнюю воду из своих пру до  в .  
Претензии н а  захват реки тоже могли легко повлиять 
на  неутверждение нового варианта .  Ка зна ничего так 
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не боится,  как воз мож ности дать повод вчи н ать иски, 
зная, по горькому опыту, чем они  кончаются. Нако­
н ец, еще одно обстоятельство побуждало Кольцова го­
рячо желать участия заводов в подряде. Администра­
ция заводов состояла по преим уществу из горных и н­
женеров. Все они в большинстве были поляки по про­
исхождению, но, если можно так выразиться, прими ­
репные, не чуждались общения с русскими ,  отлич а­
лись гостеприимством и р адушием,  но по  свойству 
всех людей имели  склонность заним аться чужими де­
л а м и . Кольцов а осаждали вопроса ми о на.правлении 
линии ,  почему там ,  почему не здесь, почему така я це­
н а , а не такая .  Как это всегда бывает, они не так ис­
кал и положительной стороны дела , как отрицатель­
ной . Объяснения Колщова их м ало  удовлетворяли, 
они смотрели на него, как на человека , заинтересован­
ного умышленно утаивать истину и стар ались сам и 
н айти ответ н а неясные для них вопросы. Почва , та ­
ки м обр азом ,  была из таких, н а которой легче всего 
в ыр аста ют всякие нелепые и неспр аведливые слухи. 
Кольцов чувствовал, что, перервись о н  попол а м ,  ему 
не поверят и все объяснят по-своему. Единственная  
возможность заставить их правильно посмотреть н а  
дело заключалась, таким образом,  только в том , чтоб 
их са м их втянуть в это дело, поставить их в та кое по­
ложение, чтоб у них волей-неволей р аекрылись гл аз а 
н а исти ну.  

«Ах, если б мне удалось этих вольных кр итиков 
з а п р ячь ; з астав ить их на своей спине убедиться в том,  
что все гадости , в котор ых они счита ют н а с, и нжене­
р ов ,  пов ин ны м и , сидят только в их вообр ажении » ,­
ду м ал Кольцов ,  в ылез ая из са ней перед дом ом гл ав­
ного уп р авл яющего з авода м и ( са м вл аделец в з аводе 
не жил и никогда в жиз ни в н ем не был ) , гор н ого и н­
жен ер а Пшем ысл ава  Ф аддеевич а Бжез овского . 

Ежез овекий п ользов ался больши м ув аже нием в 
гор но м м и ре ,- он ор ган из ова л р ельсовое п р оизводст­
в о, п р екр а сно его п остав ил , пользов ался р епутацией 
да р ов итого и способ ного и нженер а ,  сл ыл з а пр екр а с­
ного человек а ,  его дом отл ич ался гостеп р и им ств ом и 
р адушием . Гр ом адный двухэтаж ный дом , з а ни м а емы й 
Бжезов ски м , был н астоящи й дв оре:ц. Прекр а сн ая ме­
бель , м асса ка рти н, эл ектр ическое освещение, гр ом ад-
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н ые комнаты напом �ша.'IИ  собою давно-давно з а б ытую 
роскошь времен крепостных. Несколько прекрасных 
охотничьих собак приветствова.'lи  громким лаем появ­
ление Кольцова в обширной передней. 

Несмотря на не сошедший еще снег и холод, ото­
всюду несся нежный запах свежих .цветов. Точно ка ­
кой-то волшебной силой из  царства тьм ы  и неуютной 
зимы Кольцов был вдруг перенесен в волшебное цар ­
ство весны. 

На него,  жителя юга, пахнуло чем-то далеким и 
милым.  Он с насл аждением вдыхал в себя этот аро­
мат весны ,  пока лакей снимал с него валенки, доху 
и сибирскую с ушами шапку. 

Не успел он оправиться,  как в дверях показались 
Ежезовекий и его жена. Бжезовский,  высокий, пожи­
лой господин с окладистой бородой, худощавый,  с без­
укоризненны ми манерами ,  привет.'lиво, но с чувством 
собственного достоинства ,  п оздаровался с Кольцов ы м ,  
проговор ив радушно :  

- Добро пожаловать. 
Жена Бжезовского, маленькая полная  женщина 

лет сорока,  с добрыми чистым и  глазам и ,  как у ребен­
ка ,  ласково поздаровалась с Кольцовым и сейчас же 
засыпала его вопросами, не смерз ли  он ,  не устал ,  не 
желает ли  умыться,  не хочет ли есть , чаю, и, когда 
Кольцов сказал, что чаю хочет, она весе.rю ударила в 
ладоши и сказала ,  что они как р аз пьют чай .  

В большой столовой, за  чайным столом , Ольга 
Андреевна (она была урожденная русска я ) , пока на­
ливала чай ,  несколько р аз еще переспросила ,  не хочет 
ли Кольцов есть . Кольцов уверил наконец ее, что сыт. 
Тогда она перешла к подробным р а сспросам о жене 
и детях Кольцова .  

- Какой вы недобрый,  зачем же  Анну Валериевну 
с собой не  привезли? 

Кольцов извини.'lся ,  сказав ,  что приехал по делу. 
- Ого, по делу!  - рассмеялся Бжезовский. 
В это время вошел плотный высокий господин,  по­

мощник Бжезовского, горный и нженер Малинский .  
- Василий Яковлевич к нам  по делу,- обратился 

к нему Бжезовский .  
- О ! - произнес  Малинекий и сел воз.rте налито­

го для него стакана .  
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I(оль.цов начал издалека . Он изложил в коротких 
словах предстоящую картину постройки, н аплыв рабо­
чих, возвышение цен на рабочие руки, на перевозоч­
ные средства ,  указал на затруднения, какие иолытает 
завод от этого, коснулся неизбежных столкновений с 
подрядчиками и рядчиками .  

- Ну,  с этими-то господам и  нам не трудно будет 
справиться ,- уверенно перебил его Малинский.­
Один хороший паводок сразу приведет их в христиан­
скую веру. 

- В ещь обоюдоострая ,- ответил сдержанно I(оль­
цов.- Людей , имеющих в своем р аспоряжении не­
сколько тысяч человек, не так легко запугать. Один 
неосторожно р азведенный костер в ваших сосновых 
. .  1есах наделает вам больше убытков, чем все ваши п а­
водки.  Этого, конечно, не будет, как и с вашей сторо­
ны не будет умышленного нарушения интересов под­
рядчиков . 

- I(онечно,- поспешил согласиться Бжезовский, 
видим о  недовольный, что его пылкий помощник вы­
болтал видимо обсуждавшиеся уже между ними сооб­
ражения будущих отношений .  

- Опасная сторона здесь та ,  что подрядчики ста­
нут пользоваться вашим населением для своих работ. 

- Пусть пользуются ,- ответил Малинский,- а 
м ы  им откажем в земле, лесе, дровах,- у них ничего 
ведь нет, они всё п олучают от нас при условии рабо­
т ать на за воде, а не хотят - мы им ничего не дадим. 

- По - м оему ,  эти м вы их н е  испугаете,- ответил 
I(ольцов.- Они отл ично знают, что ваши з аводы 
без них нпчего не стоят и что вам ничего не оста­
н ется дел ать , как вновь их принять, когда они явятся 
к в а м .  

Ежезовекий все время  м олч а с.'lуш ал I(ольцов а. 
Мадинский открыл было рот, но I(ольцов перебил 
его : 

- При таких услов иях единственная  возможность 
не отр ывать м естное н ас;еле ние от заводских р а бот 
з а к.ТJ юч ается в том ,  что б ы  с а м  з а в од взял на себя под­
р яд . Тогда з а воду стоит только не  приним ать местн ы й  
элемент на  жеJ1 ез нодорожную р а б оту, и дело в шляпе. 

Гл а з а Бжезовского свер кнули,  но опять при н ял и 
сп око йное, бесстрастное выр ажение. Он продолжал 
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мол чать, как бы приглашая Кольцова говорить 
дальше. 

- В денежном отношении,- продолжал,  помол­
чав, Кольцов ,- дело это тоже представляется крайне 
выгодным .  Если подрядчик пришлый зарабатывает на 
таком деле крупные барыши,  то местный контрагент, 
имеющий весь даровой материал,  заработает, конеч­
но, неср авненно больше. 

- Положим,  этот материал мы можем выгодно 
продать пришлому контрагенту,- первый раз возра­
зил Бжезовский. 

- Не всегда ,- ответил Кольцов.- В случае 
слишком дорогих цен дорога ограничится крайне не­
обходимым ,  а остальное привезет по временному пу­
ти из мест более дешевых. 

Бжезовского неприятно передернуло, но это было 
очень быстрое движение, и он молча поспешил кив­
нуть головой в знак согласия. 

- Размеры п одряда,- продолжал Кольцов,- на­
столько велики,  что они стоят того, чтоб таким делом 
з аняться. Ваш годовой оборот, если не ошибаюсь, до­
стигает миллиона ,  двухлетний подряд даст оборот до 
двух с половиной м иллионов . Барыш от него будет 
крупным подспорьем для завода ,  дав ему возмож­
ность не только легко переыести кризис,  но и зарабо­
тать иа нем . Ввиду того ,  что дорога только раз  стро• 
ится, казалось бы,  не  следовало упускать такого 
удобного случая ,- з акончил Кольцов свою речь. 

Наступило м олчание .  
Ольга Андреевна ,  Малинекий и Кольцов смотрели 

на  Бжезовского. Последний  не  торопился с ответом .  
П осле долгой паузы он наконец спросил : 
- А как  велик может быть барыш? 
- Как повести дело. Принимая во внимание ваши 

условия,  я думаю - не менее двадцати пяти процен­
тов со всей суммы .  

- Какой оборотны й  капитал для  этого нужен?  
- Десять процентов от всего, то  есть двести пять-

десят тысяч рублей,- отвечал Кольцов .  
- Беда в том, что с этим делом м ы  м ало знако­

м ы,- за метил Бжезовский .  
- Это я имел в виду. В а м  необходимо пригласить 

в руководители опытное в этом деле лицо. Я могу 
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указать вам н а  такого. Это Яков Петрович Нельтон. 
Он тоже собирае'l'СЯ принять участие в подрядах,  но 
сам имеет слишком мал.о денег и ИЩ@Т компаньонов. 
Он, между прочим , был представителем компании 
строителей на  пятом участке смежной с вами дороги, 
которая только что закончилась, и дал своим ком­
паньонам до семидесяти процентов на з атраченный 
капитал.  Точные сведения вы получите как от его 
ком,паньонов, так и от начальника р абот. 

- Н адо подумать,- задумчиво проговорил Бже· 
зовский. 

Разговор перешел н а  текущую жизнь. 
Кольцов рассказал о новых своих в ариантах, о ра •  

диу.се сто пятьдесят, о замене мостов тоннелем . Ма­
линский пришел в ужас, что цена п огонной сажени 
тоннели обойдется две тысячи рублей .  

- Помилуйте, вся  цена такой тоннели шестьсот 
рублей погонная сажень. 

- А вот берите п одряд,- улыбнулся Кольцов,­
и гребите деньги. 

- Но что же вы так дорого цените в тоннели? 
- Я вам  укажу только н а  тот факт, что дешевле 

двух тысяч рублей ни  одна  тоннель в мире  не выст­
роена ,- ответил Кольцов. 

- Значит, дело неправильно поставлено,- отве• 
тил Малинский. 

- Ну вот ва м  и случай  поставить его правильно. 
- Как вы  работаете тоннель? 
- Есть несколько способов ,  но все они сводятся 

к тому, что пр обивается сперв а  небольшее отверстие, 
которое называется напр авляющей штольней, а затем 
р азрабатывается все отверстие. 

А почему сразу не р азрабатывается все отвер-
стие? 

Невыгодно, как р абота в цельной среде.  Чем 
меньше напр авляющая штольня , тем это выгоднее. 

- Конечно, так трудно возр ажать, но  я познаком­
л юсь с вопросом и через месяц буду с вами  спорить. 
Какое лучшее сочинение по тоннелям?  

Кольцов не мог ответить . 
- По-русски почти ничего нет, а за  гр аницей, н а­

верно,  есть .  
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- Я знаю сочинение Ржиха , но вышло, кажется, 
в Англии,  недавно новое сочинение. 

- Вы видали Ржиха? - спросил Малинский. 
- Не видал,- ответил Кольцов .  
- Если хотите, я вам покажу. 
И Малинекий повел Кольцова в свою комнату. 
Мал инекий был очень начитанный человек. Он об-

ладал способностью применять начитанное к делу. 
В требнике завода и поста новке рельсового дела он 
ввел массу нововведений,- между прочим , бессеме­
равекий способ литья стади прямо  из чугуна , но было 
и несколько промахов, неизбежных ни в каком деле.  

Масса книг и журналов лежала на нескольких 
столах в ком нате Малинского. Были тут и немецкие, 
и французские, и английские, и а мериканские, меньше 
всех было русских. 

Он снял с этажерки две гром адные книги и тяже­
ло бросил их на стол. 

- Неужели это все об одних тоннелях? - спросил 
Кольцов.- У нас в институте о тоннелях читалось 
ровно две страницы. Только немец может столько на­
писать,- говорил Кольцов, перелистывая книгу. 

Малинекого неприятно покаробили слова Коль­
цова . 

- Обстоятельно,- нехотя ответил он .  
- К сожалению, я не понимаю по-немецки,- ска -

зал Кольцов, закрывая книгу,- а то бы попросил у 
вас почитать. 

- Вы какие журналы выписываете по вашей спе­
циальности? 

Кольцов покраснел. 
- Кроме жур нала нашего министерства ,- ника­

ких. 
Н аступило неловкое молчание.  
- Н аше дело так налажено,- заметил Коль­

цов,- что вряд л и  что-нибудь новое узнаешь, да при­
том я только французским с грехом пополам владею. 

Настипило неловкое молчание. 
- Может быть, пойдем в столовую? - спросил 

Малинский. 
- Знаете, что мне улыбается в вашем подряде, 

Василий Яковлевич? .. - встретила Кольцова Ольга 
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Андреевна .- Я давно на лето мечтаю выстроить себе 
маленький домик.  в котором бы я могл а чувствовать, 
что и я существую ; а то в этих гром адных комнатах 
я чувствую себя такой маленькой.  Е сли б муж взял 
подряд, ему пришлось бы выстроить себе какое-н и ­
будь пристанище, вот и я бы к нему пристала бы .  

И она ,  склонив голову на плечо, своим и  детскими 
ласковыми гл аза м и посм атривала  на мужа.  

Бжезовский л асково р а ссмеялся.  
- Ну, уж если она охотится, то вы можете счи­

тать, что половину дела сдел али,- обр атился он к 
К.ольцову. 

- Эта сторона м еня стр ашно радует.- И все ли­
цо Бжезовской показывала искреннюю р адость.­
Если бы вы знали,  как я хочу этой тихой простой 
жизни в м аленьких уютных ком натках !r- И оnять ее 
чистые гл а з а  з аискр ились весельем ребенка.  

Несмотря на видимый успех, расположение духа 
К.ольцова было испорчено. Разговор с Малинским , 
необходимость, вы нудившая его признаться в незна­
комстве с теоретической стор оной своего дел а , не­
пр иятно мучил а его. Он поспешил попрощаться с 
Бжезовским и, услов ившись свидеться с н и м на днях 
у себя, уехал домой.  Всю дорогу он не мог  отделаться 
от тяжелого чувств а .  Он не мог не признать, что Ма­
линский ловко попал в его слабое место . Кольцов ни· 
когда не любил теорию и , будучи еще студентом , при­
надлеж ал к партии так называемых «облыжных» сту­
дентов,  то есть таких, для которых вся наука своди­
л ась к экзаменам .  В ыдержал экз а мен,  и долой весь 
лишний хл а м  из головы.  Первые годы пр актической 
деятельности отсутствие пр авильной теоретической 
подготовки мало чувствовалось ,- в о-первых,  изучение 
п р а ктической стороны дел а требов ало немало време• 
ни ,  во-втор ых, и роль была все больше исполнитель­
ная .  Теперь ,  через двенадцать лет, К.ольцову пр иходи­
лось выступать уже в такой роли,  где требовалось 
м н ого инициатив ы ,  путь откр ывался для широкого 
творчеств а ,  и на каждом ша гу он чувствов ал все 
больше и бодьше свсе сл а бое место - недостат очную 
теор етическую по,;rготсвку . Та масса новых, ор иги­
нальных идей, котор ые сидели в его голове и котор ые 
задачей своей жизни он  постав ил пропа га ндиров ать в 
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ж изнь, требовали для надлежащей авторитетности 
того, чтобы облечь их в научную форму. I(ольцов 
чувствовал ,  что без этого он никого не  убедит, что 
все отнесутся к его идеям с обидным недовернем.  

Он считал, что сегодняшний его р азговор с Малин­
еким подрывает его авторитет как человека науки не 
только в глазах самого Малинского, но и всего круж­
ка горных и нженеров, между которыми  Малинекий 
признавалея ав.торитетом.  

Унылым и подавленным приехал он домой. 
- Неудача? - встревоженно встретила его жена.  
- Нет, кажется, полная удача ,- ответил I(оль-

цов,  входя в свой скромный кабинет и опускаясь в 
кресло .  

Жена села возле него и пытливо заглядывала ему 
в глаза .  I(ольцов старался избегнуть встречи с ее гла ·  
зам  и .  

- Воздух спертый ,- проговорил I(ольцов . 
- К.вартира сырая, комнаты маленькие. Сегодня 

у I(оки за кроватью на стене я н ашла гриб .  Меня так  
беспокоит, как  бы эта сырость не отразилась на  здо­
р овье детей.  Они так  побледнели за зиму.  

- Н адо почаще вентилировать,- заметил К.оль­
цов. 

- К.аждый день вентилируем,- ответила жена .­
К.огда б уж скорее весна  начиналась, начну их по це­
лым дням на воздухе держать. 

К.ольцов облокотился и задум ался. 
- Ты не  в духе? - помолчав ,  спросила его жена . 
- Так, немножко непр иятно,- нехотя отвечал 

I(ольцов ,  решив ничего не говорить жене.  
Через полчаса,  однако, он уже все ей рассказал.  
- Что ж тут такого , что могло тебя так огор ­

чить? - успокаивала его жена .- Во-первых, большая 
разница между ним и тобой :  он ведет оседлую Ж'изнь, 
дела у него сравнительно с тобой почти нет, он,  нако­
нец, любит теорию, ты любишь практику. Профессор ,  
может быть, из тебя не выйдет, но ведь и не желаешь 
им быть. Ваш же министр и вовсе не инженер , а ми­
н истр про  то. 

- Ну, это положим,  не довод. Я не знаю, что н а ­
шего министра вывело в люди, но  знаю,  что чем даль-
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ше, тем больше будут искать во мне таких причин,  
котор ые дали бы возможность моим противникам све­
сти меня н а  нет, и моя слабая теоретическая  подго­
товка будет мне в жизни громадной помехой. 

- Но, если и так, что тебе мешает пополнить про· 
бел - тебе тридцать пять лет - твое врем я  не ушло. 

- Вот именно я дум ал,  что когда начнется пост­
ройка , время будет посвободнее. Я повторю всю тео­
рию и займусь литературой.  Ведь не то, чтоб я ее за ­
был ,  а так, забросил . Пристань ко мне с ножом к 
горлу, я и теперь сумею рассчитать любой мост. 

- Миленький м ой,  я ни капли в этом не сомнева­
юсь,- ответила его жена , обнимая  и целуя его. 

Кольцов повеселел и н а чал рассказывать жене, 
как хорошо у Бжезовских, как у них пахнет весной, 
как ему вспомнился юг. 

Анна В алериевна ,- сама южанка,- понимала му­
жа,  жалела ,  что не паехал а  с ним к Бжезовским .  

- Ах, Вася, В ася, чего бы я ни  дала ,  чтоб жить 
нам  па юге,- страстно проговорила она .- Как бы 
расцвели там Дюся и Кока .  

- Что делать ! -- вздохнул Кольцов.  Он встал .  
- Неужели заним аться? - спроси.1а  испуганно 

жена .  
- Нужно б ы ,  очень нужно, но устал, и мысли в 

р азброде. Пойду только отдам распоряжение на за·в­
тра .  Не знаешь, Татищев и Стражинский . . .  

- Цел ый день занимались,- перебила его  же­
на ,- и теперь кажется, в конторе. Отпусти ты их или 
п риходи с ними чай пить. Я буду вас  ждать. 

- Хорошо,- ответил Кольцов , уходя в контору. 
Татищев и Стр ажинекий приготовили Кольцову 

сюрпр из.  Он застал их усердно ра ботавшими .  
- Господа, вы меня стыдите,- проговорил Коль­

цов, весело  с ними здороваясь.- Бросьте работу, ведь 
не каторжные же мы в самом деле. 

- Скоро конец,- весело проговорил Татищев.­
Ну, вот, смотрите, кончили мы то место, где вы хоти­
те тоннель делать вместо мостов. 

- Уж вычертили? - удивился и обрадовался 
Кольцов . 

- Да надо же когда-нибудь кончать? - рассмеял­
ся Татищев .  
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Кольцов р а страгалея и горячо пожимал руки Тати­
щева и Стражинского. Он не утерпел, чтоб не прики· 
нуть, как ляжет тоннель. Мало-помалу все трое та к 
увлеклись, что и не заметили,  как nробило дв а часа .  

Анна В алериевна напр асно несколько раз  звал а 
их пить чай .  

Горничная каждый раз  приносила все тот же сте· 
реотипный ответ : «Сейчас» .  И Анна В алер иевна сно­
в а  посылала разогревать самов а р ,  снова з а в а р ивала 
свежий чай ,  так как Кольцов не любил перестоявший­
ся.  Горячие ватрушки давно уже простыли, пода нный 
в пятый р а з  самов а р  опять стал  совершенно холод­
ным,  Анна В алериевна с книгой в руках так и засну· 
ла на  дива не в ожидании,  когда наконец Кольцов во· 
шел в стол�>Вую. Он тихо подошел к жене и поцело­
вал ее. 

- Миленький мой, как ты опоздал,- сказала она,  
просыпа ясь.- А где же Стр ажинекий и Татищев? 

- С пать пошли - два часа .  
- Два часа? - переспросила Анна В алериевна и 

за молча.11 а .  
Е й  стало досадно,  ч т о  и этот вечер ушел от нее. 
- Вы мне ни одного вечер а не подарили с тех 

пор, ка к я здесь,- тихо проговорил а она, и слезы 
обиды закапали из ее г.11аз .  

Кольцов горячо обнял ее и начал утешать. 
- Скоро, скоро уж конец. Тогда опять все твои 

вечер а .  
Он р ассказал е й ,  какой сюрприз е м у  устроил и его 

товарищи, как нез а м етно они увлеклись проектиров­
кой и как  опомнились, когда уже было два часа .  

Бжезовский приехал к Кольцову в назначенное 
время и изъявил свое согласие на  участие в подряде. 
Нужно было торопиться ехать на торги . Кольцов да• 
вал ему всякие инструкции .  

- Если бы даже мой вариант и не поспел к тор• 
гам, будет строиться все ж таки он,  а не прежний, 
поэтому не спешите набирать большую администра·  
цию,  так как теперешняя линия на  сорок процентов 
дешевле пр ежней. 

Бжезовский уехал.  Окончил и Кольцов свои вари­
а нты. 
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- Что бы вы сказали,  Павел Михайлович, если 
бы я вас ком андировал с проектами? - спросил Та­
тищева как-то Кольцов. 

Татищев покраснел от удовольствия .  
- Я с удовольствием,- ответил он.  
- Стражинекий наотрез отказался ехать в отпуск, 

а вы проситесь. 
- Я с удовольствием ,- повторил Татищев. 

. - А �меете вы защитить нашу красавицу - но� 
вую линиЮ? 

- Она не нуждается в защите,- с несвойственной 
ему горячностью и уверенностью ответил Татищев. 

- Очень рад,- ответил Кольцов .- Ваш ответ по• 
казывает убежденность, а когда человек убежден, он 
все сделает. 

Татищев приехал в город за  дв а  дня до торгов. 
Первым делом он явился к начальнику работ. 
Его потребовали не в очередь. 
В небольшом, скромно меблированном кабинете, 

из угла в угол ходил лет пятидесяти гл авный инженер 
Елецкий, среднего роста , хорошо сложенный, с сохра� 
нившимися красивыми чертами лица.  

Татищев в ошел и uюклонился . 
- Здравствуйте,- медленно проговорил Елецкий, 

протягивая руку Татищеву.- Что скажете хорошень­
кого? 

- Вариант привез,- весело-почтительно ответил 
Татищев. 

Л егкая улыбка сбежала с лица Елецкого. На лбу 
появились складки, и он раздраженным голосом пе­
респросил : 

- В ариант? Опять вариант? Да так же нельзя, 
господа !  

Татищев потупился и не нашелся ничего ответить. 
Елецкий несколько секунд постоял, сердито м ах­

нул рукой и заходил по комнате. 
Несколько минут тянулось тяжелое для Татищева 

молчание.  Елецкий забыл о Татищеве и весь погру• 
зился в свои м ысли. Татищев слегка кашлянул. 

- Извините, пожалуйста ,- спохватился Елец­
кий.- Присядьте. 

И он опять зашагал по комнате. 
Все эти варианты - прекрасная вещь, но все в 
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свое время,- заговорил Елецкий успокоенным голо­
сом.- Вы,  господа, совершенно забыли о постройке; 
а мы два года уже делаем изыскания.  Мне проходу 
нет в Петербурге, когда я наконец начну постройку, 
а я в ответ то и дело вожу все новые и новые вариан­
ты.  «Последний?» - спрашивают.- «Последний»,­
и через три месяца опять совершенно новая линия .  
Ведь наконец кончится тем,  что н а с  всех прогонят,­
остановился он  перед Татищевым .  

Татищев смущенно ерзал на  стуле. 
- l(огда же конец будет? - н аступал на  него 

между тем Еле.цкий.- Через три месяца вы мне опять 
привезете новый вариант ;  когда же мы строить будем,  
что же я скажу в Петербурге, когда только что п р и­
ехал оттуда ,  дав чуть ли не честное слово, что изы­
скания окончены.  Два года идут изыскания, а линии 
нет,- помолчав,  продолжал Елецкий.- Вари анты, 
вариа нты, без конца варианты.  

- Живое дело,- робко заметил Татищев,- одно 
хорошо, другое лучше. 

- Но ведь так же без конца может продолжать­
ся,- вспыхнул Елецкий.- Где же конец? Н аши изы­
скания сумасшедших денег стоят. 

- Но каждый лишний рубль, истраченный на  
изыскания, даст тысячные сбережения в деле,- заме­
тил Татищев. 

- Так ведь это мы с вами  знаем, а падите вы 
р асскажите это в Петербурге, что вам ответят? Отве­
тят, что дороже наших изысканий еще не было.  

- Но экономия . . .  - начал было Татищев. 
- Да что вы  все о своей экономии.  Не  rоворите о 

вещах, о которых п онятия не  имеете. Я тридцать лет 
строю и знаю эту экономию на изысканиях.  Дешево, 
хорошо, по·ка не  начали строить, а чуть началось ­
и пошла потеха,- там неожиданно оказалась скала 
вместо глины, та м плывун, там приходится вместо 
простого котлована  кессон опускать, смотришь - вме­
стq экономии перер асход. З наю я эту экономию. 

Елецкий зашагал опять по  комнате .  
- Теперь вы мне за  два  дня до торгов привозите 

новый вариант. М ы  вот уже месяц сломя голову под­
готовляем данные, и что ж - теперь опять всё снача­
ла?  Торги откладывать? Да п опробуй я дать об этом 
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'l'елегр а м му в Петербург - завтра же меня не будет 
И· никого из вас .  

О п ять наступило молчание .  
- Во всяком случа е  и думать нечего рассматр и ­

вать  новый вариант до  торгов,- закончил Елецкий ,  
оста навливаясь перед Татищевым .  

Последний поднялся и начал откланиваться.  
- До свидания .  После торгов я дам знать .  
У Татищева вертелось в голове сказать Елецкому, 

с какой целью Кольцов торопился поспеть до торгов 
с своим вариантом, но он подумал,  что это бесполез­
но и только вызовет новую бурю.  

Татищев вышел в приемную с чувством школьни­
ка,  хотя и получившего незаслуженную головомойку, 
но  утешенного тем, что пострадал не з а себя ,  а за 
Кольцова .  Мысль, что на  три дня он совершенно сво­
боден,  привела его в веселое настроение. 

Он через ряд комнат направился в техническое от­
деление проведать товарищей.  

В чертежной он столкнулся с начальником техни­
ческого отделения,  пожилым уже инженером, с Ива­
ном Осиповичем Залеским .  

Залеский слыл за  тонкого дипломата ,  но в ·сущно­
сти был добрый человек. Девиз его по  службе был :  
«Моя хата с краю ,  ничего не  знаю».  

- Павел Михайлович,- радушно поздаровался 
Залеский с Татищевым.- Сколько лет, сколько зим . . .  
Что Кольцов? 

Н ичего, вариант прислал, кланяется .  
- Опять? - опросил Залеский и весело р ассме­

ялся .  
- Н иколай  Павлович недоволен. 
- А, вы уж виделись с ним? . .  Недоволен? -

встревоженно спросил З алеский и ,  не дожидая.сь, ска­
зал : - Да, знаете, у него м ного неприятностей по  по­
воду изысканий .  Дорого стоят. 

- Но что же делать? - на этот раз смело спро­
сил Татищев,- ведь это гроши по  сравнению с той 
пользой, какую они приносят. 

- Конечно,- .согласился З алеский.- Ну, что, на­
долго к нам? 

- В отпу.ск хочу_ 
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-- �о1Кет, 1Кениться? 
-- Куда тут 1Кениться,-- махнул рукой Татищев и 

р ассмеялся . 
Залеский то1Ке рассмеялся и пошел в свой кабинет. 

А Татищев поворотил направо, прошел коридор и очу­
тился в большой ком нате.  

Там сидело за  отдельным столом три  ин1Кенера .  
- Павел �ихайлов ич ! -- р аздались привететвин 

на разные голоса. 
Татищев поспешно здоровался, его широкое лицо 

сияло добродушием и весельем. Окончив, он  сел на 
табурет и ,  ни  к кому особенно не  обращаясь, начал :  

- Ну,  и вздули меня .  «Опять вариант !  -- говорил 
он, представ.'Iяя Елецкого,- вы что 1Ке, хотите,  чтоб 
нас  совсем вон прогнали?»  -- и Татищев покатился со 
смеху. Припадок смеха, по обыкновению, продол1Кал­
ся у Татищева довольно долго. Он умолкал, потом 
опять начинал.  

Бельский, Дубровин и Денисов сначала с недоуме­
нием смотрели на него, но кончили тем,  что и сами 
начали смеяться. 

-- Да будет,-- остановился наконец Бельский.-­
Говорите толком, в чем дело? 

-- Да вариант привез,-- едва мог проговорить Та· 
тищев и залился новым смехом .  

На этот раз дру1Кный хохот четырех здоровых мо­
лодых голосов сл ился чуть ли  не в рев . 

Татищев кое-как наконец рассказал про  вариант и 
про  прием Елецкого. 

-- Большой вариант? -- спросил Бельский. 
-- Тысяч шестьсот сбере1Кения . 
Бельский только свистнул. 
- �олодец Кольцов,- горячо сказал Дубровин .  
- �олодчин а ! - подтвердил Денисов.  
Бельский , нервный и раздра1Кительный,  заним ав­

ший дол1Кность старшего инженера в техническом от­
делении,  разразился ругательства м и :  

- А ,  скоты!  Вариант в ше·стьсот тысяч, и чуть н е  
с площадной бранью встречают. Подла я  казенщина !  

- Это, батюшка, еще цветочки,- сказал Дубро­
вин.- Попомните меня ,  что кончат тем,  что выгонят 
Кольцова . 
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- Ну, полож и м ,  не посмеют,- задорно ответил 
Бельский . 

- Именно, что не посмеют,- р а схохотался Дуб· 
ровин .  

- Понятно, н е  посмеют,- р а ссердился Бель• 
ский.- Общественное мнение не позволит. 

- Ну, еще что? - насмешливо спросил Дубровин .  
- Случись что-нибудь подобное, и никто из поря-

дочных не з ахочет оставаться у них. В ы  останетесь? 
- Это другой вопрос, батюшка,- не в нас с вами 

сила .  Мы уйдем,  другие явятся. 
- Не явятся, не то время.  
- Да, испугаете вы их,- ответил Дубровин.  
Денисов молча слушал и ,  когда спор кончился, 

СПОКОЙНО ПрО['ОВОрИЛ : 
- Конечно, уйдем,  если б прогнали Кольцова,  

только этого не  будет. Елька посердится и примет ва­
риа нт. 

А я убежден,  что не примет,- возразил Дубро -
вин.  

- Не примет,- согл асился Татищев . 
- Пр имет,- сказал Бельский,- Кольцов настоит. 

В ариа нт с вами?  
Татищев принес вариант.  
Компания начала внимательно его рассматривать. 

Каждый дел ал свои з амечания,  поднялся спор ,  кото­
р ый чуть было не кончился ссорой меЖ�ду Дуброви­
ным и Бельским .  

Помирил их Денисов , выругав обоих.  
- Вы,  господа,  право ,  как м альчишки, привязы­

ваетесь к каждому слову друг к другу. В сущности,  
спор у вас из-за выеденного яйца и общего с вариан­
том ничего не имеет. Перед в а м и  в а риант Кольцов а : 
одобряете его или нет? 

- Конечно, одобряем,- ответил Бельский .  
- И я одобряю,- с важной физиономией сказал 

Денисов,- а потому предл агаю послать Кольцову 
пр иветственную телегр амму .  Согласны? 

- Молодец, В аська ,- весело сказал Бельский и 
взъерошил волосы Денисову. 

- Без нахальств а ,- тем же тоном продолжал Де­
нисов . - Я составляю телегр а м му.  Я беру ка р а ндаш, 
я беру бумагу. Дальше . . .  
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Началось совещание.  Окончательная телегра м ма 
получилась такого содержания : 

«Поздравляем прекра·сным вариантом . Да здравст� 
вуют даровитые честные инженеры. Желаем успеха и 
дальнейшего самор азвития».  

На  последнем слове настоял Дубровин.  
- Он поймет,- говорил он,- на что ему намеки. 
Кольцов очень обрадовался телегра м м е  и несколь-

ко р аз перечитывал ее.  
- Это насчет м оей теории они, мошенники, наме­

кают,- добродушно объяснял он  своей жене.- Ну, 
зима  пройдет, займусь и теорией.  

Теперь Кольцов все вечер а проводил дом а.  Жена  
его  повеселела и оживилась. 

Кольцов , охладевший было за время работ к де­
тям,  теперь опять привязался к ним и по  целым ча­
сам рассказывал .своему трехлетнему сыну все ту же 
сказку. 

Любимым его занятием было отыскивать сходство 
между собой и сыном. Эти исследования приводили 
Кольцова не  к одним и те же выводам .  Сегодня Кока 
как две капли воды походил на отца ,  з автра только 
нос лоп аточкой был в него, а остальное чужое. 

- Ну, глаза еще твои,- обр ащался он к жене,-
а остальное чужое. 

- На кого ты похож? - спрашивала мать сына.  
- На папу,- отвечал м альчик. 
- Слышите, неблагодарный.  Ваш .сын знает б оль-

ше вас. 
- Отличное доказательство. Кока, кто умнее, па •  

п а  или  ты?  - я . 
- Кто умнее, nапа  или аргамак? 
- Аргамак. 
- Кого ты больше любишь, папу или аргамака?  
- Арг . . .  
- Кока,- перебил а  его  мать,- кого ты больше 

лсJбишь, аргамака или папу? 
- П апу. 
У м альчика была страсть к лошадям .  Л ошадь бы· 

ла  для него недосягаемы м  идеалом, к которому он 
всеми силами  стремился. Бежать, как лошадь, есть, 
как лошадь . Если он упадет, то стоило ему сказать , 
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что он yпaJl ,  как лошадь, и несмотря н а  боль, а вско­
чит и весело побежит объявлять всем, что он упал, 
как лошадь. 

- П а п а ,  я упал, как л ошадь ! - кричит он еще из 
другой комнаты, усердно работая своими маленькими 
ножками.- В от так !  - и для пример а  еще р а з  падает 
на  пол. 

- Г лупенький ты мой мальчик,- подхватывал 
его с полу Кольцов и высоко подымал вверх.  

- Я не плакал,- лепетал между тем Кока . - Я 
м ужчина . 

Кольцов прихQДил в восторг и начинал теребить 
сына .  

- Папа ,- снисходительно говорил м альчик, ста­
р аясь вырваться из рук о·ща .  

- Ну, говори про козл а .  
Мальчик принимал сосредоточенное выражение 

лица и начинал медленно, наставительным тоном дек­
ламировать:  

- Смотрит козел в воду и говорит:  «Какой я ко­
зельчик, какая у меня борода и престрашные рога. 
Если волк придет, я его убью».  А в олк слушает и го­
ворит:  «Что ты,  Васька ,  говоришь?» А В аська гово­
рит :  «И-и ,  я ничего, ваше благородие» .  

Последнее время постоянный кашель изнурил и 
р аздражил ребенка.  Забегается л и  слишком, начина­
ется тяжелый пристУ'п кашля. Мальчик кашляет, каш­
ляет и вдруг тихо и горько заплачет. Столько бес­
сильного страданья, столько горя слышалось в этом 
м аленьком плаче, что жена Кольцова сам а  начинала 
плакать, а Кольцов готов был все на  свете отдать, 
чтоб только облегчить его стр адания.  

- Уход плохой,- nриставал Кольцов к своей же• 
не.- Я не знаю,  чего нельзя на свете сделать, если 
захочешь. Ра{;тирай  его, парным молоком пой, давай 
малинку, пригласи еще из города доктора ,- вот что 
н адо делать, а не плакать. 

Кольцов горячился , приставал к няньке и, .по свое· 
му обыкновению, чем больше горячился, тем больше 
был неправ .  Делалось все, что можно было делать, но  
средства  были бессильны. Доктор , впрочем,  успокаи­
вал  и говорил, что с весной все прой:дет. Понятно, с 
каким нетерпением ожидала.сь весн а  в доме Кольцова.  
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Прошла неделя со дня п олучения телеграммы 
Бельского и товарищей. Кольцов поехал на  линию 
проверить разбивки. Уже совсем стем нело, когда, уло• 
жив инструменты, он поехал домой.  Дорога шла по  
реке.  Зима  подходила к концу, но лед был еще креп­
кий.  Всплыла луна и мало-помалу залила своим вол� 
шебным светом округу. Силуэты оборванных скал 
сплошной стеной тянулись по обеим сторонам реки. 
Прежняя линия вследствие обманчивого света луны 
казалась где-то в недосягаемой высоте; новая,  поль­
зуясь естественными уступами,  шла невдалеке саней. 
Кольцов с гордостью любовался делом своих рук. 

«Та ,  прежняя,- думал он,- как старая  ведьма ,  
скачет там где-то в небе  с утеса н а  утес. Я разыскал 
мою красавицу в этой б ездне скал и утесов , вырвал 
ее у природы, как Руслан  вырвал у Чер номора свою 
Л юдмилу». 

И фантазия перенесла Кольцов а  в далекое прош­
лое. 

«CIQДa приходили,- думал он,- наши ·nредки ис• 
кать себе славы.  Только в таких местах, под впечат� 
леннем этой дикой природы, м огли сложиться наши 
чудные ·Сказки, только здесь могл а  проявиться та ди­
кая,  непреклонная воля, какою одарил народ своих 
героев . Здесь пролагали себе путь в панцирях и шле· 
мах богатыри ру.сской земли. Здесь прошли орлы Все­
волода 1 1 1 ,  здесь Е р м а к  нечеловеческим и  усилиями  
прол ожил себе путь к славе.  Прошли века ,  и в от мы 
пришли докончить великое дело. Проведением доро­
ги мы эти не объятные края сдел аем реальным достоя• 
нием русской земли.  Это  будет второе з авоевание это­
го кр ая .  И как Е р м а к  некогда с ничтожными сил а м и  
приобрел его, так  и м ы  должн ы  употребить все силы ,  
чтоб уменьшить стоим ость постройки дороги.  Нельзя 
строить дорого, у нас нет средств н а  такие дороги,  а 
н а м  они  необходим ы ,  как воздух, как вода.  Восток 
гибнет оттого, что не имеет дорог. Общество право  в 
своем р аздр ажени.и на  нас, инженеров .  Он о  не в ыяс­
нило себе еще причины,  ищет ее там,  где ее нет,  но  
история  в ыяснит, именно  причина  в нашем неуменье 
дешево стр оить.  Мы как заимствов али тридцать лет 
том у  назад опособ постр ойки у наших дорогих сосе• 
дей, так при  нем и остал ись . Разве наша бедная  рус-
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екая жизнь может сравниться с богатым Западом? 
Если бы русский изобрел железные дороги, а не Сте­
фенсон, разве дошли бы _мы до той роскоши, какая 
царит на наших дорогах? И что бы  его могло вдохно­
вить на бархат, зеркала ,  дворцы-будки, дворцы-вок­
залы? - Наши перекладные? Наши бывшие почтовые 
станции? Наши нищие деревни?  Н аши грязные го·рода 
с их гостиницами-клоповниками? Именно здесь, когда 
мы пристУ'паем к этому великому пути, когда все ок­
ружающее здесь, вся история должны напомнить нам ,  
что мы, русские, мы,  инженеры, обязаны поставить на 
совершенно новую почву постройку дороги.  Мы долж­
ны показать Западу, что мы, русские инженеры, спо­
собны не только воспринимать его великие идеи, но 
и культивировать их в условиях русской жизни. А это, 
в свою очередь, покажет на достаточную п одготовку 
к самостоятельному творчеству. И , как некогда Ер­
мак  искупил свою и товарищей своих вину, так и мы,  
инженеры, дешевой постройкой должны искупить на­
шу невольную вину перед родиной» .  

Кольцову стало жарко. Он снял шапку и провел 
рукой по лбу. Его глаза горели и усиленно смотрели 
вдаль. Он точно видел себя лицом к лицу со всеми 
обитателями своей необъятной родины.  

«Да, нет выше счастья, как работать на славу 
своей отчизны и сознавать, что р аботой этой прино­
сишь не воображаемую, а действительную пользу. 
Это - жизнь, это - напряжение. Пусть проходит мо­
лодость с ее радостям и  любви, что жалеть о них,  ког­
да р адости эти сменяются более высшими наслажде­
ниями,  сознанием делаемой пользы,  сознанием , что 
заслужил право на жизнь». 

Мысль, что заслуг инженера путей сообщения в 
обществе не признают, неприятным диссонансом· про­
неслась в его rолове.  Но по свойству своей оптими­
стической н атуры Кольцов подавил в себе неприятное 
чувство, рассуждая, что заслуга останется заслу·гой, а 
как непризнанная она имеет двойную цену. 

Да , если бы удалось провести в жизнь все заду­
манное. Но как провести? Где найти то ухо, которое 
захотело бы у.слышать истину. Одни погрязли в рути­
не, другие прес.-,:едуют корыстные цели,  третьи устаре· 
ли ,  четвертые просто ничего не поним ают. Что толку, 
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что Бельский,  Дубровин,  Денисов - сторонники 
взг.>Iядов Кольцова,- не в них пока сила .  Как обра•  
тить внимание тех, от которых зависит решение воп­
роса? 

«Время не ушло еще,- думал дальше Кольцов.­
Я один ничего не сделаю. Вот разве в компании с 
Бельским ,  Дубровиным,  Денисовым составить доклад­
ную записку на имя начальника р а,бот о возможных 
сокращениях расходов при  постройке нашей линии .  
Если эта записка опоздает для нашего участка , то 
время не ушло для других. Экая досада, что раньше 
не пришло в голову. Что делать? Лучше поздно,  чем 
никогда .  Надо будет разбить эти вопросы по глав­
ной расценочной ведомости .  Я предложу каждому из 
них взять по две главы и р азработать все и с практи­
ческой и с теоретической стороны, а сам займусь 
составлением общей записки. Не примут - мы 
будем спокойны, что свое дело сделали,  а если 
примут . . . » 

И горячая фантазия Кольцова унесла его в такую 
заоблачную даль, что нам  с вами, читатель, следовать 
за ним не стоит. 

Дома Кольцова ожидал весьм а  неприятный сюрп­
ри� .  который сразу спустил его на землю. 

- Миленький мой,- встретила его жена.- При­
дется вам ваши мечты о славе на  время отложить,­
она точно подслушала Кольцова,- вот телегра мма 
Татищева .  Вариант не принят. 

Телеграм ма была следующего содержания : 
«Вариант окончательно забракован.  О радиусе 

150 и тоннели слушать даже не хотят». 
Для Кольцова это было полным сюрпризом. 
- А черт с ними,- проговорил он  упавшим голо­

сом. 
Он сел в кресло и уныло замолчал. 
- И Татищев тоже хорош. Телеграфирует, точно 

его зарезали.  Пойдут теперь сплетни по заводу. 
- Что ж делать? - утешала его жена.- Ты, что 

мог, сделал, там уж не твое . . .  
- А черт с ними ,- еще раз  апатично проговорил 

Кольцов. 
Он встал, несколько раз  прошелся и ,  скороговор­

кой проговори.в : «Я спать пойду»,- ушел в спальню. 
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На вопрос жены :  
- А обедать? 
Он, уходя, ответил нехотя : 
- Нет. 
Жена  Кольцова знала натуру своего мужа .  Всякое 

серьезное огорчение вызывало в нем полный упадок 
сил и потребность продолжительного сна .  

Не  знавший усталости Кольцов, раздеваясь, по­
чувствовал се•бя таким усталым, таким р азбитым, что 
едва мог стащить свои тяжедые са поги. Он почти 
мгновенно заснул и едва слышал, как его жена, на• 
клонившись над ним,  поцеловада его, прошептав : 

- Не огорчайся, мое счастье , все, бог даст, будет 
хорошо. 

«Хорошо,- машинально пронеслось в его голо� 
ве.- Действительно, хорошо»,- промелькнуло в пос­
Л•едний раз в его засыпающем мозгу, и чувство слад­
кого уопокоения разлидось по его членам .  В то же 
мгновение крепкий,  здоровый сон беэ сновидений ско­
вал Кольцова .  Он проснулся только на другой день, 
проспав четырнадцать часов.  

Мысль о варианте только в первый момент непри• 
ятно кольнуда его. 

«Надо самому ехать»,- думал он,  поспешно одева· 
ясь. 

Жена, услышав шум в спальне, вбежала с телег-
раммой в руках. 

- От Елецкого,- проговорил а  она,  целуя мужа. 
Кольцов жадно схватил. телеграмму:  
«Из ваших вариантов останавливаюсь на линии 

прошдого лета .  О радиусе и тоннели при  теперешних 
условиях не может быть и речи» . 

Веждивый тон телегр аммы успокоил Кольцова .  
- Ну, вот это ответ. П о  крайней мере, никакой 

пищи нет досужим сплетникам .  Ясно, что в одном и 
том же месте двух линий сразу нельзя выбр ать, а так 
как  обе мои,  то ничего и обидного нет. З а  эту дели­
катность я ужасно любл ю  Елецкого,- говорил Коль­
цов повеселевшим тоном. 

Жена Кольцова тоже просияла ,  увидев, какое 
действие произвела  телеграмма на мужа.  

За  чаем Кольцов сказад ей ,  что р ешил сам ехать. 

1 73 



- Без разрешения? - спросила, испугавшись, 
жена .  

Кольцов не ответил, так как и сам не знал ,  как  
быть. С одной стороны, нужно было торопиться, а раз­
решение затя.гивало отъезд, да и сомнительна была 
возможность его получения в данный момент, с дру• 
гой - ехать без разрешения было невежливо и ,  пожа­
луй, рискованно. 

- Могу испортить все дело. Он  сам такой дели­
катный и терпеть не может неделикатиости в других. 

Решено было так. Кольцов телеграфировал Бель­
скому, чтоб тот действовал в смысле  вызова его, 
Кольцова,  для личных объяснений. Елецкому Кольцов 
послал телеграмму в двести пятьдесят слов. Тон те­
леграммы мало было бы назвать горячим.  Страстные 
доводы Кольцов закончил следующими словам и :  
«Прошу извинить за настойчивость, необходимость в а ­
рианта настолько очевидна , что не может пройти не­
замеченным. Во  избежание справедливых нареканий 
в будущем вынужден беспокоить вас просьбой разре­
шить лично приехать».  

К вечеру Кольцов получил следующий ответ : 
«Ваша телеграмма не переменила моего решения. 

Если считаете необходимым,  приезжа йте». 
Ко.тrьцов выехал в ночь. 
Оставдял он семью с тяжелым чувством.  Кашель 

у Коки становился все си.тrьнее. В самый момент вы­
езда сильный припадок так осл абил м альчика, что он 
весь посинел и В'Пал в легкий обморок. Такого при­
падка еще не  было. 

Тяжелое предчувствие недоброго конца этой болез­
ни первый р аз закр алось в душу Кольцова .  Всем су­
ществом рвануло его к сыну, он забыл все на свете , 
схватил его на руки,  прильнул к его исхудалому ли­
чику, и горькие слёзы полились из глаз .  Прощанье 
было пода·вляющее и тяжелое. Никогда еще Кольцов 
не оставлял свою семью угнетенным чувством тоски 
и сознания своего бессилия что-нибудь изменить из 
предназна·ченного судьбой.  Первый раз  после долгих 
лет рука его поднял ась,  чтоб осенить своего м алень• 
кого сына крестом . 

- Да хранит тебя господь ! - с глубоким чувством 
проговор ил он.  

1 74 



Кольцов остановился в квартире Бельского , Дуб­
ровина и Денисова . 

Компания р ассказала ему, что «Елька» стр ашно 
взбешен и против варианта .  Н а  торгах линия оста ­
л ась за Бжезовским ,  и р аспорядителем р абот был 
приглашен Делори.  Делори тоже высказался против 
варианта , указывая на сл абую его стор ону - захват 
реки,  и немало содействовал тому, что вариант Коль­
цова был забракован .  

- Послушайте, Кольцов ,- говорил ему Бельский 
на другой день, идя с ним в управление ,- гл авное, не 
горячитесь . Помните, что с Елькой можно ра бота ть, 
он  человек честный и действует по убеждению . Дока­
зать ему всегда можно, но это надо сделать сnокой• 
но, рассудительно и толково. И вы это можете, если 
захотите. Смешно же, в самом деле, всю жизнь изо­
бражать из  себя лошадь, которой чуть п-опадет вожжа 
под хвост -и пошла nотеха .  Вспомните только, что, 
д,;венадцать лет работая, вы еще ни одного дела не 
довели путно до конца.  Начнете блистательно, потом 
по поводу в ыеденного яй,ца появляется н а  сцену воп­
рос о доверии, и - Кольцов за  бортом.  И кончается 
тем, что все сыграется в руку nрохвоста·м . У вас де­
ло правое и стойте за него до смерти,- пусть вас  по 
суду гонят, если хотят, но с какой же благодати гу­
бить дело из-за л ичного самолюбия ?  

- Правда есть в в аших словах,- отвечал Коль­
цов.- Л ичного болезненного самолюбия у меня 
больше, чем надо, но я вам  скажу одно .  Четыре раза  
уже я бросал дело и уходил со скандалом. Временно 
м не были заперты все двери в нашем министерстве, 
но никогда я не жалел, что nоступал так.  При 
тех условиях не было другого выхода .  Теперь иное 
дело .  Во всяком случае  я не  буду горячиться, спа­
сибо вам.  

- Вас  уже проз·вали трубадуром, но если  вы из  
теперешнего положения дела оnять сделаете мини­
стерский вопрос, я буду называть вас  бестолковым 
тру;бадуром .  

- Не сделаю,- отвечал Кольцов. 
В передней правления они расстались. Бельский 

nрошел в техническое отделение налево, Кольцов ­
в кабинет началыника работ направо. 

1 75 



В ожидании приезда начальника р а·бот Кольцов ; 
заглядывал во все комнаты правления, отыс�ивая зна­
ком ых. В се здор овзлись с ним р адушно, но как-то 
обидно-снисходительно. В се энали про его неудачный 
вариант, и общее мнение было, что Кольцов, что на­
зывается, зарапортов ался. 

В ыразителем общего мнения был Щеглов, прави· 
тель канцелярии. 

- Что, батюшка , сорвалось? - встретил он Коль• 
цова .- Ну, что ж делать? Не всякое лыко в строку. 
Надо вас  и осадить немножко, а то этак вы через 
год и до министра доберетесь. 

- Руки кор отки для осадки,- строптиво в озразил 
Кольцов.  

- Будто коротки? - спросил Щеглов ,  добродуш­
но подмигивая своему помощнику. И ласково приба•  
вил : - Ну, ну, ладно, бог с вами.  Где вы сегодня вече­
ром? 

Пришел швейцар и доложил, что начальник работ . 
приехал и просит Кольцова .  

Кольцов вскочил, застегнул пуговицу и, н е  про­
щаясь, быстро пошел за  швейцаром.  

- Будет баталия,- сказал Щеглов, закуривая 
папироску.- Надо послушать. 

И он, собрав для подписи нужные бумаги, неспеш­
ной походкой направился к Елецкому. 

Когда он вошел в рабочую комнату начальника 
работ, из кабинета донесся до Щеглова взбешенный, 
громкий голос Елецкого : 

- Да что же это наконец такое? Слова нельзя 
сказать, как он свою отставку сует. 

На этот воз.глас не замедлил взво.т�нованный ответ 
Кольцова : 

- Вариант необходим . Вопрос в том,  что я, мо­
жет быть, не  сумел доказать вам его необходимость, 
вот почему я должен буду оставить свое место, чтоб ы 
уступить его более спос<Убному доказать это. 

Щеглов постоял несколько мтновений нерешитель• 
но,  махнул рукой и возвратился в свой кабинет. 

Кольцов продо.тrжал :  
- Николай Павлович, поверьте м не ,  что я пре­

красно знаю все те неприятности, которые вы испыты­
в а ете, но чем же виновато дело, что во главе его сто-
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ят люди, не п,оним ающие его? И наконец то, что се­
годня не ясно, будет как  на  ладони ,  когда дорога вы ­
строится.  Огорчения теперешние будут пустяком по  
сравнению с теми,  которые м ы  с вами  испытаем тог­
да. Вы говорите, что нас выго нят. Для вас уступка не­
вежеству непринятием моего варианта , м ожет быть, 
имеет полный смысл ,- вы этим спасаете все дело, но 
где же утешение для меня? Все м ое дело заключает­
ся в этом варианте, мое неумение провести его в 
жизнь - уже тяжелое сознание своего бессилия, и не­
ужели те мне, сверх этого, в течение двух лет по­
стройки еще мучиться изо дня в день при  мысли, что 
я строю не то, что должно, и что строится это только 
благодаря моей неспособиости доказать, что белое ­
белое, а черное - черное? Вот что побуждает меня 
з аявить о своей отставке. Это не вз,балмошное чувст­
во оскорбленного самолюбия.  Я отлично знаю, чт6 я 
теряю, оставляя службу,- лучше поставленного дела 
я не видал еще, да и вряд ли  где-нибудь найду. 

Кольцов замолчал .  
Елецкий м рачно ходил по комнате. Молчание дли­

лось несколько минут. 
- Кончится тем, что м не самому придется уйти,­

проговорил Е.ТJецкий, махнув раздраженно рукой. 
И, обратившись к Кольцову, сердито опросил : - Где 
вариант? 

Кольцов быстр о  р азвернул чертежи и взволнован­
но начал излагать идею нового варианта .  

Через четыре часа  Кольцов вышел из кабиtf�та 
начальника работ, и по его счастливому л ицу нетруд­
но было угадать, в чем дело.  

Елецкий вышел немного спустя и прошел в каби­
нет своего помощника . 

Инженер Стороженко, около пятидесяти лет, плот­
ный, среднего роста, с гладко выбритым лицом , густы­
ми уса ми, ·большими выразительными глазами,  произ­
водил при первом взгляде впечатление человека слег­
ка грубоватого, но добродушного и прямого. Но н�м 
не менее это б ыл дипломат в своем роде, как вообще 
все хохлы .  Будучи безукоризненно честным, он строго 
держался правил а :  «Моя хата с кра ю, ничего не 
знаю». Л ичную инициативу он проявлял только в том 
направлении, о котором знал,  что оно будет одобрено. 
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В вопросах сомнительных он хотя и •выражался реши­
тельно, но так, что из его слов ничего нельзя было вы­
вести. 

Елецкий вошел и сел на  диван .  
- Что з а  молодец Кольцов !  Трое-четверо таких 

инженеров - и м ожно хоть всю Сибирскую дор огу 
взяться строить. 

- Он приехал? 
- Только что от меня.- Елецкий помолчал.-

Прекрасный вариант,- сказал он.- Только врем я 
упущено .  Теперь в Петербу.рге опять пойдут р азго­
вор ы. 

Наступило молчание.  
- Да,- неопределенно проговорил Стороженко. 
- Семьсот тысяч экономии. Татищев напутал ,  сов-

сем не так доложил, молодой .  Возьму Кольцова с ео­
бой - пусть сам сделает доклад. Я там сам не бы.'! ,  
ехать некогда,  а на  з аседании могут подняться такие 
в опросы, на  которые может ответить только работав­
ший на месте. 

- Конечно. 
- Всю зиму работал в поле,  Стр ажинекого чуть 

не в чахотку вогнал . 
Стороженко кивнул головой.  В переводе это озна­

чало :  «Так и заnишем».  
- Через неделю надо ехать,- сказал Елецкий,  

подымаясь.  
После ухода Елецкого вошел Залеский . 
- Ну что вариант Кольцова ?  
- Принят,- ответил Стороженко. 
- Принят? - nер еспросил выжидательно Зале-

ский. 
- Семьсот тысяч сбережения. Прекрасный вари­

ант. Татищев напутал : молодой.- И,  помолчав ,  при •  
бавил : - Дельный р аботник Кольцов .  

- Ах, какая энергия,- подхватил Залеский. 
- Стражинского, кажется, в чахотку вогнал .  
- Огонь,- весело рассмеялся Залеский .  
В такой редакции и по  городу пошла новая волна .  

Блестящий вариант, неутомимый Кольцов , Татищев 
на·путал, Стражинекий в последнем градусе чахотки. 

Инженер Косяковекий в о•бществе дам доступным 
языком излагал положение дел : 
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- Кольцов сам дельный человек. Сделал, дейст ­
вительно, прекрасный вариант, но  выказал полное не ­
умение выбир ать подходящих людей .  Татищеву пору · 
чил делать доклад. Я по'Нимаю - поручить ему орга­
низацию пикника.  

Веселый хохот прервал оратора .  
- Кольцов - это прелесть,- сказала Мария 

П авловна Звиницкая.- Я в прошлом году ехала с 
ним в поезде и, право, если бы еще несколько часов 
наша поездка продлилась, я за себя не поручи­
ла.сь ,бы. 

Звиницкая покраснела при  всеобщем смехе. Вече­
ром Мария Павловна  так резюмировала матери со­
держа ние р а3говора :  

- Кольцов прекрасный р аботник в сфере, какую 
может обхватить один человек, но, как распорядитель 
большого дела ,  никуда не годится, так как не имеет 
никаких способностей в ыбирать людей. 

А Кушелев, отец Марии П авловны, управляющий 
соседней дорогой, на  другой день добродушно говорил 
Елецкому:  

- Придется, Николай  Павлович, вам самому по­
добр ать помощников Кольцову, а то он окружит себя 
такими,  как Татищев . 

- Да, непременно,- убежденно отвечал Елецкий.  
- Паrвла Николаевича надо к нему.  Это человек, 

который сумеет позаботиться об остальном , когда 
Кольцов, по свойству своей натуры,  чем-нибудь увле­
чется. 

П авел Николаевич Звиницкий,  муж Марьи Пав­
JТовны, тоже инженер , был одним из кандидатов на 
должность начальника дистанции н а  предстоящую по­
стройку. 

Елецкий промолчал на  слова К:ушелева .  
В ыбор -инженеров de jure 1 зависел от  Временного 

управления ,  de facto 2 - от начальника работ. По тр а­
диции нач альнику участка предоставлялось пр аво вы­
бора  м ежду имеющимися инженерами .  

П авел Николаевич на  другой день после описанно­
го р азговора был у Кольцова и •Выразил желание быть 

1 юридически (лат.) . 
2 фактически (лат.) .  
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у него начальником дистанции. Кольцов обещал , так 
ка·к свободные м еста у него были.  Штат Кольцова 
состоял из четырех начальников дистанций, одного по­
мощника и одного техника.  Н а  роль помощника он 
имел в виду Татищева,  на  роль техника - Стр ажин­
ского, на остальные места еще никого не  имел в виду, 

- Что, если я буду проситься к вам? - спросил 
его Бельский .  

Кольцов с удивлением посмотрел. 
Неужели пойдете? - р адостно спросил он. 
К вам пойду. 
Серьезно говорите? 
Конечно, серьезно . 
.Я буду счастлив .  
А меня возьмете? - спросил Дубровин.  

- И вы?  С наслаждением. А вы? - обр атился он  
к Денисову. 

- Нет, я больной челове·к, на линию н ельзя м не .  
Стали строить пл аны близкого будущего. Выходи­

JЮ очень хорошо. 
- Только Елька не пустит,- сказал вдруг Бель­

ский упавшим голосом. 
- Почему не nустит? - спросил Кольцов. 
- Не пустит,- ответил Бельский .- Соединить 

нас  вrтроем - что же это выйдет? Всё вверх ногам•и 
поставим  - и его не пустим на  участок. 

- Да как он может не  пустить,- возражал Коль­
цов .- Это мое пр аво выбир ать начальников дистан­
ций. 

Бельский в тот же день закинул удочку и р асска­
з ал свой план  Залескому. 

При докладе Залеский, между прочим ,  сказал 
Елецкому:  

Бельский и Дубровин хотят проситься к Коль­
цову. 

- Дудки,- ответил добродушно Елецкий.-
К этакому кипятку, как Кольцов, прибавить двух та­
ких головорезов - они всю линию р азнесут. Кольцову 
не  пару подбавлять, а тормоза нужны.- И, помол­
чав ,  Елецкий прибавил : - Н адо с этим кончить. 
Сегодня вечером приходите, составим списки на  уча­
стки, а ночью надо их отпечатать. С конченным делом 
и р азговоров не будет, а сегодня мне придется уж 
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до·ма заниматься , чтоб избавиться от этих nросьб. 
Скажете, что я заболел. 

Кольцову так и не удалось в тот день поговорить 
с Елецким о своем штате, а на другой день в управ­
лении уже был отпечатан приказ начальника р абот о 
н а з н а ч ен и ях.  

Переговоры  Кольцова с Елецким на эту тему обор­
вались на первой фразе Елецкого : 

- Я завален просьбами о назначениях. Н ачальни­
ки участков почти все одних и тех же приглашают,  
остальных никто не жел ает. Начальники дистанций 
почти все к одному просятся , к остальным не желают. 
Чтобы избавиться от этих бесконечных просьб, я ре­
шил изменить на  этот р аз способ назначения и сам 
всех назначил. Так к ак паш участок самый трудный , 
то вам и назначены лучшие сил ы :  Звиницкий,  Што­
мор,  Мзртино, Касович и ваши прежние Татищев и 
Стр ажи нский.  

- Я хотел было просить о Бельском и Дубровине.  
- С кем же я останусь? - вспыхнул Елецкий .  
Через неделю Елецкий и Кольцов выехали в Пе­

тербург. 
Доклад сошел благополучно и ,  сверх ожидания , 

был встречен очень милостиво. Радиус сто пятьде­
сят, излюбленное детище Кольцова , пришелся как 
нельзя кстати.  

В Петербурге в высших служебных сферах уже 
был возбужден вопрос об уменьшении радиуса . 

На  замечание председателя Временного управле­
ния,  что жаль,  что не употреб.чен при изысканиях ра ­
диус сто пятьдесят, Елецкий с достоинством ответил : 

- Я привез вариант с р адиусом сто пятьдесят. 
Передавая Кольцову об этом,  Елецкий сказал : 
- Вот и толкуйте с ними . В прошлом году на  за­

седании мое предложение насчет радиуса было едино­
гласно отвергнуто, а в этом году они готовы меня же 
упрекнуть , з ачем не ввел его. 

И,  помолчав,  Елецкий пренебрежительно бросил : 
- Флюгера ! 

< Во Временном управлении Кольцов узнал , что 
необходимость р адиуса сто пятьдесят настолько соз­
нана , что Временным упр авлением уже началась пе-
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репроектировка существующей профили.  Это дело бы­
ло в заведовании товарища Кольцова - Никольского. 

- Мы и до вас добр ались,- сказал Никольский,  
р азворачивая план  прежде представленного Кольцо­
вым варианта линии.- Объясните, пожалуйста, как 
нам быть. Возьмешь вашу профиль, w:ачнешь отклады­
вать на план- в воду залазишь.  Начнешь по горизон­
талям откладывать, р асстояния и углы не выходят. 

- Ну? - спросил Кольцов . 
- В чем тут дело? - не без ехидства переспросил 

Никольский. 
- Очевидно, что в плане ошибка,- ответил Коль­

цов .  
- Да, тогда, конечно, понятно,- колко согл асил­

ся Никольский .  
- Еще м ы  заметили,- начал Никольский, но з а­

молчал и нач ал р ыться в бумагах. 
- Что еще? - переспроси.'I Кодьцов, волнуясь и 

чувствуя себя неловко. 
Никольский достал профиль и проговорил : 
- Вот. Тангенс 37.75, другой - 40.52, вставка 

30 - сумм а  78.97, а по пикетам длина линии 75.97. 
- Опять ошибка,- покраснел Кольцов .  
Нико.'lьский н асмешливо улыбнулся и стал соби­

р ать бум аги . Несколько инженеров собралось и с лю-
бопытством смотрели на  Кольцова .  

- А еще в моем варианте вы ничего не  заметили?  
- Больше, кажется, ничего,- ответил Николь-

СIШЙ тоном, говорившим, что и этого довольно. 
- А экономии этого варианта против прежней 

линии на  миллион сто тысяч рублей не заметили?  -
желчно спросил Кольцов.  

Никольский удивленно посмотрел н а  Кольцова,  но, 
встретив его налившиеся кровью глаза , быстро отвел 
свои и быстро стал собирать бумаги.  

- И вам не совестно? - наступал н а  него Коль­
цов .- Этот план ,  эта профиль - это мое вам донесе­
ние, что сделано миллионное сбережение. Это донесе­
ние полководца,  что выиграно блестящее ср ажени<", а 
вы, совет десяти в Венеции,  ищете гр амматические 
ошибки в р апорте и , опуская содержание,  готовы н а­
чать обвинение з а  грамматические ошибки. Стыдно. 
Если вы грамотные, то по профилям можете убедить-
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ся,  что места , где сдел ан вариант, сплошь состоят из 
р азорванных скал,  где немыелям матем атически точ­
ный промер : скалы ,  где два человека у меня вдребез­
ги р азбились,  где каждое проложение цепи связано 
буквально с о пасностью жизни . В ы  ищете точности в 
три сажени на  двадцативерстном р асстоянии,  когда 
от отсыревшей линейки и сухого помещения всегда 
может получиться такая ошибка .> 

- Это не  наше  дело.  
- Не ваше. А какое же ваше дело?  Игнориро� 

вать, сводить на нет,  садить в чернильницу? 
- Да что вы с цепи сорвались? - окрысился Ни­

кольский.- Если вы будете так говорить, я должен 
буду прекр атить наш р азговор .  Никто вас ни в чем не 
упрекает, показал вам ошибки,  которым вы сами 
только и придаете значение. Всякий поним ает, что 
требовать м атематической точности нельзя ,  но стре­
м·иться к ней необходимо.  О чем же говорить? А все 
эти миллионы здесь ни при чем.  Сберегли их, и сла­
ва вам ,  мне от этого ни тепло, ни холодно - мое де­
ло просмотреть вашу профиль и сверить ее с планом . 
Сверил, .н ашел ошибку и докладываю ва м  как това ­
р ищу, показал и в благодарность получил ругань. 

- Да я вовсе вас и не хотел трогать,- отвечал 
сконфуженно Кольцов.- Я только хотел указать на 
ту китайскую стену, где недосягаемо ютится вся мер­
зость казенного дела ,- нанести уда р  м ожет всякий,  
кто пожелает, а защититься от таких ударав никаки­
ми  миллионными сбережениями нельзя.  

- Ох,  бедненький ,  беззащитный,- сказал Ни­
кольский .- Обидели,- обидишь вас ,  сам всякого 
обидит. 

Окружающие инженеры р ассмеялись. Кольцов то­
же добр.1душно смеялся. 

- Ры з ачем в Петербург  приехали? - спросил 
его Никольский .- Для того только, чтобы нам з а я­
вить, что вы  миллион сокр атили? 

- Для этого и кстати , чтоб сказать вам ,  что и 
другой миллион еще привез .  

В ариант? 
- В ариант.  
- Черт знает что - как блины печет он  эти ва-

рианты.  Да вы что ср азу не  сделаете как следует? 
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- Опять бул а:зка.  Опять полное незнакомство с 
тем , о чем говорите,- шутливо отвечал Кольцов.­
Сразу, господин, ничего не делается. И прыщ снач ал а  
почешется, а потом уже выскочит. 

Какой он недотрога стал,- заметил Николь­
ский .  

- Недотрога,  - вспыхнул Кольцов .- П ятнадцать 
лет тому н азад за все свои варианты я получил бы 
тысяч триста премии,  да  поклон в ножки от хозяина­
концессионер а ,  который на  всех перекрестках будет 
р асхваливать меня,  а теперь я чуть не Христа р ади 
выпрашиваю как м илостыню принять мои варианты 
и должен считать для себя как м илость в ысоко снис­
ходительные з амечания вроде ваших:  почему сразу не  
сделали. Да ,  черт  меня побери, сколько н адо было по­
ломать голову, чтоб выдумать такое пол ожение дел, 
чтобы всякий  участник в деле  не только не был бы  
заинтересован в успехе, но :наоборот всю помощь свою 
невальна направлял к тому, чтобы с такой стороны 
осветить вопрос, чтоб ср азу все дело  свелось н а  нет. 

- Эк его распирает ,  подум аешь, что о н  не с по­
люса,  а с экватора  приехал. Из мухи, батюшка, слон а  
делаете - н а  все в увеличительное стекло смотрите. 
А вы смотрите проще - люди как л юди. Что вы 
м не - брат,  сват, чтобы я за вас р адовался и на сте­
ну лез .  Ну сдел али и сделали,  долг свой исполнили , 
чего вам еще? А где наврали ,  так  и наврали .  Что ж 
н а м  прикажете дел ать, для чего ж мы ,  по-вашему, 
здесь? 

- Да,  по-моему, вы  совершенно бесполезный н а­
род, если только для того и сидите, чтобы наши ошиб­
ки искать, так как таких и нженеров из такого же 
теста , как вы,  уже сидит сто человек. 

- И все ж таки ошибки не досмотрели. 
- А что толку, что в ы  досмотрели .  И ошибка-то 

только вашим существованием вызвана . Для в ас спе­
ци ально и тратим время на р азрисовку этих картинок. 

- Арми-я н и когд.а не  признает штаба., а без штаба 
все ж таки армия сброд баранов,- отвечал Никf>ль­
ский.- В данном случае  вы,  может быть, и правы, но 
есть миллион случ аев, о которых, очевидно,  в ы  не 
имеете и представления. Не  было б ы  нашего Времен­
ного управления, например, с властью, большею, чем 
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у министра , все вопросы должны были бы проходить 
через Государстве•нный совет, а для живого дела ,  вы 
понимаете, что значит? Идет у вас  дело хорошо - мы 
молчим,  а вдруг злоупотребление и нужно его  прекр а­
тить в двадЦать четыре секунды - вот мы тут как 
тут. Сдаются подряды, а цена  сумасшедш ая - готово 
veto 1 • Понимаете, господин? 

- Если бы в России строил ась цел ая сеть дорог,  
тогда я еще понял бы,  но когда строится в год одна 
дорожка, то содержание штата, стоящего до миллио­
на , лож ащегося бременем на одну дорогу, я не пони­
м аю.  За  одним человеком уследить и так можно,  а не 
хватает власти, то ввиду того,  что это уже означ ает 
факт,- в чем же дело? Усильте министр а и консула .  
А при таком положении,  когда вас  двести н а  одного, 
за  неимением настоящего дела вы будете выдумы'Вать 
себе его - это и дорого и ведет к деморализации .  
Нужно девать куда-нибудь избыток сил - нельзя на ­
править н а  дело, н а  безделье можно. Результат ­
сплетни, и нтриги, с аж ание в чернильницу и прочие 
атрибуты людей, не занятых настоящим делом.  Вдо­
б авок так вы все здесь поставлены, что в ы  ничем не 
заинтересов-аны в успехе дела ,  а н апротив, ваша за­
слуга найти пятно.  И по службе в ыслужился, да и 
конкурента лишнего устранил. Пожалуйста, не  возра­
ж айте, факт налицо : из всех ваших начальников ра­
бот кто ушел не с замаранным хвостом? А ведь бы­
ли  л юди, заслуживающие высокого уважения,  что ж 
вы с ними сделали,- одного прогнали,  другого дове­
ли до самоубийства,  третий с ума сошел . Что вы с 
Елецким наконец дела ете? Ведь недели не проходит, 
чтобы вы ему какой-нибудь каверзы не придум али.  Ну 
вот хоть сейчас .  Десять человек занимаются под на­
чальством Дубинина перепроектиров·кой профиля на 
радиус сто пятьдесят. Все это потихоньку, чтобы сюр­
призом послать ему: вот, дескать, тебе,- за три тыся­
чи  верст сидим от линии ,  а лучше тебя видим ,  что 
нужно  делать. А в прошлом году сами  же отказали в 
этом Елецкому. Ведь гадость же. Ну вызвали бы его, 
предложили бы, а то тайком . Хорошо, что Елецк•ий 
маху не  дал и на  этот р аз сам  привез вам радиус сто 

1 запрет (лат.). 
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пятьдесят и ,  кстати, этим же показал, что такую ра­
боту необходимо дел ать н а  месте, а не в кабинете. 
Я смотрел эту перепроектировку, стыдно просто, по­
няли  бы хоть одно ,  что раз новый радиус р азрешен, 
то дл я него и новые места нужно выбр ать, а они се­
бе по тем же местам валяют. Сто тысяч, говорят, эко­
номии, когда я с одного своего участка привез семь­
сот. В том-то и ваше горе, что вы  или забыли живое 
дело, или не знаете. Иначе бы таких глупостей не де­
лали. Вместо того, чтоб обставлять все дело так, что 
благодаря только чуду м огут получаться сокр аще­
ния,- поставьте дело р ационально. 

- К:ак же его, по-вашему, надо поставить? 
- А вот как. Если я вам выложу на  стол мил-

лион и подарю с тем , чтоб ы  из него вы мне отдали 
пятьдесят тысяч, то вы согласитесь на это, конечно. 
Концессионер-хозяин понимал эту логику, и самой вы­
годной статьей были у него изыскания. Для этого 
достаточно сравнить в прежних постройках предвари­
тельные и окончательные изыскания - р азница в 
миллионах. Возьмите правительственные постройки -
р азницы между предварительными и окончательными 
почти никакой. Кому надо заботиться об  сбережени­
ях, тр атить силы, здоровье, деньги, наконец, так как 
два рубля пятьдесят копеек суточных кому же хва­
тит на жизнь в Петербурге? А у кого денег нет 
л ишних? А у кого охоты нет переносить одни обиды, 
так на  долю изыскателей только это и выпадает? Ведь 
это нарочно надо придумать такие не обеспечиваю­
щие дело условия .  Жаль пяти процентов и не жаль де­
вяноста .  

- Казна  в данном случае  смотрит так :  преми я  -
деморализация .  Ты 1:1ражданин, ты обязан исполнять 
свой долг,  и надо полагать, что и без премий ты сде­
л аешь все, что можешь. 

- Это довод или мошенника,  или дурака.  И вот 
почему. Оттого, чrо казна смотрит на человека, как 
на  идеальное существо, человек не  переменится и ос­
танется тем же, чем был - пострадает одна казна .  
Что это з а  утешение, что  он должен? Но он  не дел а­
ет .  Можете вы его проверить? Нет, конечно. Вот вам 
фа кт налицо. Уже четвертый мой вариант вы мне ут­
верждаете. Уже два с половиной миллиона вы бы 
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з аплатили,  а может быть и теперь вы в других ме­
стах платите. Вы ведь этого не знаете, для того чтобы 
это знать, нуж но горизонталями снять всю стр ану, 
работа, стоящая дороже самой линии ! Где у вас га­
рантия,  что человек приложил все свои силы и сидит 
действительно достойный, а не  бабушкин внучек? В а­
ша гарантия в том ,  что вы наполовину уменьшили со­
держ ание, уничтожили премии,  игнорируете, на нет 
сводите заслуги и при  всем том остаетесь в сладком 
убеждении ,  что всякий должен исполнять свой долг. 
И это в коммерческом деле, когда рядом тысячи ком­
мерческих дел, где людей считают з а  людей и умеют 
ценить . их.  В результате все опытное, все знающее, 
все способное ушло. Остал ась поср едственность, под­
лая посредственность, которой каждое напоминание 
об ее огр а ниченности колет и режет глаза .  В ыиграла 
ли от этого казна ?  Один убыток как в нравственном, 
так материальном отношении . В нравственном понят­
но ,  а в материальном еще понятнее : наши изыска ния 
ведутся уже два с половиной года и стоят дороже лю­
бых концессионных,- то, что опытный сдел ал бы сра­
зу, неопытный сдел ает в несколько раз ,  я не беру во 
внимание  ленивых, неспособных. Количество н ачаль­
ников тоже несравненно больше. Все это еще яснее 
в постройке. В концессионном способе был а одна ад­
министрация и затем систем а мелких рядчиков.  У нас 
контроль, вы,  мы, линейные инженеры в количестве 
большем против концессии и , наконец, участковые 
подр ядчики с администр ацией, не уступающей нашей. 
Смело м ожно сказать, что на  одного прежнего прихо­
дится теперь трое служа щих, из которых подрядчик 
продолж ает преисправно  в большем против прежнего 
кол ичестве получать содержание  и премии . Несостая­
тел ьность казны очевидна : очутившись бла года ря бу­
м ажным сбережени ям со штатом , не годным для ра­
боты, она  вынуждена взять подрядчика и за  пятнад­
цать процентов бум ажной эконом ии отдать сто про­
центов подр ядчику. Это ф акт. Посмотрите любую 
смету подрядчика :  на  администр ацию ,  ее премии, про­
центы н а  капитал и зар аботок себе он кл адет трид­
цать пять процентов от всей суммы. Сумм а  прежних 
премий ( пять процентов ) составл яет пятнадцать про­
центов от этой суммы.  Кто может так действовать? 
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Или человек, не  знающий того дела ,  з а  которое берет­
ся, или дурак, который не умеет доказать государству; 
в чем истина ,  и этим  позволяющий грабить это госу­
дарство, или подлец, умышленно з аинтересованный в 
таком положении дел . А с виду выходит очень хоро­
шо :  никому не  обидно из чиновников - всем ж ало­
ванья убавили - не те-де времена .  Общество успо­
коено, что период хищений кончен. Вам  угодно роди­
не служить, полезным быть отечеству - вот вам 
грош, а вы хотите казну грабить - вот вам  миллион. 
Умненько придум ано. 



ИСТОРИЯ ОДНОй ШКОЛЫ 
Набросок с н атуры 

Н а  з аводе произошло событие :  прежний владелец 
продал з авод, и новый хозяин назначил новую адми­
н истр ацию. Перемена касалась, собственно, высших 
сфер з авода ;  что до мелких служащих, то они оста­
л ись на  своих местах, и каждый по-своему относились 
к пронешедшей перемене.  

Учитель н адеялся,  что дело примет более благо­
приятный оборот для школы и для н его. 

Школа помещалась в старом деревянном флигеле, 
в котором дуло и поддувало так, что вода зимой з а­
мерзала ,  а учитель не  в ыходил из тулупчика, ежась 
от холода в своей конурке с окном на з а.дний двор.  

Н адежды учителя не  сбылись : не  понр авились уп­
р авителю ни  школа , ни  учитель,- общий тон школы 
был слишком фамильярный и даже р аспущенный,  
идеалист учитель действовал неприятно на нервы по­
ложительного управителя. 

Неудача не  смутила учителя. Он  привык к ю1м .  
Он решил объясниться с управителем.  «Управитель 
неглупый человек и поймет все дело, когда это дело 
учитель выяснит ему. Дело на виду. Н евозможное 
здание школы ;  дует, и даже свет с улицы виден. 
Пусть сам убедится, если не  верит. Пусть приложит 
руку к любому подоконнику ! »  Учитель н аудачу под­
ходил и прикл адывал руку: из подоконника вылетала 
струя свежего, морозного воздуха .  Ясно, что жить в 
таком дом е  нельзя. Ясно, что такая школа только 
р азвод всяких болезней.  Не  менее ясно было, что 
школа должн а  быть школой ,- в ней должны быть по 
крайней мере книги,  тетради, карандаши.  Отказы­
в ать ребенку в бумаге, карандаше, даже и для з аб а-
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вы его,- значит отбивать охоту, значит отказывать в 

возможности делать как следует то дело, для которо� 
го идет он в эту школу. Какой при таких условиях 
может быть успех? ! И к кому же ему обращаться, 
как не к управителю? !  Не о себе же идет он хло по­
rать? ! 

Учитель усмехнулся. 
О себе! Он и так половину своего жалованья тра­

тит н а  детей. Управитель может сомневаться в нем,­
пусть спросит у кого хочет: кто он,  что он ,  любит ли 
свое дело, з анимается ли? И когда убедится, что он 
никаких личных целей не преследует, что ничего ему, 
кроме дела ,  не надо, то он, конечно, и отнесется к 
нему лучше, чем в первый р аз .  Он р асскажет ему 
свой взгляд на  школьное дело,  какие цели он  пресле­
дует. Он имеет что сказать. Упра·витель и не ждет 
встретить в его лице человека, для которого это дело 
дороже его жизни, который на ш�олу вовсе не смот­
рит только как на ремесло обучения грамоте: шко­
ла - это з акваска будущего человека, и не пустое ме­
сто должна она оставить после себя, и пример дол­
жен быть он - учитель ; его любовь к ученикам, его 
любовь к делу, привычка уважать себя - все это 
должно вызвать в детях стремление к сознательной, 
осмысленной жизни. Если старые люди, попадая в ка­
кую- нибудь секту, извр ащенную, ложную, тем не ме­
нее молодеют, оживают духом, то что м ожет сделать 
школа с молодой душой,  чуткой на  все доброе и хо­
рошее. Какой  ею интерес можно вызвать к жизн и ? !  
Он твердо уверен, что из его школы незачем будет 
идти ни в секту, ни в р аскол , никто не сделается ни 
вором , ни конокрадом . Это было бы личным позором 
дл я него - личным стыдом :  точно он  сам б ы  украл.  
Учитель обвел своим мяпшм вдумчивым взглядом 
грязные стены своей школы. 

«Н адо идти»,- подумал он.  Он  оделся и пошел к 
упр авителю.  

Упр авитель был недоволен распу т�:енностью завода . 
В дел ах был беспорядок: на  з авод е процветало тай­
ное воровс11во железа ,  по  ночам шлялись ватаги пья­
н ых рабочих, так что даже небезопасно было ходить 
по улицам,  попытка поднять таксу на лес вызвала 
резкий протест со стороны заводского н аселения. 
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Упр авитель сидел сосредоточенный за  письменным 
столом в своем кабинете и разбирал бумаги .  Он угрю­
мо поздаровался с учителем и показал на  стул . 

Учитель взволнованно пожал протянутую руку, на  
мгновенье остановился на недовольном , загадочном 
лице управителя и проговорил, неловко садясь: 

- Я, Николай  Евграфович,  к вам по поводу шко­
л ы  пришел объясниться . Я видел , что на  вас она про­
извела неудовлетверительное впечатление. Смею вас 
уверить, что это только первое впечатление. , Ш кола 
очень хорошо поставлена . . .  

Упр авитель посмотрел пренебрежительно в сто­
рону . 

.,.- Я вам подробно расскажу, какие цели я пре­
сл едую . . .  

Упр авитель сделал нетерпеливое движение. 
- Мне некогда,- избегая взгляда,  проговорил уп­

равитель.  
- Я, собственно, только хотел сказать, что цели . . .  
Упр авитель сдел ал резкое движенье и круто по­

вернулся к учителю. 
- Я вас прошу оставить меня . . .  цели , цели . . .  точ­

но речь об университете идет. Не Бисмарков готови­
те: готовите крестьянина,  простого крестьянина,  и 
должны дать ему дисциплину . . .  все, что требуется . . .  
и не  даете . . . Лариванов при  вас кончил? 

- При мне.  
- По-вашему, его аттестация какая? 
- Это талантливый человек. 
Управитель покраснел, сжал зубы, так что они 

скрипнули ,  помолчал и медленно, нехотя ответил : 
- Сегодня этот талантливый человек отправлен 

м ною в тюрьму за подстрекательство против завод­
ской администрации .  Это сам завод на  свои средства 
себе же приготовил . . .  

- Я этого не знал еще, он всегда был увлекаю­
щийся . . .  Школа здесь ни при чем . . .  Это уж свойство 
его темпер амента .. . Школ а не может передел ать тем­
перамента . 

- А не может, нечего и бр аться. . .  таково мое 
мнение . . .  

- По-моему, задача школы дать производитель­
ного, честного ра;ботника . . .  дать ему тот подъем ду-
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ха , при котором явится у него сознательный интерес 
к производительной р аботе . . .  

- Явится у него стремление все вверх ногами по­
ставить . . . Я сегодня же пишу владельцу, что нахожу 
вашу деятельность вредной. 

- Я не знаю чем . . . поверьте же, Н иколай Евгра­
фович, что все это одно недоразумение . . .  

- Ну, извините, пожалуйста ,  мне некогда,- рез­
ко перебил Николай Евгр афович . Он быстро сунул 
учителю руку и отвернулся к своим бум агам.  

Учитель наскоро поклонился и не заметил , как вы­
шел на улицу. Он быстро шел, р астерянно огляды­
ваясь, точно потерял что-то .  Слезы подступали к гор­
лу. Ах, если бы мог он где-нибудь, как-нибудь ска­
зать так, чтоб выслушали все всю заветную его думу� 
ведь это все так хорошо . . .  всё, всё бы приняли . Но 
теперь уж совсем некому говорить. 

И в своей тоске он еще сильнее проникалея необ-' 
ходимостью своей идеи , еще более любил ее и силь­
нее было ж аль ее теперь, обижаемую, так жаль,  как 
будто это б ыл а не отвJiеченная идея,  а реальное л ю­
бимое существо, которому вдруг грубо и несправедли­
во нанесено незаслуженное оскорбление.  Ах, б ыло од­
но только ясно : он еще сильнее любил ,  точно хотел 
усиленной любовью возместить обиду и сжечь ее  
горечь в р азгоревшемся пл амени этой любви .  

«Я сегодня же напишу владельцу . . .  » 
«И я напишу»,- мелькнуло в голове учителя. 
Он пришел домой и сейчас же сел з а  письмо .  Он 

писал до тех пор, пока весь керосин не догорел в 
лампе.  Тогда , так как больше керосину не было, он 
наколол лучин и при свете их докончил свое длинное 
посл ание. 

Воспрявший духом, свежий и бодрый, съев кусок 
хлеба,  он  улегся на  свою жесткую кровать, сверх 
одеяла покрылся своим тулупчиком и сладко, ежась 
от холода и усталости , заснул здоровым беззаботным 
сном . 

На другой день, веселый, полный энергии , о н  весь 
отдален своей обычной жизни и потонул в ее непере­
даваемых, только ему уловимых переливах. И жизнь 
заки пел а . Счастливый созна нием удовлетворения этой 
жизни, он  среди чумазой толпы своих учеников с 
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обычным чутким интересом прислушивался к новым 
и новым стрункам своих возбужденных, удовл етво­
ренных питомцев.  

l(огда з анятия кончились, он  в месте с детьми  вы­
шел на  ули-цу, где бегали его пока еще слишком 
юные для учения кандидаты. 

l(ак сам ы й  искусный вербовщик, он  наметил жерт· 
ву и пошел к ней .  

Это был толстый , красный от мороза бутуз с точ­
но р аздвоенными глазами,  м аленьким узким лбом , 
бутуз , который то и дело усердно подтягивал носом и 
надоедливо сдвигал н аз ад большую тятькину ш апку, 
мешавшую ему отдаваться удовольствию наблюдать 
высыпавшую толпу р ебятишек. 

Учитель прошел мимо своей жертвы, не смотря на 
нее, круто повернул и взял м альчика за  руку. 

Пусти . . .  - испуганно рванулся мальчик. 
Тебя как звать? 

- Пусти . . .  
- Его звать В а нька l(аин,- шепеляво и вытяги· 

вая слова отозв ался другой ,  с м ягкими большими ум­
ным и  гл азами м альчик. 

- А тебя как звать? 
- Амплий,- спокойно ответил м альчик.  
Ванька , превр атившийся было весь в слух, опять 

строго проговорил : 
- Пусти . . .  
- А - хочешь посмотреть картинку? 
Учитель вынул маленькую книжку с р исунками 

р аскр ашенных зверей .  
- Смотр и , какой стр ашный. . .  видишь зубы, а 

хвост-то какой . . .  он  как прыгнет н а  человека . . .  
В а нька в пился в картинку. 
А м плий доверчиво через руку учителя тоже смот­

р ел на нее .  
Учитель показал другого зверя,  третьего . 
- Тятька мой как тлеснет тебя . . .  - проговорил 

В анька.  
- l(ак треснет? 
В а нька тут посмотрел н а  учителя и вдруг со всего 

р аз м аху удар ил его кул аком по нога м .  
- В о т  к а к  тлеснет,- сказал он  и быстро отбе­

ж ал. 
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Но, видя, что учитель его не преследует, остано-
вился и спросил : 

Что, будешь? 
А тятька кого треснул ?  
Мамку тлеснул . 
Больно тр еснул ?  
Бо-о-ольно . . .  Кровь пошла .  
Тебе  жаль  мамку? 

Ванька не ответил,  повел глазами и ,  увидев садив­
шуюся на  землю ворону, весело показал на н�е паль­
цем учителю. 

Ворона ,  степенно покачиваясь, пошл а прямо на  
Ваньку, остановилась около его  ног ,  боком покоеи­
лась н а  них и,  клюнув валенку Ваньки, пошла даль­
ше. Ванька,  вытянув шею, замер ,  не сводя восторжен­
ных глаз с учителя .  

- Она любит тебя,- проговорил учитель. Ванька 
сверкнул на  ворону гл азами ,  покр аснел от напряже­
н и я  и с визгом : - и-и-и ! - р асставив руки, бросился  
к вороне.  

Результат письм а учителя был тот, что приехал 
вл аделец, выслушал уч ителя,  и де.'!о  приняла такой 
оборот, какой не снился учител ю :  решено было вы­
строить новую школу. Проект ее был составлен в Пе­
тербурге и обстоятельно обсуждался специ ал иста ми .  
О нем даже з а говорили в печати , и по адресу вл а­
дельца было сказано мно го лестного . 

В газетах писал и :  «Лучшее здание в Англии  при­
надлежит школе,- путешественник видит его,  пока 
еще остальное селение скрывается в тени этого зда­
ния . Счастливые жители з авода, приобревшие в лице 
нового вл адельца человека , сто я щего н а  таком высо­
ком уровне современных требований  жизни» .  

Радости учителя не было пределов .  В школе пред­
пол агалось, кроме обучения ,  з авести ремесл а .  Строил­
ся  цел ый дворец. Было чему порадоваться и чем по­
делиться с детьм и .  

Ф и гура  учител я выросл а в гл азах заводских жите­
лей . Была и личная р адость : возможность обзавес­
тись семьей .  

В новом з д а н и и  было м есто дл я жены.  
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Мысль о жене, правда,  отравлялась немного с п з н а �  
нием , что ему уже тридцать пять л ет, но он был так 
молод душой, что как-то оовсем не чувствовал своих 
лет, и ему  все казалось, что он по-прежнему тодько 
что начинающий жить молодой человек. 

- Это несчастие иметь дело с людьми, не знаю� 
щими жизнь,- говорил управитель вл адельцу сосед� 
него имения .- И умный, и добрый,  и хороший ,  а дал 
себя сбить просто, можно сказать,  сумасшедшему че� 
л о веку. 

- Вы про владельца? 
- Положительно, хоть отказывайся. Я хочу сде-

л ать последнюю попытку образумить и, если не удаст­
ся, оставлю место. Из Петербурга все хорошо, а тут 
что ж прикажете делать, если каждый по-своему нач­
нет. 

- Я еду в Петербург:  попробую помочь вам . 
- Не мне- ему помочь.  Сам  же спасибо скажет . . . 

Судьба была за  управителя. Пока велись перего� 
воры, учитель  простудился и умер от тифа,  бредif 
своей школой .  

В холодный зимний день отнесли его н а  кладбище. 
Торопливо, озабоченно шагали за гробом покинутые 
дети.  

Там , на  могиле, их глаза с тоскливым недоумени­
ем смотрели ,  как з абрасывали мерзлой, холодJ:tой зем­
лей их учителя. 

Завтра они уж не найдут того, кому они, м алень­
кие оборвыши, были дороги . 

О, дети отлично понимали этот удовлетворенный, 
веселый, тревожно-ревнивый взгляд, с каким встреча­
ли  их в старой покосившейся школе. Понимали и 
жили беспечной, с част л ивой жизнью детей,  тех счаст­
ливых детей, которых любят. 

Даже и для большого завода это была слишком 
блестяща я школ а :  громадные высокие комнаты, зер­
кальные окна-двери .  Солнце весело  и гр ало на паркет­
ных полах, на блестящих полированных скамьях, на 
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сверкающих шкафах большой ученической библиоте­
ки . За учебными ком ната ми шли з алы с м астерскими 
дл я девочек и м альчиков .  

Тонкая,  с вытянутой шеей десятилетняя  В арюша 
в дл ин н ом ,  плохо сшитом ситцевом пл атье , в в ален­
ках, с п р я м ы м  р а зделом гладко причесанных, сведен­
ных в одну косичку волос ,  с повяз ан н ы м  пов ерх них 
туго н акр а хм аленным ситцевым пл атком , подтягив а­
л а  носом ,  робко жал ась к зн акомым р ебятишкам 
В а ньке и Амплию и в тол пе остальн ых осм атривал а  
новое пом ешение . 

Дети возвратились назад в к.'! ассную , и учите.'!ь ,  
остановившись у дверей своей квартиры,  прогово­
рил и м :  

- Ну, дальше вам  нечего смотреть, ступайте до­
мой. З автр а  а ккур атно в восемь ч асов приходите. Кто 
о позда ет, ж алуйся на себя.  

Новый уч итель , высокий ,  худой ,  провожал своими 
м аленькими гл аз ами детей . 

В пр ихожей сто ял сторож . 
- Ты смотр и м не,- прикрикнул он ,  з асунув руки 

в рукав а своего отставного мундира  и перегнувшись 
вперед, В а н ьке Канну , м азнувшему п альцем по глад­
кой м асл яной стене . 

В анька весело покосился и бросился к выходу, на­
давл ив а я н а тол пу. 

- Цыц ты,- прикрикнул на него сторож и сделал 
движ ен ие к В аньке . 

В а нька стремительно выбежал н а  улицу и ,  доволь­
ный ,  з а б ыл думать и о стороже, и об учителе, и о 
школ е.  

Дел а  по шли свои м  чередом .  Выбор нового учите­
ля б ыл предоставлен усмотрению управителя. 

Н а том ж е  стуле, на котором когда-то сидел 
преж ни й учитель, теперь сидел новый и ,  удовлетво­
ренн ы й, делился свои ми в печатлениями с управите-
лем .  _ 

Упр авитель снисходительно слушал , соз н а в а я  н е­
о бходимым поошрить пол езно направл енную энергию 
нового п еда гога .  

- У меня,  Никол ай Евгр афович , длинных разго­
воров нет : уро к з ада н ,  о бъяснен , спрошен - и  с бо­
гом :  лишние проводы, лишние слезы . 
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Николай  Евгр афович молча кивнул головой . 
- Пор ядо к  дл я всех оди н :  хочешь? - м илости 

просим, нет - вот бог, а вот п о р о г. Если с ка жды м  
з а водить свои пор ядки,  т а к  ведь,  пом�шуйте,  скр у ­
ж а т  . . . Хоть п р о  покой н и ков и н е  следов ало б ы худо 
говор ить,  а уж , сказ ать по п р а вде,  и р аз в ел же делав 
м о й  коллега , не тем будь пом я нут.  Это п р осто ум о­
р а : днев н и к  его я ч и т а ю .  И ч е го-чего н и  н а п и шет!  

И выдающийся ,  и т ал а нтл ивый , и т а ко й ,  и сякой . . .  
и в с е  у него выда ются . . .  - Учитель р асс м еялся сухи м 
с м ехом . Н и кол а й  Евгр афович снисходительно  ул ыб­
нулся . - А в едь извольте вот . . . ему-то хорошо теперь 

лежать та м :  н и тпо н е  пр идет, а ты тут р аспутыв а й,  

да н а л а дь, да обр ата й ло ш адку : норовистого-то конь­
ка ой-ой как испр а вл ять . . . Я ,  Никол а й  Е в гр афович , 

не з н аю, как в ы ,  а по - м о ем у , зачем п р остал юди ну 

тал анты его р азыски в а ть? Его тал а нт какой :  есл и т ы  

з е мл ю пашешь - и паши,  н е  л ен и сь , люби жену сво ю ,  
б у д ь  добр ый хоз яи н ;  н а  заводе ты - р аботай п р а­
в ил ьн о , без облыжки,  н е кр ади . В р е м я  есть, научил с я  
гр а м оте, поч и т а й  р азум ную книжку в пр аздник , ч е м  
в ка б а к-то идти да п о  ноч а м по улицам шл яться. К а ­
к о й  е щ е  тал а нт? Чего ему с ним дел ать? Н е  знаю, 
может, я и ошибаюсь . . .  

- Нет, я р аздел яю в а ш  взгл яд. Та м ,  ч ерез двести 

л ет,  что будет , те и будут р азговарив ать. . .  а наше 
дело - простое, н еслож ное дел о , и ,  не  м удрствуя лу­
ка во , н адо и делать его . 

Близ з аводских порагав одн ажды весною р азбило 
ба р ку. 

И старый,  и малый,  и весь завод спешили на 
берег. _ Дл я В а ньки Каина было исти нн ым мучением в 

т а кой день идти в школу. 

О н  стоял на у глу тех улиц, из которых одна шла 
к ш кол е , а другая к р е ке,  мучительно крутил свои 

пальцы и у п р я м о  смотрел ово и м и  маленьки м и ,  раз­
дв и нуты м и  гл а з а м и  п р ед собо ю .  От н а п р яж ен и я  его 
тол стое, ш и р о ко е  лицо кр и в илось , и м аленький узки й 
л о б  то и дело сдвигалея в морщинки . Н а  зов м и м о  
ш едших тов а р ищей , спеши в ш и х  в школу, о н  только 

сердито поводил плечом и проzюлж ал упр ямо смот­
р еть перед собой.  
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В кл ассе ученики толклись у дверей учительской 
квартиры  и , убежденн ые, что нелегк'ая лонесет-таки 
Ваньку на  берег,  громко, так,  чтобы слышал учитель,  
говорили : 

- Ваньке влетит. 
Урок уже начался,  когда дверь отворилась и не­

ожидан но вошел Ванька .  Вошел довольный собой, с 
расплывшейся довольной улыбкой на лице. 

- Ста нь  к доске,- проговорил учитель, не глядя 
на Ваньку. 

Ванька пошел к доске . Там он стоял, широкий,  
маленький , злой и раздраженный, поздно сожалея , что 
не убежал на берег. 

Урок шел своим чередом.  
- Амплий ,  повтори ! 
Встал Амплий ,  и голова его едва видвелась из-з а 

скамьи. Большие м ягкие гл аза его смотрели на  учи­
тел я соз нательно,  не  по-детски умно, он  топтался и 
точно собирался с силами ,  чтобы начать :  

- К примеру, если . . . 
- Не н адо « к  примеру»,- перебил учитель. 
Амплий  з амолчал,  собрался с силами , открыл рот, 

опять откры.п и опять ничего не  сказал.  
- Не могу,- рассмеялся ласково-просительна Ам­

пл и й. 
Амплий  был люби мец учителя .  
- Ну, не  можешь, в уме скажи «к примеру», а 

громко прямо начинай .  
Амплий  поднял гл азз к потолку, прошевелил гу­

бам и : «К примеру»,  и начал : 
- I( примеру, если человек укр ал там что-нибудь, 

так это худо, а хуже еще того оговор ить человека.  
- Хорошо, только зачем ты опять сказал «К  при­

меру»? 
- Так уж . . .  - развел руками Амплий. 
- Ты напиши вот,  что сказал ,  вычеркни «к при-

меру», а остальное выучи и скажешь м не. 
- Слушаю,- ответил весело Амплий. 
Учитель продолжал : 
- Вещь украл,  поймают и накажут,- ученика 

выгонят из  школы ,- большого в тюрьму посадят. 
Ну, логубил себя, да только себя, а ославил другого, 
доброе и м я  укр ал его - и чужую душу загубил .  
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В анька напряженно смотрел, и мысль о бер еге 

прожигала его. 
- Ванька , повтори .  
В анька зл ы м и  гл азами в пил ся в учителя . 

Н е  хочу,- ответил о н . 
- Не хочешь? - кивнул головой учитель ,  подхо­

дя к Ваньке.- Ах ты, язва м а.1енькая,  так не  хо­

чешь? 
Учитель напряженно смотрел в глаз а В аньки и ,  

вдруг успокоившись, раююдушно проговорил : 
- Ну, когда з ахочешь, скажи, а до тех пор домой 

не пойдешь. 
Ваньке ясно было, что есл и он не  пойдет домой, 

то и на берег не попадет. Ясно б ыло и то, что и н а  
берег ему д о  смерти хотелось. Но сов ерше н но неясно 
было,  ОТ'Jего ему не хотелось, хоть режь его пополам ,  
повторить слова учителя. 

Урок кончился, начал ась рекреация 1 ,  и В анька 
ходил ,  весь поглошенный одной мыслью попасть на 
берег. 

« Если ученик украл, его прогонят»,- запало D 
Ванькину голову. 

Он осторожно пробрался на  кухню учител я. На 
столе стоял а кастрюля,  и в кухне никого не  было. 
Ванька схв атил обеи ми руками  эту кастрюлю и по­
нес ее так осторожно,  как будто нес какое-нибудь 
сокровище . 

Ученики удивленно встретили Ваньку с его ориги-
нальною ношею. 

- Ты куда волокешь? - с п р осил Амплий. 
- Украл . . .  н а  базар продавать. 
Хохот учеников еще больше воз будил В аньку. 
- У-у! укр ал, украл ! - весело-напряженно повто­

р ял Ванька и пустился бежать. Ученики повалили з а  
Ванькой в переднюю. И в передней сторожа  н е  б ы.тю .  

Ва нька оделся,  схв атил кастрюлю и выскочил на 
улицу. 

Интересное кончилось, и толп а  детей побежала за  
е г о  продолжением . 

- Ванька украл кастрюлю ,- толпились они у 
дверей учителя .  

1 перемена (от лат. recreatio ) . 
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- И на базар понес продавать . . .  
В аньку поймали уже на  базаре и в тот же день 

в ыгнали из школы. 

О Ва ньке поговорили -поговорили и забыли, как 
за бывали и о всех тех , которых от поры до времени 
выбрасывал з а  борт последовательный учитель. 

Но В анька не  забыл о себе. Не нужный учителю, 
его оценили другие.  

В двадцать лет Ванька был первый конокрад, пер­
вый м астер по сбыту кр аденого железа .  

- Просто, братец мой ,  цены парию нет,- хвали­
ли  товарищи,- куда хошь, только огл аживай ,  знай,  
его . . . 

- А без этого хоть брось . . .  
Амплий кончил школу, кончила и В арюша. 
Амплий  поступил надсмотрщиком на  з авод, а Ба-

рюша горничной в семью упр авител я. 
Судьба опять свела Ваньку и Амплия .  Ванька ра ­

ботал на  з аводе, а Амплий н адсматривал.  Вечером 
Ванька с другим таскал с завода припасеиное днем 
железо, а Амплий р асставлял сторожей так, чтоб не 
видать Ваньку. 

Амплий хорошо знал,  что кр адут железо :  да что 
он тут мог подел ать? Сегодня поймает, а з автра са­
мого найдут где-нибудь мертвого под забором .  В з а­
воде жизнь особенная, налаженная десятками,  а на 
других и сотнями лет.  Амплий понимал, что ничего 
он тут не подел ает, а себя погубит. Ам плия  уважали 
за  это, называли  умным парнем , носили ему когда и 
гостинец. Любило Амплия и начальство, и все смотре­
ли на молодого пария ,  как на человека, у которого 
хорошо обеспеченная будущность. Амплий ходил в 
щегольских высоких сапогах, в синей тонкого сукна 
поддевке, по воскресеньям ходил в церковь, а после 
церкви, пообедав, сидел на завалинке, грыз семечки 
и беспечно гл азел по сторонам .  

- Девка кр асная  . . .  ты . . .  идешь, что  ль? 
И весел ая ватага п арней останавдивалась перед 

Амплием и, подмигивая ,  ждал а ответа . 
- Н е пойду,- мотнув головой, отвечал Амплий. 
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- Б абник,- говорили пренебреж ительно  п арни,­
пойдет теперь лясы девкам точить . . .  

Ам плий действительно любил девичье общество. 
Ва нька Каин,  н аоборот, был р а в нодушен к «жен­

скому сословию» ,  и только спокойн ая,  ур авновешен­
ная Варюша производил а на него неотр азимое впе­
ч атление. Варюша гнал а энергично В аньку, и хоть 
минутами и тянуло что-то в ней к нему,  но воли она 
себе н е  давал а .  

Да и п а ртия был а не р ав н а . А Варюша была де­
вушка с р асчетом:  аккур атная ,  строгая,  умная ,  хозяй­
ственная. Одних  платьев до десяти было. С а мое боль­
шое удовольствие В а рюши было п р ийти, быв ало, до­
мой и нач ать р аскл адыв ать свое богатство .  Пересмот­
рит  все, сложит н аз ад в сундук и пойдет на б арский 
двор,  удавдетвор еин а я  осмотром .  

Сдучай помог  Ваньке. З а гор едась изба Варюши­
ной м атери .  В а р юш а  опрометью прибежад а с барско­
го двора .  

Сундук, сундук ! - крич ал а  она  и ,  сморщив­
шись, испуганно смотрел а в горевшие окна .  

Поздно, Варюша,- ласково проговорил Амп-
ЛИЙ. 

Так и сед а В арюша н а  землю: «сомлела»,  по на­
родному выр ажению. Разгорелось сердце В анькино. 

- Лей воды! Б р андебай! Вытащу. 
Н ашди воды, н аправили на него струю, и В а нька 

бросидся в сени,  каким-то чудом удалось ему не сго­
р еть и появиться через несколько томитедьных м гно­
вений с сундуком в руках.  

Одно лишнее промедление - и пропад б ы  В а ньк1. 
С обгорелыми волосами ,  лицом и рукам и подтащил 
он к В арюше сундук и сказ ал: 

- Бери !  
Так  сказал,  что и про сундук В а рюша забыла. 

Подарил а  В аньку в первый р аз настоящим взгл ядом. 
В а нька был не промах, повел дело искусно, и В арю­
ш а  стал а сда в аться . Даже м ысль о худой сл аве пере- · 
стала стр ашить В арюшу. О ком не  тол куют? не пой­
ман, з начит, не  вор .  
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Дело испортилось нежданно и негаданно. В а нька 
попался в конокр адстве, и его посадили в тюрьму.  
Дело принял а  другой оборот с Варюшей. Через шесть 
месяцев, когда В аньку выпустили ,  В арюша уже был а 
объявлена  невестой Амплия .  

В а нька , как  усл ыхал об этом, не поверил. Он по­
бежал на б арский двор . 

- Врешь, не вырвешься! - шептал он.- Матреш­
ка, подь сюда,- пом анил он в б арских воротах ма­
.'1енькую девочку, дочку судомойки.  

- Чего тебе? 
- Ходь сюда. 
Когда девочка подошла к воротам , В а нька как-то 

сконфуженно сказал ей: «Скричи н а  час В арюшу,­
и так как Матрена нерешительно р аздумывала,  то 
он повторил просительно: - Скричи  . . . гостинца дам». 

Девочка повернул ась и пошла к б а рскому дому. 
Разыскав Варюшу в передней,  она проговорила , н е  
выни м а я  и з о  рта пальца:  

- Слышь, Ванька кличет тебя. 
Варюша быстро прошл а n коридор и проговорила 

оттуда изменившимся голосом : 
- Не пойду . . .  
- Нейдет,- лениво крикнул а  девочка , выйдя во 

двор. 
В анька сконфуженно оглянулся. «Матреша, подь 

сюда ... - для чего-то пониж а я ,  прикипевшим голосом 
позвал В а нька.- Ходь, дурочка,  на  вот тебе деньги» .  

Матреша нерешительно опять подошл а и взяла 
протянутый ей дрожащей рукой пятак.  

- Ты скажи Варюше, что мне больно нужно ее 
видеть. 

- Ладно. 
- Больно, мол, просит,- крикнул вдогонку девоч-

ке В а нька . Он стоял , точно прирос к земле, и весь 
н азойливо в пился гл аза м и  в подъезд з аднего крыль­
ца,  точно прониз ать ero хотел, чтобы с амому увидеть, 
что там дедает Варюша. А сердце, как пойманная  
птица ,  так и билось в груди . С откр ытым пересохшим 
ртом В а нька все стоял и смотрел. 

Вышла Матреша . Упало у В аньки сердце. 
- Нейдет,- грустно проговорил а девочка, подой­

дя к нему. 
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- 0-ol Что нейдет? .. - тихо, испуганно спросил 
В а нька.  

- Ват,  не забыл о н  здесь ничего, и я не  забыл а  
у него. 

Так и сказал а?  
- Так и сказала.  
- Ой, Матреша, что ж это она со м ной сдела-

л а ? ! - жалобно,  почувствовав какую-то боль, прого­
ворил Ванька.  Он сел на скамью, закрыл лицо рука­
м и  и тихо, пискливо ,  как ребенок, запл акал.  Матре­
ша смущенно, в упор смотрела на него. В анька пла­
кал,  раскачивая из стороны в сторону головой. 

Кака я-то не то ж алость, не то злость р азобрала 
Матрешу. Она загсnорила быстро, глотая слова :  

- О н  ей все гсстинцы носит, н а  б аз а р  ходили,  
себе кушак красный купил . . .  надел , идет . . .  

Т а к  и встал перед В а нькой нар ядный,  довольный 
Амплий . . .  Не его больше В арюша ! 

- Э-э !  - рявкнул он нечеловеческим голосом и 
зарыдал . Изо рта его вылетали nузыр и,  лицо наду­
лось и покраснело, ему было больно,  что Варюша 
не его ,  что тюрьм а сгубила его ,  что все опосты­
лело  ему. 

К Ваны<е подошел товарищ его Андрей.  
- Не робь, парень,- тихо проговорил он ,  подса­

живаясь к Ваньке, - дай срок, Егоркина мерина сли­
жем,  так з акутим, люл и м ал и н а !  

Точ но ножом п о  сердцу резнуло В аньку. 
- Постыл ая  жизнь,- вскипел о н, так и замер .­

Красть да по тюрьм ам валяться? ! А они здесь мило­
ваться за его здоровье ста нут, чай-сахар р аспивать .. . 
В р ешь, не будет ! ! .- заревел он диким голосом,  и все 
закипело в нем и загорелось, и ,  вскочив,  вытянув 
шею, он уставился налившимися гл азами в подъезд. 

Н а  друrой день утром весть р азнеслась по заводу : 
н а  одном из дворов завода нашли уже застывшее те­
ло Амплия. Н а  пер екл адиве своих дверей в исел Вань­
ка Каин,  синий ,  с широко р аскрытыми,  выпяченными 
глазами,  точно вдруг увидел что-то стр ашное, да  так 
и застыл . . .  

- Берегись, девка, - пропел а ОфросиньюшJ<а, 
ключница, В арюше.- Парень-то письмо оста вил.  
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Екнуло сердце Варюши: долго ли подлецу погу­
бить девушку. Шутка сказать, висельник помянет в 
записке. 

- Еще что? - ответила скрепя сердце Варюша.­
К:то что делать надумает, а на человека валят? 

Никто не валит, говорю только. 
- Айда, письмо Ванькино принесли! 
И вся дворня побежала к конторе. Только Варю­

ша не пошла. 
- Оправдалась,- разочарованно крикнула ключ­

ница Варюше, возвращаясь с остальными.- Только и 
наппсал, что погубил свою да Амплиеву душу ... На­
пугалась? 

- К:ак не напугаться,- вздохнула стряпка,- дол­
го ли на девку конфуз положить. 

- Храни господь,- ответила равнодушно ключ­
ница. 

«Храни господь,- а сама первая»,- подумала Ба­
рюша, неся барын� воду. 

Точно камень с души свалился у Варюши. То бы­
ло ругала Ваньку, а тут жаль стало: перекрестилась, 
вздохнула и прошептала: «Прости, господи, несчаст­
ную душу!» 

В школе все говорили о Ванькиной и Амплия 
смерти. Так же играло солнце, такое же утро было, 
как некогда, когда Ваньку поставили к доске, только 
вместо Ваньки у дос ки стояJI Пимка, да учитель точ­
но высох и еще длинн ее стали его ноги. 

- Такой же будешь,- проговорил учитель, ставя 
Пимку к доске,- как и Ванька. 

Попал в цель учитель. Пимка сразу притих и по­
тянулся тоскливо глазами за золотыми нитями яр­
ких лучей, так весело, так беззаботно игравших в по­
лированной поверхности шкаф а. 

Новые события скоро заставили забыть на заводе 
и о Ваньке и об А:vrплип. Владелец завода назначил 
комиссию для выяснения интересного вопроса: поче­
му производства его завода почти перестали давать 
доход? 
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Комиссия р а ботала долго и много и петрудилась 
недаром. 

Uткрылись очень и нтересные вещи ... 
Ох, уж эти статистики ! Недаром сердце Н иколая 

Евграфовича, всегда такого невоз мутимого, так н е­
приятно замирало каждый раз ,  когда о н  проходИJI 
чр ез ком н аты, где они усердно занимались.  И что 
только ни собирали эти статисти ки, и откуда только ни 
выл авливали, что и м  надо было . Т айную продажу же-

. леза и ту р а скопали. И не только раскопали, но и 
высчитали с точностью до пуда , сколько каждый год 
кра.'!ось этого железа,  и все это вырисов али в графи­
ках. Красивы б ыли эти гр афики.  Гр афик ж елез а кра­
деного, гр афик р азбоев,  убийств, гр афик конокр адст­
ва, гр афик пьянства и много всяких других. Что-то 
чуялось в воздухе. Смутный говор шел по заводу. 

Варюша со стр ахом заглянул а в таинственные 
гр афики, оставленные на  столе : посм9трела н а  кр ас­
ные, черные  черточки, на  кривые черточки,  то вниз 
идущие, т о  вверх опять,- всё выше да выше . . . 

- Очень, очень интересно,- любопытствовал со­
сед-помещик. - Ну и как же, например ,  вы определи­
ли количество воров анного железа? 

- Затрата труда н а  пуд определена,  цены взяты 
существовавшие,- р азность, следовательно,  действи­
тельной стоимости и того, во что обходится заводу, и 

�� будет цена кр аденого железа . Деля н а  стоимость пу-' 
• да,  получим количество пудов укр аден ного ж елеза. 

- И кресчендо идет? 
- Все гр афики кресчендо, кроме гр афика доход-

ности. Лет пятнадцать тому н аз ад н а ч алось было не­
которое понижение,  но потом опять пошло кверху. 
Одно воровство железа н а  дв адцать восемь процентов 
увеличил ось .  

- К каким же  мерам дум ает прийти комиссия 
для подъем а  доходности? 

- Да, изволите л и  в идеть, хоть взять воровство 
ж-елез а . Здесь производительная  деятельность воз­
мож н а  только с помощью все того же  местного насе­
ления: не стр ажу же нанимать.  Следовательно, ясно, 
что прежде всего необходи м  нравственный иодъем 
этого н аселения .  Ш кол а , н е  та ,  конечно, которую ор­
ганизовал усердный Н и кола й Евграфов ич . Н е  школа, 

205 



думающая о том, как бы отвратить вред, угадав и 
еыдернув негодяя вовремя,- это дело полиции,­
а школа творческая, С<?ЗИдательная, думающая о том, 
что без умных, т'лантливых работников -депо ста­
нет. . .  Как оно и стало,- закончил статистик . 

- Ну, возлагать все упования н а  школу,- усмех­
нулся помещик,- тоже, кажется, вряд ли будет ос· 
новательным. 

- Если школа и приведет к большим требова­
ниям р абочего, то и даст он больше. А теперь ника­
ких требований, правда, нет, зато ничего и не дает 
з авод. Следовательно,  крах уже есть, а нр авственное 
растление явл яется еще премией за систему. 



КАРАНДАШОМ С НАТУРЫ 
По Заnадноw Сибири 

ГЛАВА 1 
Между Пер.мью и ТюАtенью.- Тобольская Обь.- Ко­

ренные сибиряки.- Рассказы Ивана Влади.мировича.-­
Остяки.- То.мск 

Тому уж несколько лет. Едем по Ур альской доро­
ге, и из окна в агона видны з н а менитые демидовекие 
з аводы. Б ыло время ,  когда люди сотнями здесь про­
падали с лица земли, о том повествуют л етописи, 
знают бездонные погреба и кл адбища . И те и дру­
гие - места последнего прибежища и жертв и пал а� 
чей. Сбыт фальшивой монеты шел здесь открыто. 
На упрек Екатерины 11 Демидов добродуш но от­
ветил : 

- И, м атуш ка ,  о чем толковать !  Все м ы твои и 
с потрохами!  

С мотр ишь на  эти чистенькие и бел ен ькие построй­
ки,  кр ытые железом зеленые крыши,- на весь этот 
уютный и м анящий к себе вид в м а йской веселой об­
ста новке, и невольно р исуются в контраст з а хлебы­
вавшиеся когда -то в погребах,  исковерка нные ужа­
сом и мукою лица . . .  Дальше .. . 

Вот и гр яз н а я  Тюмень со своими «нуждающими­
СЯ» переселенца ми ,  река Тур а , м аленькая ,  узка я .  
П араход то з а  дно  з адевает, то з а  берег. 

По  сторонам поля ,  пол я и поля .  Изредка деревуш­
к а на  берегу. Н авозу м асса,  и берег весь завален,­
значит, в поле не возят. 
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В Иртыш вошли. Все та же  пустынна я  равнин а .  
- Какая же это Сибирь?  - говорит, недово.пьно  

морщась, один из п ассажиров , инженер с собакой .­
И что тут покорил Ер м ак,  когда и теп ерь никого нет? 

- Это, б атюшка,  все от настроения з а висит,- от­
веч а ет мрачный контролер.- У меня был зн акомый,  
и , знаете, его послади на Кавказ от  пьянства лечиться .  
Ну, водки, конечно,  ни-ни . Так  что бы вы дум али : 
озлился. Встречаю его, спрашиваю: «Ну, чт6 Ка вказ ,  
как?» - «Какой Кавказ?  говорит, никакого Кавказа 
неТ». - «Ну,  как же, говорю все-таки - в иды . . .  »­
«Какие виды ?  никаких видов нет».- «Горы . . .  » - «И 
гор никаких нет . .. » Вот до чего м ожно дойти. 

Тобольск. Мостовые из досок,  музей, п а м ятник Ер­
м а ку. Музей небольшой, пр и влекающи й своей просто­
той и запахом Сибири: эски мосы, самоеды, олени, 
медведи, упряжь, одежда, оружие ,  л аты;  но тут же 
полом анный нивелир ф абрики Герл аха .  И о н , конеч­
но,  выстоится и в свое 

·
время тоже стар иной  ста н ет. 

По стена м  портреты Ермака .  П ять их,  и сходства 
между ними ника кого. 

· 

Н а  обратном пути из города к параходу встретили 
партию арестантов. Идут, звенят кандал ами; торчаr 
р ыжие голенища;  серые хал аты, на спинах по два 
бубновых туза ; напоJювину обритые головы по нр о­
дольному напра влению .  Ареста нты на на с, м ы  на 
них смотрим, ищем следов злобы , отчаяни я, преступ­
ления ,  но гл аз утомл яется на общи х  масках тупого 
р а внодушия,  а п атии, и только изредка ловишь зло­
р адный,  звериный взгл яд тоски и гор я . И все то же 
общее впечатление строго арестантского цвета : серого 
неб а , серой реки и всей серой,  однообр азной природы,  
той  Си бири , которую м ы  до сих пор видели . 

Пр иехали на п а р оход. До отхода еще полча са. 
Пьют пи во,  р азгов аривают о городе, р ассм атривают 
покупки и угадыв ают цены. Н а  пристани пр аздного 
народа м асса .  Стоят и смотр ят. Молодой человек,  в 
легком костюме, довольно грязном ,  больше, очевидно, 
дум ающий о м атериях  высших, чем о том , что у него 
под ногами , споткнувшись на кем-то положенную п ал-
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ку, чуть было не  р а стянулся н а  полу, но опр авился 
и сел возле меня. 

Далеко-с? 
В Томск. 
Из П етербурга?  
Да .  
А я ,  позвольте представиться, здешни й  репор­

тер .  Может, слыхали о нашей г азете? Н е  слыхали, 
конечно; двести пятнадцать экземпл яров рас;�одится. 
Сто восемьдесят платных, тридцать пять даровых. 
П ри начал е  издани я  так и рассчитывали : городски м и  
только ошибл ись - считали восемьдесят, а н абр алось 
девяносто. 

- Что ж вы не  продаете отдельными нумерам и ?  
Вот б ы  и м ы  купили. 

Не р азреш ают. 
- Как ж е? Ведь это мера  н аказания .  
- Ну, и редактор то же говорит, а м естная 

вл асть говорит, что она права  не имеет на розничную 
продажу, ну, и не продает .. . Конечно, если бы чрез 
м инистр а - м ожно бы добиться; но ведь тогда совсем 
зарез будет : вроде войны выйдет,- тогда и все бро­
сай .  Теперь и то уж ... Дама одна . . .  тут благотвори­
тельный спектакль н а м  р асстроил а .  Ну и описали так 
сл егка в газете, а муж ее, доктор, ведь р едактору и 
залепи.'! з атрещину. Д а  еще как з алепил,- сзади ! 
А! Ну, хотели огласку дать,- не р аз р ешили. 

- Дуэль была? 
- Какая там дуэль . . .  Так  и пропало! А в ы  ника· 

кого м атериала не дадите н ам? 
- К сожалению, не имею . . .  Д а  в едь у в а с  много 

же матерья.'lу должно б ыть и здесь. 
' 

- Да его-то много, д а  не любит наш цензор,  вы­
черкивает. П и шите, говорит, о чем хотите, - ну, о 
других губерниях; что в а м  непременно далась здеш­
няя : забудьте о ней . Ну, о чем ж е  писать? Кто его 
знает, как у других, свою з наешь . . .  

- А м ожно бы было написать, есл и  б позволили? 
Молодой человек только рукой м ахнул. 
- Пиво-то на п араходе у вас лучше нашего, си­

бирского? У нас вроде как будто не н астоящее. 
- Еще бы в Сибири з ахотели настоящего,- вме­

ш ался  один из п ассажиров,  Ив а н  Владимирович.-

209 



В Сибири уж такое nоложение. . .  все исполняющие 
должность,- ну, и пиво тоже вроде того, что долж­
ность исполняет. 

Р ассмеялись. Репортер заглянул мне  в гл аза и то­
же вдруг р ассмеялся . Добрые голубые гл аза , гол а я  
шея,  порыжел ые с апоги, желтое лицо. 

Оп ять поехали .  Берег все уходил, река шире да 
шире. 

Проснулись как-то:  Обь. Куда гл аз ни хв атит, все 
вода да  вода, а по ней ,  точно пл авучие кусты,  целые 
остров а - голые, лишайные, с тонкими прутьями 
тальника,  ел е  р аспустившегося . Чтобы сказать вел и­
чественно было, пор ажало, подавляло - нет. С кучно 
просто . . .  

- Чего смотреть? Идем в каюты. Там пиво, хоть 
выпить м ожно, а здесь на ветру . . .  

И,  не договорив, контролер м олча  стал спускаться 
с трапа .  

Инженер с собакой еще постоял ,  скрючившись от  
«ды ханья Ледовитого океана», или ,  говоря проще, от 
северного ветр а ;  огл янул серую безжизненную гладь, 
пустую лалубу-и тоже ушел. 

Поскрипывает пароход, иногд а  пор ядком покачи­
вается от расходившихся на просторе волн ; сверка ют 
мр ачные свинцовые тучи ;  ветер воет; огол енные 
деревья ,  когда к ним подойдешь поближе, свистят 
свою унылую осеннюю песенку. Кто бы узнал здесь, 
в этом костюме веселый месяц м а й  во второй его по­
ловине? 

В рубке все уютно сидят, все вы ползли из своих 
кают : кто играет, кто о бедает, кто чай  пьет. Никто н е  
читает только. Дамы с р аботой чувствуют себя хоро­
шо, уютно,  не  прочь от беседы,- умные слов а ,  умные 
реч и - товар лицом показыв ается. Только двое­
контролер и инженер скучными, усталыми гл азами 
обводят по времена м общество и еще усерднее после 
того стар аются забыть за  карта м и все окружающее. 

Иван Вл адимирович,  толстый старик со вставны­
ми зубами ,  коренной сибир як, как он  сам себя атте­
стует, сидит на  диване и рассказыва ет о сибирских 
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дел ах и порядках. Р ассказывает о том, как в Томске 
оди н  полицей мейстер из беглых сидел несколько ле1· 
и ушел по доброй воле ,  а не уйди - и теперь бы,  ве­
роятно, сидел, о том ,  как один сибиряк пропал за то, 
что дневник вел.  

- И ничего в этом дневнике, знаете, не было, 
кро м е  одной фразы,  что вот, мол, какие бывают пре­
красные люди. Ну, и рассказ при этом .  

- Да з а  что ж тут пропадать? - о кр ысился ин­
женер .  

- А вот  пропал же,- с злорадным торжеством 
проговорил Иван  В л адимирович и начал нюхать из 
табакерки табак.  

- Да . . .  - начал было инженер ,  вероятно жел а я  
возр азить, н о  посмотрел н а  р ассказч ика, на  публику 
и пренебрежительно перегл янулся с контролером , по­
лучил поддержку и молч а уткнулся в карты.  

- Вот и да . . .  - тихо,  с амодовольно пробурчал 
Иван  Влади м ирович,- вот и да. . .  Н адо сибирскую 
жизнь зн ать, поним ать н адо . . . вот тогда и будет да .  

И опять новые рассказы про горного испр авника .  
Иван  Вл адимирович искусно обрисовал тип пройдо­
хи-негодя я,  которого тридцать раз прогонял и за  во­
ровство,  но в критические минуты снова приним али 
на  службу за  р аспор ядительность. 

- Действительно,  я ва м доложу,- говорил Иван 
Влади м ирович,  сидя степенно,  опир аясь одной рукой 
о сиденье див а н а , а другой , в которой был а  тавлинка 
с табаком и пл аток с красным обводом , плавно про­
водя по времена м по воздуху,- бывают такие случаи 
в приисковом деле, что хоть бери ,  а дело дел а й . 
А то ведь неопытный да нер аспор ядительный совсем 
зарежет. Да вот я в ам скажу. . .  При няли одного . .  . 
Ну, действительно,  честный,- ни -ни... Ну, хорошо .. . 
Пр иезжает н а  прииск . . .  Речь р абочим говорит . . .  объ­
ясняет им, что он  взяток б рать не  будет и все у него 
будет по з а кону . . . Хорошо . . . Едет на второй прииск­
и там  то же . . .  н а  третий . . .  Объехал всех, воротился в 
свою резиденцию и руки потир ает от удовольстви я, 
какой он честный человек. Вдруг - тр ах !  - Бунт на 
приисках, бунт на  приисках, в одном,  друго м ,  треть­
ем . . . Сразу раскусили ,  что за гусь . . .  Туда,  сюда . . . Да 
хорQшо, что еще воврем я догадались убр ать, а то на-
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делал бы таких делов . .. Круть-верть : опять этого про­
щелыгу вернули . . .  через м есяц все тихо,  спокойно.  
А так не в идно :  вор,  вор ,  а вот как  прогнали, вот тог­
да и оказ алось . . . Ну, а вор действительно . . .  грабитель 
просто . . . 

- А в чем же польз а от него? -спросил инженер.  
- Ну, как  в чем?  Н адо знать приисковое дело ,  

тогда и польза понятна будет. Брал ,  вот и польз а .  
Убился,  з адавило р абочего, слом ало руку, ногу; норо­
в ят уйти р абочие - воротить их наз ад, обходиться 
без слова  «бунт» - вот и польз а .  Где деньги добы­
в ают, т а м  уж денег не жаль - бери,  сколько хочешь, 
да дело дел ай. 

Кто-то заметил , что теперь уж не те времена .  
- Оно, конечно, не те, да и я в едь не про царя  

Гороха говорю.  
- Выведут эти  порядки . . . 
- Конечно, выведут ... 
Ив ан Вл адимирович самодовольно посмотрел в 

окно. 
- 5I человек старый,  мне ничего не надо . . . 5I пря­

мо говорю . . . 
Иван  Вл ади м ирович чувствовал в себе прилив хо­

рошего гр ажданского мужеств а и так смотрел, что 
ясно было,  что он готов хоть сейч ас положить свои 
кости за правое дело .  

- Вот как на своей шее почувствуете: я да я,  да  
ничего знать не хочу, - вот тогда и з агложет тоска . . . 
Точно нот цел ая эта кая ,  можно сказать, огромна я 
стр ана ему в насл едство достал ась . . . л еж ала ,  л еж а­
л а, - видите ли ,  дожидал ась охотничка на своем гор­
бу ум его и спытыв ать. А ведь каждый-то с каким 
умом приезж ает :  он один все видит, все знает, все 
пони м ает .. . он один все р ассмотр ел,  а там до него ,  
как, что - все ерунда,  все  потемки ,  один он  принес 
свет, он з нает. . .  А суньтесь к нему,- что, мол,  как 
же, господин честной, мы для тебя или ты для нас?  
Ежели м ы  для тебя ,  ну - так так, а если ты для нас, 
так  хоть послушай нашего глупого слова ,- вот он вам 
и покажет тогда кузькину м ать - тогда и узнаете, что 
т акое эта самая  Сибирь . . .  

Ив ану Владимировичу не меш али ,  и по стар и ков­
ской болтливости он не дум ал себя удержив ать. 
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- В городах, по тракта м  везде казенное клеймо, 
на каждом шагу. В ы  чувствуете: если казенный вы 
человек - в а м  м есто, не казенный - вы так себе, 
тер петь в ас только м ожно . . .  вот в ы  кто . . .  Это по ка­
з енному а р ш ину . . .  Это на первом плане. За казенно й  
Сибирью идет коренная Сибирь :  торговый народ l:f 
простой .  Это опять особенная  жизнь, особенный строй, 
которого никто не знает, всякий по-своему прицели­
вается, но ни кто колупнуть не м ожет, п не понима­
ет, да и не дорос . . .  Это уж не в обиду . . .  З а этой Си­
бирью опять идет цел а я  Сибирь : вольна я, бродяч а я  
Сибирь .  Это опять целое царство :  тут опять надвое 
делится: бродячие народы, на з а конном основании­
переселенцы и кор енные бродяжки . . .  В от тут и р аз­
бир айся. . . Каждая жизнь свое ядро имеет и не сли­
вается с другим, а только соприкасается. Вот в этих 
м естах, где она прикоснулась, та м  и видна она, а 
ядро-то самое, что та м  в нем - это ни один из в аших 
писак никогда не видел , а видел, так не понял. Пото­
му что, чтоб понять, м ало родиться в Сибири,  а от 
деда к внуку это пони м анье идет. 

- Ну, чем же у вас  занимается, на пример,  торга-
' 

вое сословие в Сибири?  - спросил едко инженер .  
- Как чем ?  Торговл ей . . .  З ол ото, ч а й, пушной 

тов а р  . .. 
- Ну, вот про прииски м ы  слыхали . . .  для чего 

вот вам  воровство испр авника  нужно, а про пушное 
дело, водку и прочее р асскажите нам; р асскажи'�е, 
кто р азвр атил всех этих остяков, бурят и прочих? 

Ив ан Владимирович тяжело встал.  
- Стар я, отец мой, чтобы шутки надо мной шу-' 

тить, - проговорил он и с чувством собственного до­
стоинств а  ушел в каюту. 

- Гусь,- пустил ему вдогонку инженер,- корен­
ной гусь . . .  

- Какой он коренной,- пренебрежительно прого­
ворил один из пассажиров,- это бывший управитель 
казенного з авод а, при Мур авьеве в отстав ку вышел 
или должен был выйти . . .  Н у, родился действительно 
в Сибири, но и отец был чиновником. Он лезет толь­
ко в коренные .. . Вот видели, в месте с ни м  ушел ста­
рик, бритый, молчит все да слушает,- вот этот из 
коренников. . .  У этого вот десятка дв а  м иллионов на-
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берется ; ну так он и раз говаривать не. будет, а это 
только так . .. бесструнная балалай ка, и г.оворит он, 
чтоб больше з аслужить пред вот этим бритым . 

В это время на палубу поднялся тот, о ком гово­
рили,- бритый господин, и все смолкли .  

С широки м  плоским лицом ,  плотный, бритый гос­
подин с м ахи вал скорее на типичного актер а-трагика,  
чем на коренной Сибири м иллионера. Его поношен­
ное пальто,  скромный вид, скромная м а нер а  совсем 
не и м понировали публике. Он подошел поодаль к 
игр ающи м и заглядывал в карты . Он пр и ятно улыбал­
ся ошибке игр ока и напом инал собой скрягу, ищуще­
го дешевых р азвлечений .  З а обедом ел только то, что 
бьию в карточке обеда, два раз а  чай  пил и недовер­
чиво косился на тех , кто вни мательно,  сосредоточенно 
старался проникнуть в глубь этих безразличных 
скромных глаз .  

А на палубе по-прежнем у холодно - дует ветер ,  
ходят по небу тучи , сердито скалится река свои м и бе­
лым и гребням и ,  то и дело появл яющим ися на волнах, 
уныло машут своими оголенным и вершинами де­
ревья,  и только чайки среди этой всеобщей тоски со­
храняют свой обычный бодрый,  веселый  вид. 

Иногда мелькнет на берегу з атопленна я  деревуш­
ка - иногда две-три избы,  наполовину в воде - лет­
нее пристанище остяков. 

Иногда параход пристает за дровам и и провиз ней 
к такой деревушке, з атопленной водой,  где единствен­
ное сухое место - узкая полоса берега. 

С одной стороны этой  полосы необъятная Обь, а 
с другой - непроходимый лес.  В этих деревнях насе­
ление смеш анное - русское и остяки . Собственно из 
русских две-три сем ьи : л авочник, содержатель каба­
ка да поставщики живья на п ароходы. 

Остяки - низкорослый народ, на коротких ножках, 
которыми ступают неповоротл иво, неуклюже, как во­
дяная птица. Мы прошли в юрту одного такого остя­
ка .  Хозяин ее лет пятидесяти пяти ,  с длинным и с про­
седью волосам и, с бритым, на финна похожи м ,  лицом . 
Он жил на даче,  то есть в юрте, рядом с избой. Эта 
юрта, сделанная из березовой коры, искусно м ежду 
собой сшитой , пом ещал ась в нескольки х  саженях от 
постоянного его жи.пья ,  м аленькой курной избенки. 
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l(ругом юрты и избы валялись кучи навоз а ;  было 
грязно, сыро; воздух пропитан тяжелыми испарени я м и  
нечистот. 

Хозяин сидел в юрте, по обычаю восточных наро­
дов, подж а в  под себя ноги,  курил и ничего не дел ал. 
Р ядом с ним в таких же  поз ах сидели две ж енщи­
н ы - м аленькие уродливые создан и я. Одна вдобавок 
с провалившимся носом. Сифилис стр ашно р азвит у 
остяков, и , вероятно, он да  безбожная э ксплуатация 
покончат вконец с этой н ародностью.  

На наш вопрос о позволении войти остяк-хозяи н 
а п атичным говором чухны ответил : 

- Иди . . .  
Мы вошли,  и так как стоять б ыло затруднительно, 

то сели на корточки. Мы сидели перед чем-то вроде 
ковр а  или скатерти, р азостл анной на полу. Перед на­
ми висел на пол-аршина от пол а образ ; по бокам его 
расставлен был разный хозяйственный скарб : горшки,  
посуда и проч.  

- Правосл а вный? 
- Конечно ,  правосл авный,- проговоf!?ИЛ а п атич-

но-брюзгливо хозяин .- Русский шеловек может ли 
быть не п р а вославный? Правосла в ный, конечно . . .  
В бога верим . .. русски й  шеловек ... 

Русский «шел овек» сплюнул, сдел ав кислую мину, 
и уставился мимо нас  в простр анство .  

Это что ж ,  дача у тебя? 
l(онечно ,  дача .  
Зимой в избе  живешь? 
l(онечно,  в избе.  
А что дел аешь? 
Всё делаем. 

Старик говорил как-то р аздельно,  по-детски, мяг­
ким однообр азным голосом. 

- Рыбу ловим, зверя бьем, медведя бьем, белку 
бьем, орех собираем. 

Хорошо живешь? 
- Хорошо живем. 
- Водку пьешь? 
- Водку пьем. 
В ышли из юрты. На дереве р азвешаны вещи : по­

лушубки, теплые ш апки,  з асал енное,  в пятнах,  трико­
вое женское п альто, женские  ботинки. 
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- Молода я  жена?  
Молод а я  жена.  

- Молодая обновку любит? 
- Известно, что любит. 
У дерев а  вертелись п ривяз анные две среднего ро­

ста собачонки, по  виду совершенно см ахивавшие на 
ВО.'1Ка. 

- Хорошие собаки? 
Хорошие собаки . 

- Н а  охоту ходишь с н и м и:' 
-- Н а  охоту ходим .  
- Медведя ум еет искать? 
- МедВ'едя умеет искать.  
-- П ор ядоч ный автомат,- проговорил один пас-

с а жир . 
- Знамо, порядочный,- так ж е  флегм атично от­

ветил остяк . 
Перед избой лежали нагруженные друг на друга 

сани на высоких полозьях, узкие для одного, и напо­
м инали собой зи мнюю работу остяка .  В своем мехо­
вом коротком костюме, в своем меховом капюшоне  
едет он, з атерявшись в необъятной тайге, на этих 
санках. Прижавшись, сгорбившись, бегут по сторонам 
его собаки;  привычная лош адь равномерно ступает 
по знакомой толыю ей тропинке; заносит их снегом ,  
вверху пурга вертит, и свистят там  и шум ят, как м о­
р е, высокие вершины деревьев.  А на сотни верст ни 
жилья, ни стану, ни какого- намека на человека . Встре­
тится берлога м и шки , разбудит остяк хозяина берло­
ги - и пойдет неровный бой : кто чью шкуру сдерет, 
кто за  чей счет пообедает сегодня. Бой с медведем 
у остяков оригинаJiьный. Остяк говорит: «Медведь, 
котор ый встал на дыбы- мой!» Таком у  подн явшему­
ся медведю остяк бросается пр ямо под ноги и ,  пока 
медведь старается содр ать кожу с ног остяка, тот, 
вонзив ему нож в живот, спешит, подвигаясь назад, 
добраться до сердца медведя . Кто первый успеет 
сделать свое дел о - тот и победитель. Защищает 
остяка сплошная  кож а ,  из которой сшиты его санда­
лии ,  штаны и куртка . Но беда,  если м едведь опыт� 
ный и не хочет вставать на дыбы, а напротив,  
бешено носится вокруг, стар а ясь сбить с ног остя� 
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ка.  Напрасно будет ждать своего хозяина молодая 
жена . 

Ближе к Томску р асплыв ш а яся н а  десятки верст 
Обь начинает понемногу собир аться. Появл яются воз­
вышенные берега, и мало-помалу теряется впеч атле­
ние какой-то несформированности, в печ атление стра­
ны какого-то будущего геологического периода. 

И май месяц н ачинает входить в свои права .  Де­
р евья р аспустились, чувствуется з апах  черемухи, 
слышно изредка пение и чириканье птиц. И ночи по­
теплели .  

Собственно ночей здесь почти нет. Читать все  
время можно. Н а  полчаса слегка потемнеет, и уже 
опять горит восток.  Это самый эффектный момент. 
Переливы цветов на  воде: розовый, нежно-малино­
вый, у берега реки голубой, и на  всем этом мягкие, 
нежные тоны непередаваемых кр асок. П р ирода, как 
человек, начало зна:шмства - никакого впеч атления,  
узна ешь, ознакоиишься - и уже другое впечатление. 
Присмотрелся я - и здесь явил ась кр асота перели­
вов, и оригинальность тонов, и яркость кр асок, и проч. 

Вот нач ало восхода. Мы плывем точно в саду, 
сквозь редкие деревья словно з адымилась вода, слег­
ка р озова я, прозр ачная, вот-вот готов а я  вспыхнуть 
пожаром восхода.  Стадо белых лебедей вспорхнуло 
в этом розовом фоне р ассвета, среди аромата чере­
мухи . Лебеди медленно потянулись низко н ад водой 
и потонули в пурпуре утр а, в огне выплываемого из­
з а  далекого л еса кр асного большого ярко-золотого 
шара . Этот шар еще не дает света ; по другую от нас  
сторону реки резкой чертой оттеняется неосвещенн ая 
даль, вся слившаяся в один темно-сизый с фиолето­
в ым отл ивом цвет, и вода и небо ; только л есной бе­
р ег как поясок р азделяет воду от земли.  Здесь, по 
эту сторону парохода  - р азнообразие  красок, пор а­
зительный эффект; там - однообр азный сплошной 
колорит, мрачный и сильный. Но выше поднялось 
солнце, отр азилось в воде и, слившись с своим отра­
жением в общий сплошной ослепительный цилиндр, 
загорелось и осветило все округи. 

Дико и вел ичественно. 
А вот и город Томск и гостиница, его сибирское 

подворье, где остановился я. Типичная каз арма : бе-
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лые низкие коридоры,  висячие замки н а  номер ах, 
за пах махорки, з а п ах чего-то старого ,  дониколаевско­
го. В окно номера глядит кусочек серого неба ,  пу­
стой косогор ,  р яд сер ых  заборов,  домики с н ахохлен­
ными крышами,  м аленькими окнами и низенькими 
комнатами - это город Томск. В девять ч асов вечер а 
на улицах уже ни  души, спускают собак. Н и  театр а,  
ни каких развлечеций.  В каких-то укромных угл а х  
свои л юди - чиновники,  купцы - игр ают в карты,  
сплетничают, задают тон . . .  Провинция глуха я ,  скучная 
провинция, колесо жизни которой перемололо все со­
держание этой жизни в скучное, неинтересное и не­
вкусное мелево. Ареста нты, ссылка ,  каторга - вот о 
чем говорит этот город, этот вход с дантовской 
надписью:  «Lasciate ogпi speranza voi ch'entrate» 1• 

ГЛАВА 11 

Уголок Сибири между Обью и Томью.- Из Томска 
в Талы.- Ямщик Иван 

Я не хочу ничего дурного сказ ать про русского 
крестьянина; но пальму первенства по раз'Витию, не­
з абитости,  большей интеллигентности, откр ытости и 
доверию, по  чистой совести,  должен отдать сибиряку. 
В одном они схож и :  у обоих никаких потребностей : 
сыт - и л адно. З аботливости о б  улучшении своего по­
ложения ,  о возможностn эксплуата ции сил приро­
ды - никакой.  Что она сам а , так сказать,  доброволь­
но дает - то и л адно. К: тому и приспоса бливаются, 
так и скл адывают свою жиз нь. Между Обью и 
Томью 2 крестьяне живут земледелием . Земля р одит 
хорошо, ее вдоволь,  и кто сколько хочет, тот столько 
и сеет. Систем а посевов  з алеж н а я :  три , четыре, п ять 
хлебов,- и земля бросается на пять-шесть лет, пока 
кто-нибудь не подымет ее снов а ,  н айдя, что она в ыле­
жал ась и уросла .  Постоянного посева на одной и той 

1 Оставьте н адежду, входящие сюда (итал.). 
2 Я говорю о треугольнике, вершин а которого Томск, а ба­

за- село Кривощеково на реке Оби (где назначен железнодо­
рожный мост через Обь) и село Талы на реке Томи (железнодо­
рожный мост через реку Томь). (Прим. авт.) 
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же земл е нет, четвертый и пятый хлеб уже давит та- · 
кая тр ава ,  о какой в России и понятия не имеют. 
Стр ашные здесь тра вы: чуть немного потное место­
почти з акр ывают они человека.  Спасение от них: вы­
жигать их в есной, «палы пускать» .  Это же спасает 
землю и от прор аста ния  лесом . Крестьяне говорят, 
что если не пускать по пашне палов,  то первую же 
весну берез няк всходит, как  сеянный . Такой ж е ф акт 
я на блюдал в Сам арской губернии : там я бросил по­
л е - пошел березняк, и теперь это прекр асная, как 
будто насаженная  роща . 

Но понятно, как палы губят л ес. Н ет никакого 
сом нения,  что здесь, в м естах, доступных хлебопаше­
ству, весь л ес обречен на гибел ь. Массу пахотей те­
перешних занимала прежде сплошная тай га . Остатки 
ее, переход от тайги к пашне, составляет колодник,­
это поле, сплошь усеянное громадными ,  полусгнив­
шими,  лежащими н а  земле ги г анта м и  (сосна ,  кедр , 
ель). 

З емля родит  отлично в полосе между Обью и 
Томью, но хлеб больше соломистый, и надо обяза­
тельно п а р ить и под яр и под ози мь,  ин аче хлеб не 
выспев ает . Все-таки с хозяйственной десятины (две 
тысячи пятьсот квадратных сажен)  средни й урож ай 
сто пудов,  а в С амарской губерн и и  с десятины в че­
тыре тысячи квадр атных сажен средний - семьдесят 
пудов .  Сеют понем ногу, каждый обрабатывает, что 
ему под силу, наем ного труда почти нет;  эти м и уро­
жа й ностью и обусловли ваются м алые посевы.  С зем­
л ей обращаются небрежно :  сплошь и р ядом вспашет,. 
а потом раздумает сеять,- так она  и пойдет небора­
ненная под сенокос. А такое поле, представл я я  из се­
бя  застой для воды, при сыр ых здешних м естах лег­
ко превр а щается в болотистое место. 

Своеобр азная  особенность местности между Обью 
и Томью:  вся она  изр ыта гр омадными глубокими ов­
р агами , которые называются здесь лагами (падям и); 
пространств а  между этими  лагами,  возвышенные, 
удобные для пашни м еста, наз ыв аются rр ив ами . 
В логах лес растет ; н а  гривах (каждая пр едставляет 
из себя довольно огр аниченное простра нство в пять­
шесть десятин) ведется хоз яйство (грива  Власьевых, 
Елисеевых и проч . ) .  Крестьяне здесь живут неказисто, 
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но и не нуждаются :  пьют кирпичный ч ай , м асло, 
яйца, молоко в каждодневном употр еблении. Во вся­
кой избе в а м  св арят хорошие щи, хороший суп, сжа­
рят хорошо жаркое ,- все это с уменьем и с привыч­
кой обр ащатьс я  с провизией . По пробуйте в России 
заказать в избе обед - нава р ят такого, ч то в рот не 
возьмешь. 

Сейч ас же за Томью, вне описываемого треуголь ­
ника, далее н а  восток, характер местности и насел�­
ния совершенно уже другой . Здесь уже л ес,  и гл ав­
н ы й  доход населения - лес, извоз и охотничий про­
мысел . Лес возят в город в виде, гл авным о бр азом, 
дров на плотах  по Томи . На этих плотах и хлеб идет. 
Извоз в И р кутск ; редкий крестьянин не побыв ает 
там. 

- Извозное дело - затяжное, как хозяйство : з а ­
вел тройку - дум аешь о пяти, пять завел - десятку 
норовишь;  с десятки на тридцать кучишься; добился 
тр идцати - нет ничего, все р азошлось, опять начинай 
сначала . 

- Отчего же? 
- Так . .. подобi..ется извоз, кор м вздорожает, туда-

сюда, и не видал, ка к в та кие долги влезешь, что и 
не р азвяжешься . 

Еще дальше на восток (верст тридцать от Томи ) -
уже оплошная тайга верст на  сто, и исключитель­
ный промысел - зверной : медведь, колонок, лисица , 
волк . 

Ближе к городу Томску н аселение живет исклю­
чительно городом : огород, м асло, м ясо , яйца, дрова , но 
живут неважно. 

- Деньга не держится ,  водку любят, на город н а­
деются ... 

Около са мого Томска масса деревушек: десять ­
пятн адцать из б .  Нужда, бедность пор азительн а я :  л а­
чуги без крыш, одним словом,- са м ый нищенский 
вид. 

- Та к  изо дня в день живут, только и знают, что 
в город всё волочат, что по п адет . 
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Мужичонка зануженный , с жадными ищущими 
гл аз ами, усердно косит кослую болотную тр аву . 

На что о н а  ему? Ее ведь лош ади н е  едят. 
В город. В городе все съедят. 

· 

Как и везде, более з ажиточные те,  которые умеют 
высасыв ать сок, то есть кул аки.  

В хлебородной полосе они з аним аются скупкой 
хлеба, а ближе к городу они явл яются крупными по­
ставщиками дров; они поср едники между населением 
и городом - р аздают деньги в зимнее время под ра­
боту: сам з а  дрова в гор оде берет 2 рубля 50 копеек, 
а сдает по 1 рублю 80 копеек. Торгуют с котиной . 

З а  выпас 1000 голов ,  после сн ятия хлеба ,  с тем, 
чтобы скотина ходил а везде, общество берет с них 
30 р ублей . Так  быстр о богатеют, и они, эти прасолы ,  
всегда больше и з  российских. 

- По этой части о ни умно живут и во всем толк 
понимают. 

Я уже месяц верчусь по всевозможным направле­
ниям этого треугольника между Обью и Томью, ра­
з ыскивая и намечая будущую жел ез нодорожную ли­
нию Сибирской дороги.  

Магистраль н азн ачил; очередь з а  в арьянтами, то 
есть частичными изменениями .  

Еду сегодн я  для такого варьянта и з  Томска в се· 
л о  Тал ы  (на Томи, в девяноста верстах от города ) . 
Из Б а шурина 1 повез меня мой старый знакомый 
И ван. 

И он и я р ады тому, что о пять свиделись. 
На дворе  начало июля. 
- В от и еще р аз господь привел свидеться,- го­

ворит Иван, выезжая со дво р а  и приветливо обор ачи­
в аясь ко мне. 

- Ну что у вас,  все  благополучно? 
- Все, слава богу. 
Едем по б ерегу Томи. Татарская деревушка рас­

кинул ась на самом берегу. Гуси, скотина гуляют по 
зеленой луж айке.  Обитатели всё бритые татары ;  се­
годня у них пр аздник какой-то , и они праздничной 

1 Башурино- село в двадцати пяти верстах от Томска. 
(Прим. авт.) 
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кучей сидят на  берегу, сонно смотрят н а  нас  в своих 
бархатных тюбетейках . 

Чем занимаются ? 
Извозом. 
Хорошо живут? 
Мало же . . .  Больше J:J нужде. 
Рыболовством занимаются? 
Нет, по Томи мало рыбы .  Прежде, говорят, б ы­

ло ... воды большие пошли, доставать неудобно стало. 
Навстречу едет, в широкой шля пе, ши рокоплечий, 

притиснутый мещанин в франтоватой притиснутой 
тележке. Р ядом толстая, как бочка, нарядная б а ба. 
Мещанин степенно снял шляпу, я тоже. 

- Это кто? 
- А вот мельницу видел ? Пять домиков? Эrо 

старший брат. Те, про коих сказывают, что от фаJIЬ· 
шивых денег жить пошли . 

.Я вспомнил о фальшивых деньгах, убийствах, 
о всех слухах, связан ных с пятью домика ми,  и с лю­
бопытством оглянулся  . 

.Я увидел только широкую спину старшего бр ата и 
кур•швые русые волосы. 

- Отличный мужик, дай бог ему здоровья,- все 
спаси бо говор ят .  Если бы не он, наша бы деревня 
совсем пропа.JJа в эти два года ; хлеб дорогой, весной 
где деньгу зашибать? а он,  спасибо ему, хлебом всю 
деревню кормил.  

- Даром? 
- Где даром? .. Так  ведь и в долг кто даст? Он, 

конечно, мож ет, две-три гривны и дороже возьмет, да 
ведь даст народу помощь. 

Иван сидит вполоборота,  и ,  видимо, ему хочется 
продолж ать р азговор со мной.  

- Это чья земля? - спр ашиваю я .  
- Отсюда к Томску пошла губернская, а к Куз-

нсцку - кабинетская .  
- Это что  за губернская? казенная?  

Казенная, м ы  государственные крестьяне.  
И у вас, как у кабинетских, земл я неделеная? 
То ж е  самое.  Кто где знает,  там пашет и косит. 
А если одно и то же место двое з ахотят в од-

но время? 
- Этого не бывает. Кто-нибудь д а упредит. 
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- И ничего вы з а  это не платите? 
- Ничего. Подать только, конечно. Н а  каби нет 

платят дань по шести рублей с души, а у нас нет. 
- А если с другого общества соберутся к вам ко­

сить? 
- Этого нельзя . Вся земля поделена между об­

ществами.  
- Ну, а есть такие, которые из года в год с�щят 

на тех же землях? 
- А как же? Кого сила  берет да земля удоб ная, 

от отца к сыну идет, а осл абели - другой примет за 
себя. 

- А  лес? 
- Лес весь казенный,  а если кто облюбует рощу, 

к примеру, для п асеки, станет беречь ее от палов, 
чистить, ну, того и роща считается . 

- И рубить ее можно? 
- Дл я домашней потребности с колько хочешь ру-

би . На  кабинетской, там н а  душу положение,  а у нас  
скол ько хочешь, только в гор од н е  вези на прода жу; 
у нас,  впрочем, слабо насчет этого. Так, для при­
меру,  возьмешь билет на сажень кубическую, 
рубль шестьдесят копеек отдашь и вози по нем це­
лы й  год. 

А на кабинетской строго, там уж на л ошадях не 
увезешь - пойма ют; надо билет брать, а б рать би­
л ет, так уж расчету больше на плотах возить, так и 
возят. Каби нетские н а  плотах, а м ы  н а  лошадях, по­
тому что нам вольготно. 

- А совсем не бр ать билета можно? 
- Если поодиночке али семейно - можно: дашь 

полесовому тр идцать или сорок копеек, а артелью 
не проnустит и денег не возьмет,- свидетелей, зна­
чит, опасается. 

Разговор оборв ался. Мы едем по лугам , з алива<'­
мым Томью; мелкий березн як, тальник по бокам; 
Томь то здесь, то там сверкает. 

Хотя июл ь, но  холодно, как осенью. Сол н це то вы­
глянет, то прячется з а  тучи .  Кругом яркая зелень. 
Летают чайки, мартышки. 

В Яру перевоз через Томь. Паром на той стороне.  
Звали ,  звали, стрел я л  я дв а  раза,- наконец, услы­
шали,  зашевелились, стали запрягать л ошадей, и 
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скоро воздух огл асился шумом лопастей о воду. Здесь 
п аромы приводят в движение помощью лошадей. Ло­
ш ади вертятся в кругу, устроенном в конце парома ;  
колеса приходят в движение, и п аром едет. Н а  Том и  
две лошади, н а  О б и  три.  

В ожидании я хожу по живописному берегу Томи 
и ищу интересных камешков. Я хожу в сущности по  
золоту. В Сибири нет реки,  где в песке н е  было бы 
золота; вопрос в его  количестве, а следовательно в 
выгодности его добычи. Я нашел кусок кварца с бле­
стящей золотой точкой . Неужели действительно золо­
то? Я огл янулся к Ивану, но о н  куда-то ушел. Сидел 
только мой спутник, Михаил Оси пович . 

- Золото,- показал я ему . 
Михаил Осипович посмотрел, отодвинул от гл аз 

подальше и авторитетно проговорил : 
- Нет. 
Я не стал спорить, потому что знаю,  что Михаил 

Осипович никакого представлени я о добыче золага 
не имеет. 

Пришел Иван .  
- З олото добывал? -спрашиваю. 
- Бог м иловал от греха.  А вот какое золото до-

бывал . 
Иван вынул из пазухи кучу кедровых шише !{. 
- Где ты их достал? 
- А вот , в поскотине .  
Паскотиной назыв ается отгороженное вокруг де­

ревни поле и лес дл я п астьбы скота. Так  как здесь 
весной палов не пускают, чтоб не сжечь самих себя, 
то лес в поскотине всегда густой ,  кр асивый и рослый. 
Н астоящая роща кедров  с массой орехов. Эти орехи 
составляют целый промысел и требуют большого ис­
кусства для их сбив ания. Надо влезть на самую вер­
хушку дер ева . Один будет сбивать целый день одно 
дерево, а др угой п ять таких деревьев успеет опусто­
шить. Отсюда плата искусному р аботнику доходит до 
пяти рублей в день. Сбивают ор ехи между 15 авгус­
та и 1 сентября. В июле уже есть орехи,  но  они еще 
серные, липкие , и хотя сердцевина и вкусная ,  но доб­
р аться до нее можно не иначе, как о буглив на огне 
шишку: смолистые ч асти выгорят и тогда не будут 
приставать к рукам и рту. 
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- А можно разве в чужой поскотине рвать? 
- А пошто нельзя? их бог садил на потребу всем, 

все одно, как  траву, л ес. 
Вот стр ана ,  которая ближе всех подходит к меч­

там о том, что когда-то будет и было. 

Мы р азговорились. 
- Хорошо здес:ь у в ас,- говорю Ивану,- умир ать 

не н адо. 
- И у нас худое же есть. Три зла у н ас: первое 

мороз, второе гнус, третье грех. 
- Какой грех? 
- Какой? А зачем в Сибирь ссыла ют? Вот от 

этих самых бродяжек и грех. 
- А р азве они донимают? 
- Всякие  бывают. Плохо положишь - позаботят-

ся. . .  Да не  в том сила :  сейчас содержи его, да отве­
чай, да подвода - замают. Хуже вот всех здешний 
ж е; они, к примеру, и не бродяжки,- только п аспор­
та нет,- всё вот и шл яется. Придет в Томск и объ­
явится, что без паспорта;  ну , его сейчас в тюрьму, 
одежду ареста нтскую и назад в Каи нск или куда 
там.  Сидит себе на подводе, а солдат пешком 
должен идти . Он развалится себе, как барин, а ты 
вези . .. 

- l(акой же ему интерес? 
- А такой интерес, что арестантскую одежу полу-

чит, потому что, как его доставят в Каинск, что л ь,­
окажется, что он тамошний ,- его и в ыпустят. А за­
кон такой ,  чтоб выпускать с одежей. Ну,  сапоги, оде­
жа восемнадцать рублей стоят, сейчас ему и найде­
но. В Томске побывал,  одежу справили,  привезли , 
да еще и с солдатом ,  чего ж ему? Посидит - айда 
н азад в Томск. Вот эти и донимают; самый отчаян­
н ый н арод. А те, что с каторги тянутся, те никого не 
тронут, лотому что опасаются, как бы не схватили; 
он так и пробирается осторожно до России,  ну, там, 
действительно, ему не опасно. 

- Отчего ж там не опасно? 
- Да там пой мают, первое - не бьют, потому что 

бьют только того, кого на м есте, пока в Сибири еще, 
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значит, пой мали.  В торое - опасно, как бы не призна­
ли,  а в Росси и - объявился бродягой,  и концы в во­
ду,- на поселение марш, а ему и н айдено. Уж его 
тогда никто тронуть не может, будь он хоть сам ка­
торжный.  

- И много их, бродяжек? 
- Тьмы кишат. Здесь и м  у нас, как в саду; пер-

вое - жалеют, подают; второе - работа. Так в н а­
стоящие работники его брать не приходится , а поден­
но поработал, получи и марш. Их ведь было nореши­
л и  совсем прикончить, как у немцев;  там ведь их нет: 
камень н а  шею и в воду; ну, вы сами знаете, погра ­
мотней моего, а у нас  царь восnротивел : nущай, го­
ворит, бегают до времени,- из моей nалестины нику­
да не уйдут, царь их жалеет. Оно, конечно,- несчаст­
ная  душа ;  с ка ждым м ожет nрилучиться .  Как гово­
рится - от тюрьмы да от сумы не зарекайся . 

Иван з а м олчал и задум ался . 
- Со мной вот какой был раз  случай .  Еду я об­

ратным из Варюхиной. Только выехал на  nоскоти­
ну,- выходит человек из лесу. «Свези меня,  говорит, 
в Яр>. Я гляжу: что та кое, чего едет человек? ни 
при нем вроде того что ни вещей , нет ничего. Я и го­
ворю ему:  « Как же это вы, госnодин,  так едете в до­
рогу?::.  Так чего-то он сказал - не разобрал; я nоса­
дил его, да дорогой и nристал к нему:  кто он, да 
кто. Ну, он было туда ,  сюда и nризнайся,  что убежал 
из Варюхиной от солдата , пошел будто себе на зад­
ни й  двор,  да и лататы.  Ну, дум а ю  себе, дело нехоро­
шее. Молчок. Только уж как приехали в Яр ,  остано­
вил я посреди деревни лошадей и крикнул : «Л юди 
правосла вные, ловите его, это арестант, убег из Ва ­
р !охиной, да ко мне и пристал».  Ну, тут его и схва­
тили .  

- Тебе не жаль его  было? 
- А как  же он подводил солдата. Ведь солдат за 

него nошел бы туда же. Никак невозможно! Пропал 
бы солдат. И бил же его солдат, как привели н азад. 
Ну действительно было отчаялся совсем .  Уж тут так 
выходило:  либо тому, либо другому пропадать,­
друг дружку будто н е  жалеют. 

Мы выехали на  большую дорогу. То и дело тянут­
ся обозы переселенцев.  
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Много их? 
Конца света нет. Одни туда, другие назаД шл я­

ются , у г л а не сыщут себе. Всё больше свои , сибир­
ские же, из  Тобольской больше губерни и . А чего 
шляется ? Чтоб повинностей не платить; он ищет ме­
сто до смерти, а ми р плати за  него. Непутящий н а ­
род, нигде не уживаются . 

- Куда же они едут? 
- Да так, свет за очи. Всё больше за Бирск к 

белотурке . . . и у нас которые садятся , да не живут 
же,- всё туда норовят: там белотур ка родит. 

- Ну, а у вас они могут, если за хотят, осесть? 
- Могут. Общество их н е  примет, а губернское 

правление отписывает, чтоб принять,- поми мо, зна­
чит, схода. Вот в прошлом годе было такое дело. 
Пришли двое и оросятся. Мир говорит:  н а м  и самим 
тесно , м ы  вас не при мем . Можете по другому закону 
сесть - садитесь, а от нас вам воли нет. Ну, они 
действительно отправил ись в город. Тут бум ага из 
правления : принять та ких-то, и не п рин ять, значит , а 
пр ямо зачислить без м ир а , значит нельзя отказывать:  
иди кто хочет. 

И что ж, поселились? 
- Живут. 
- Что ж мир ? 
- Так что же мир? Как р азрешили, так и живи-

те с богом ;  взяли с них повинности , - паши , где 
хочешь, сей, где хочешь, как,  одним словом , всё 
прочее. 

- И не обиделся мир ? 
- Какая же тут обида, когда закон такой. 
Иван замолчал, повернулся к лошадя м и погнал . 
В Сибири особен н ая езда :  едет, едет, вд·руг гикнет, 

взмахнет кнутом ,  и помчались лошади во весь дух -
верста-две и опять ровненько. Этот марш-марш такая 
прелесть, какой не передать никакими словам и :  трой­
ка , как одна, подхватит и мчится так, что дух захва­
тывает, чувствуется сил а , дл я которой нет пр�пятст­
вия. На гору тоже влетают в карьер, какая бы она 
крутая ни была.  Понятно, что для лошадей это зарез, 
и только вольные корм ы  да выносливость сибирских 
лош адей делают то, что с них это сходит, как  с гуся 
вода.  
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Когда опять поехали ровно,  Иван стал вполоборо­
та и ждал,  чтоб я снова заговорил с ним .  

Иван  толковый щtрень, услуж.rш вый ; он уже ездил 
со мной целый Ме(;ЯЦ и, несмотря ни на  какие дебри , 
ни перед чем не останавливался ,- смело лезет, куда 
угодно. 

Его м олодое кр а сивое .nи цо опушено м аленькой 
бородкой.  Воротник бу�f а жной рубахи высокий и 
плотно облегает шею; вся его фигура сильн а я ,  краси­
ва я, с той граЦией· м олодого тела ,  которая присуща 
двадцати - двадцати пяти года м .  

Он старши й  заправила в доме;  отец, кроме пасеки, 
ни во что не в м еш и в а ется.  Пр актичность его и де.тй>· 
витость чувствуется и проглядывает во всякой ме­
лочи. К нему все относятс я  серьезно, то есть с ува­
жением.  

- Сер ьезный парень,  у м ственный мужик,  вся кое 
дело понять  может. 

Жена ему под стать , и ,  несмотря на л асковые 
улыбки,  чувствуется в ней практичн а я  баба ,  хорошо 
познавшая суть жизн и .  

Я любл ю  говорить в дороге. Я вспо м нил о рас­
простр а ненном эдесь повер ии о змеях.  

А скажи м н е, Иван ,  змеи залазят в рот чело-
веку? 

- З алазят,- ответил Иван  и повернулся.  
- У вас  в деревне залазил а  к кому? 
- У нас нет, а в прочих залазил а .  Много при ме-

р ов .  В прошлом годе в Пуча иове одному залезла .  Вы­
нул и . Может, приметили м ельницу на  Сосновке,­
вот та м певдалече и живет знахарка ,  которая их выта· 
скивает н а говором ли ,  как  ли , я уж не знаю. Этот, 
которому залезл а ,  чего-чего не делал, к доктору даже 
ездил . Доктор говорит : «Может ли это быть, чтоб 
живу человеку змея м огл а в горло влезть? Н икогда 
этому поверить не м огу».- « Верно,  говорит, ваше 
бл а городие, действительно з алезла» .- «Ты са м  ви­
дел ?» - «Никак нет, говорит, я спал н а  траве ,  а 
только сон м не приснился,  будто я пиво студеное пиJI,  
ну, а уж это завсегда,  когда она влазит, такое при­
грезится».- «Не могу поверить, говорит, свидетелей 
представь».  Ну действитеJIЬНо сродственники,  кои при­
везли его, удостоверя ют, что действительно, значит, 
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верно. «Сами,  говорит, видели ,  каi<  влазил а ? » - «Ну, 
действительно с а м и  то есть не видали».- «Та к  я по­
этому не могу»,- говорит доктор .  Туда-сюда , н;у и 
выискался такой, котор ый видел , значит. Привезл и 
его к доктору, а то и лечить ведь не хочет. « В и­
дел? » - говорит. « Видел, ваше благородие, свои м и  
гл аза м и ! » - «Как ж е  о н а  влезл а ? » - «А вот эта к, 
говорит, только хвостиком м отнула»,- и показал, 
значит,  п альцем , как м отнул а.  «доказывай,  говорит, 
крепко доказывай».- «Так точно, говорит, доказы­
ваю».- «Са м  видел ? » - «Так точно, говорит, ви­
дел» .- «И под пр исягой пойдешь?» - «Пойду». Ну, 
действительно, если ,  значит, видел , так ему и присяга 
не страшна.  «Ну хорошо, говорит, значит, тому, к 
которому змея заползла ,- дол жен ты нам теперь 
р асписку дать, что согласен, чтоб мы тебе змею 
вынули,  а мы тебя натомить станем, потрошить, 
значит».  

Ну действительно не согласился он и от лечения 
отстал и поехал к этой самой  знахарке. З нахарка 
вникла и баит:  «Ох,  nаря,  нехорошее дело. Испытать 
надо». Дала ему nорошков таких,  чтобы уснул он м а­
ленько. «Мне, говорит, допрежь того увидать ее надо.  
Уж ecJIИ она есть, не может она,  значит, против меня,  
беспременно должна показать голову». Ну действи­
тел ьно только он это заснул,  чего уж она сделала, 
вдруг рот у этого человека р аскрывается, и показыва­
ется она с а м а я .  Высунулась и вот эта к головой пови­
ливает на  все стороны.  «Тебя ,  говорит, нам и на­
до».  Разбудила мужика : «Есть, говорит. Теперь она ,  
говорит, от  меня н икуда не уйдет, потому должна 
мне повиноваться. Теперь настояще уж стану ле­
чить». 

Истопил а  это она печку жар ко-нажарко, дала ему 
еще порошка, положила его вплот.ь к себе, а с а м а  го­
лову, значит,  обзанавесил а , чтобы не видно з м ее, зна­
ч и�. было. Вот только qн это уснул, сейчас опять рот 
р аскрывается , и выл азит она . Раньше только голову 
показала, а теперь четверти на полторы вылезла. 
А с а м а  уж кровяная ,  красная ,  как огонь, толстая., 
действительно, кровью уж упилась. Как она это вы: 
лезла , а знахарка ее за шею, да в печку, в СЗ!�АЫА 
жа,р . Тут она и свернулась в кольцо ; свернулась ,и за� 
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кипела. Закипел а, закипела и стала черная да узка я . • .  
да вот, как вот этот кнут, этакая стала .  Разбудила 
она тогда мужика : « Вставай ,  говорит, м олись богу ­
вот твой мучитель»,- и кажет ему. Ну, действительно 
к доктору посыл али эту са мую з мею. 

- Что ж доктор ? 
- Что ж, уж ему деться некуда : змея,  так змея и 

есть. 
- А зачем она его не разбудила, к а к  только в ы­

нул а? 
- А нел ь з я .  В то самое время никак невоз можно 

никому, кроме з-на харки, видеть ее.  Сила в ей такая, 
значит, что должен тот поги бнуть, кто ее увидит, ко­
му ж надо ?  

- А знахарка  не погибает? 
- Действительно не погибает,  потому слово та-

кое противное з н а ет. Много ведь случаев. В прошлом 
году старик в соседней деревне здоровый такой был 
из себя, соснул тоже так, на  гриве, а с того дн я стал 
сохнуть, сохнуть, через год nомер.  l ry, так и с мекают, 
что не и н аче,  что влезл а к нему. 1 \редная ведь она :  
прямо к сердцу пр исосется и nьет и :  него кровь; nьет, 
nьет, nока всю не вып ьет, ну, и дол: <:ен человек поми­
рать от этого. А то еще ощенится, детенышей разве­
дет штук двенадцать, да они nри мутся тоже сосать, 
вытерn и-ка тут, когда трин адцать ртов к сердцу nри­
сосутся .  Не дай бог никому, врагу, н е  то что . . .  

- Неnр а вда все это . . .  
- Неп р а - а -вда? - озабоченно nротянул Иван и 

nовер нулся ко м н е  всем л и цом.- Нет, госnодин, прав­
да,- nроговор ил он убежденно,  и нотка сожаления к 
моему невежеству nослышал ась в его голосе.- Не­
nравда? Весь народ в оди н голос говорит,- значит, 
nр авда. Да вот со мной какой случай был. Подрост­
ком я еще был; отец отлучился, а я и вздремнул ­
паха.л и  м ы .  То.аько вот точ но кто меня толкнул. От­
крыл глаза, а она вот эта к  возле моего локтя свер ну­
лась, подняла голову и см отр ит на меня, высматрива­
ет, значит. Так холод эта к меня схватил - не могу 
ни рукой, н и  ногой пошевел ьн уть, лежу и гляжу, а 
она на меня глядит. После спустила головку и nо­
ползла nрочь; у ж  как ушл а в траву,- я как вскочу 
да крикну!  Отец nрибежал : что, что такое, а я кричу, 
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а сказать ничего не могу. Это уж верно,- хочеш�а 
верь, хочешь не верь. Доктор, он, конеч но,  по-своему 
тол кует, спит себе, к п р и м еру,  на постел и, так дейст­
в ительно не влезет, а поспи-ка на траве :  даром что 
доктор,- в лучшем виде залезет, потому что, знач ит, 
дозв ол ено ей. И станет залезать, и ничего не подела­
ет,- п редел ее такой. В ней тоже ведь с воей воли 
нет же. Доктор тоже ведь . . .  

Вот и станция Варюх и н а .  
- Отчего деревни у вас грязные такие? В избах 

хорошо, цветы у всех, а на ули це грязь? 
- Действительно против российских у н ас nо­

грязнее будто, ну, а жить можно. 
На шел чистоту ! 
Село, как все здешние. Издали это потемневший 

скл ад всякого лесного хл а м а :  тес сквозит, сруб без 
крыши, покосившиеся избы, иная  совсем запрокину­
л а сь, а внутри ч исто, цветы, пол обязательно устлан 
местной работы ковром .  

ГЛАВА 1 1 1  

Вариант п о  берегу Томи.- Встречи.- Пахом Степа­
нович 

Вечером приехали и в Талы. Переночевали и с 
утр а  с п артией на р аботу. К вечеру кончу и назад в 
Б ашурино.  Работа то в поле,  то в л есу, по берегу То­
м и . З а п а х  полевых васильков, июльское солнце. Вче­
ра была осень, сегодня - настоящее лето. Нежится 
земл я ;  тр ава лениво кач ается ;  деревья сонно шумят, 
убаюкива я негою л ета.  Иван уехал, вместо него Сте­
п а н  Павлович.  Громадн а я  русская телега , громадная 
лошадь, гром адный хозяин Степа н Павлович, лет 
шестидесяти, рыхлый, пухлый,  добродушный и м я г­
кий. Со смекалкой, хорошо, толково объяснил,  что 
м не надо было. Любопытный, но спрашива ет очень 
осторожно и,  видно, м ного дум а ет,  прежде чем спро­
сить. Рабочие новые, но, по насл ышке, п ошли охотно. 
Нен адолго:  всего оди н  день. Кстати, воскресенье: за­
работают на гулянках. 

Все парни в красных рубахах, в высоких сапогах, 
веселые, беззаботные и праздничные. Грызут орехи 
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кедровые, острят втихомолку и хихикают. Работают 
споро, вообще держат ухо востро. Очень заботл иво 
отнеслись к вопросу о воде, так как в степ и взять 
негде. Взяли два л а гуна,- будет из чего чаю напить­
ся.  Тянемся шаг  за шагом по косогору. Попали в л е­
сок; солнце морит,  ветер шумит где-то по деревья м, 
а книзу м ало доходит; аромат спелой травы приятно 
щекочет ноздри .  Пасека внизу . косогора :  тихо в ней, 
не шелохнет ;  бл а говест несется с противоположной 
стороны Томи ;  пахнет медом ;  дед в чистой рубахе. 
Везде пр азднИI< .  В небе ни тучки, и ветер подувает 
так, точно дел ает праздничную добровольную работу. 
Все распола гает к неге, к ничегонедела нию. Тяжел ые 
сухие сапоги,  тепл ая  куртка кажутся еще тяжел ее; 
ноги горят, жарко, а снять нельз я :  заест гнус. Все он 
отр авл я ет, хуже всего сознание, что никуда не уйдешь 
от него, убьешь одного - их тысячи новых. Здесь так  
и говорят:  до Ильин а  дня  убьешь одного - решето 
прибавится, а после Ильина  убьешь одного - решето 
убавится .  Жарко, и в пор ядке мучений теперь овод и 
слепень насл аждаются ;  комару,  напротив, тяжело, 
жарко - «он изопреет».  

- А чему преть-то,- презрительно замечает рас­
сказчик.  

Вылетела цела я  семья тетеревей ; м олодые еще, 
плохо л ета ют. 

- Лови, лови ! бей, бей ! 
З а м а хали рук а м и ,  бросились за н и м и. Один прямо 

н а  меня :  я - тетрадью. . .  Мимо, конечно. . .  Тетрадь 
подняли, а карандаша нет. Все-таки  нашли , хотя про­
возились с четверть часа .  Трофей есть - одну тетерь­
ку убили .  

Как зама нчиво синеет Том ь !  Мартышки белые ле­
тают взад и вперед. Красивая будет дорога ! Немного 
поля ,  и оп ять .IJec, мелкий березняк,  ком а р ,  слепень . . .  
К вечеру мошка подымется ; ночью клопы и блохи 
есть будут. 

Заяц выскочил. 
- Лови ! бей ! 
Нет, не р аботается . . .  Н ичего не хочется,- лег бы 

и .лежал ; глядел бы в голубое небо, прислуuшвался к 
ветру и ничего не  думал бы.  Морит солнце: все точно 
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разваренные; дышишь не воздухом ,  а прямо гор ячими 
лучами раскаленного ядра .  Даже в лесу трава - мо­
гучая , сильная 1  сочн а я - как-то свяла.  Ну и контраст) 
градусов сорок жары, а вчера осень был а .  

- Змея!  
- Вот эта вот самая  и залазит человеку в рот. 
З мея, узкая ,  короткая ,  черная ,  как смоль, ле­

жит, свер нувшись клубочком . П рижали ее топори­
щем. 

- Я те отучу лазить,- говорит парень. 
Вынул трубку, собр ал оттуда,  какой был, сок на 

п алочку, придавил ногою ей шею и,  когда она откры­
л а  рот, сунул ей содержимое далеко в горло. З мея 
мотнулась, вытянувшись, околела .  

- Готово!  сдохла !  
Никотин действует на  змей мгновенно.  
Нет,  не работается : все интересно, кроме р аботы. 
Н аткнул ись на я годы и рассылались, забыв про 

линию;  гл авное начаJiьство, я - во гл аве.  Чтобы за­
маскировать скандал, приказал привал делать и завт­
р а кать. 

Нет, я русский человек. Много работы - летит 
она ,  час за день идет ; а станет убавляться,- все ти­
ше да тише. Такова уж натура русского человека : на­
валился и поослаб;  поослаб, силы набр ался,- опять 
навалился .  

Рабочие мои все  из одной деревн и - Басалаевки. 
Особенность этой деревни та ,  что все носят одну ф а­
мИлю<> Басал аева .  Вся она пошла от солдата екатери­
нинских времен.  В ней изб пятьдесят. 

- И еще наш род все от того же старика пошел 
в других местах .  Прежде ведь много таких было .  По­
селится, а телерь цел а я деревня стала . 

Коснулись значения будущей дороги.  
- Р-оссийские говор ят: где п ройдет она ,  та м уро­

жаю меньше будет. 
· - А наши которые старухи толкуют, что как прой­

дет она , так и свету конец. 
- А которы бают, что в ней дьявол сидит. 
- С икона м и ежли против нее выйти,- она не 

устоит. 
- Ну, а все-таки хуже же стане-r после нее, коней 

хоть ешь тогда. 
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Лениво, но добр осовестно ввожу их в курс дела . 
Слуша ют, по обыкновению, с охотой и понимают. 

- Глупый ведь мы на род . Тут как-то один на двух 
колесах (велосипеде) nроехал , - так которые со 
страху на землю поn адали :  антихр ист, дескать, едет. 

- А что , ваше благородие, ты тоже из чиновников 
же будешь? 

- Какой я чиновник !  
, - И м ы-то тоже баим : неужели чиновник станет 

д-ень-деньской на своих ногах ходить! Из наших же, 
nоди : подучили маненько и пустили, а чиновнику где 
уже ! 

Рассказчик пытл иво смотр ит на меня, но, видя, 
что я улыбаюсь, говорит сомнительно: 

- Известно, темный  н арод; чего мы знаем.  
Не быJ!о того примеру, ну, всяк в свою дудку и 
задул.  

Мой старик подводчик поел хлебца, nерекрестился, 
испил водицы. Остальные лениво жуют. Я сижу на 
громадной телеге ; старик зевает во всю свою бога­
тырскую мощь и кр естит рот. 

А поедешь в В арюхину? - обр ащается он ко 
мне. 

Поеду. 
Нынче м ы  же свезем,  пожалуй. 

- Ладно. 
- Наша деревня Тальека я - охотники возить, на 

тракту живем - завсегды заработок. А вот Поломош­
ная , к nримеру, всего в nяти верстах, а за р екой, не­
где взять копей ку : колотятся. А мы, сл а ва тебе, госпо­
ди,- нельзя гневить бога : кто с умом да с тол­
ком - м ожно жить ладно. 

Подошли двое. 
- На перепутье ! - так здесь здоров аются . 
- Мир ва м. 
Молчат, и мы молчим , смотрим друг на друга .  
- Планируете? Лению, значит, наводите? 

Планируем. 
- Резев, поди, большой будет? 
- Нет, не очень. 
- Когда не больно большой,- бойко , убежденно 

проговорил р азбитной n арень,- я ведь зто дело xopci-
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шо знаю. Пойдут это будки, станции,- очень даже 
большой. 

Я не стал возражать это му специалисту . 
- Ты кто? - спросил я лениво. 
- Мы так . . .  - сухо, с достоинством ответила м не 

неопредеденная дичность . 
Помолчади и разошдись. 
Еще трое. Эти типичные. Средний - громадный 

мужик с неимоверно бол ьшим л ицом .  Мягкие, толстые 
губы еложились в такую грим асу, ка кую часто встре­
тишь в окнах,  где висят разные ко м и ч н ы е  маски с 
испол и нски м и  ртами.  Широкий нос мясисто и тяже­
до уселся над верхней губой; нижняя чедюсть выдви­
нул ась, широкие ка рие  глаза смотрят как-то остро и 
напр яженно . Всклокоченна я борода, курчавые черные 
волосы ,- все м ассивно , крупно и с з а п ахом. Л ет ему 
за пятьдесят . Товарищ его среднего р оста , под н ый, са­
модовол ьный,  с бегающим и глазка ми, средних лет. 
Третий - бесцветн ы й , бедобрысый , с бедой бородой, 
все время молчал .  

Говор ят двое. 
- На перепутье! 
- Ми р  вам ! 
Маска смотр ит так, как будто вот-вот ухватит ме­

ня за  горло с вопдем:  «держи его ! »  Так бодьш а я мох­
натая собака свирепо бежит, и дум аешь:  вот разо­
рвет. Но что-то доверчивое в ней оста н авдивает руку, 
взяв шуюся за камень. Собака без страха подходит и 
оказывается г лупой доверчивой собакой и в месте с 
тем с и мпатичной. 

Вот такое же впечатдение производит и М8ска 
Пахо м а  Степа ныча.  

- Всё ли живеньки-здоровеньки? - проговорид 
мужик с бегающими глазками,  обращаясь к мое му 
стар ику. 

- Живем, покодь господь грехам терпит. 
- Ну, и слава богу,- пропел в ответ крестья-

нин .- Счастье вам ,  Тадьцам ,  как погд яжу,- прогово­
рид он,- всё я м щи на - лопатой гребете деньгу. 

Он подмигнул н а  меня и посмотрел вбок . 
- Хоть бы нам этакое счастье. Мы ведь, ва ше 

бда городие, все здешн ие места с за вязан ным и гд а з а­
м и  знаем . 
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Ввиду почти всякого отсутствия карт потребность 
в опытных руководителях никогда не прекращается . 

- Так что ж, послужи, если охота. 
- С нашим мы удовольствием, со всей охотой. 
Маска с завистью посмотрела на пристроившегося 

товарища.  
- Ну, для начала скажи :  з аливает Томь вон эту 

лужайку? 
- Какую? Вон энтую? Редко же; так сказать, в 

сорок лет р аз ,  никак не больше. 
- Пошто? - выпалила м а ска. 
- Так будто, Пахом Степаныч,- м ягко прогово-

рил он. 
- Пошто? - опять выпалил П ахом Степаныч.­

Бабка Нечаиха коли у м ерл а?  
- Ну коли ?  
- Коли? А телку-то, эвона ,  бурую-то у м е н я  коли 

увели?  
- Я что-то не припомню.  
- Не припомнить? А Никитка, хоть он тебе и 

дядя, будь он  прокл ят, мое сено коли уволок? 
- Ну, и уволок уж! 
- Не уволок? Я в тюрьме сижу? Слышь ты, твое 

благородие,- эвона какое дело вышло, ты только 
послушай, и тут тебе та кие дела откроются .  Ну, вот 
хоть тебя взять,- ты как считаешь : можно человека 
без вины,  без причины валить на  землю да нещадно 
драть розгами?  

Пахом Степаныч не то  что громко говорил, а пря­
мо кричал.  

- Да ты что его благородию шумишь-то? 
- Постой,- досадливо перебил его П ахом .- Ты 

послушай только, господин, какие у нас дела творят­
ся.  Р ассказать, поди, так не поверишь.  А все пра­
во. Вот хоть, к примеру, он.  Ну что,  нешто не били 
меня? 

- Мало били,- шутливо ответил крестьянин.  
Н е  в алили,  как быка, на  землю? ну? 

- Ну что ж? В алили.  
- В алили? - с  горечью переспросил Пахом.-

А по закону это? 



- Стало, по  закону. 
- По з акону? Человека  обесславили,- я вор, 

что ли? 
- Кто же говорит? 
- Так за что ж меня б или? ! - вскипел вдруг 

Пахом. 
- Д а  отстань ты,  ну тебя . . .  я тебя, что ли, бил ? 

�ировой назначил.  
- �ировишка ваш такой же,  как и вы все.  А за 

что , ваше бла городие, спроси. Банишка паршивая сго­
рел а ;  она,  з н а ч ит, не сгор ел а ,  а хотели з а нее деньги 
получить, будто сгорел а ,  так,  ветхая . . .  пять рублей. 
Назначили меня в осмотр щики.  Гл яжу я: что такое, 
где она горел ая ,  когда она вся тут? 

- А тебе надо долго было мешаться? свои деньги 
платили ,  что л и ?  

- Постой ! - сде.п ал страшную гри м асу Пахом, 
откры в  свою бегемотовскую пасть,- не з а  свое дело 
стоял, за мирское.  

- Ну, вот тебе и мирское,- ехидно хихикнул кре­
стьян и н .  

- Постой . . .  Л адно. Что ж я худого сказал , твое 
бл агородие! Только и вс€го, что старшине,  как он свой 
приговор постановил, так что баня сгорел а , ну дей­
ствительно сказал , что все вы - одн а  сволочь ­
и верно! 

- Ну, вот тебе и вышло верно. 
- Па-а -сто й !  . .  Ну вот, призывают меня посл е  того 

в пр а вл е н ие и без суда и спроса,  так и так, пятна­
дцать розог. Не желаю.  «Вали его ! »  Дай,  говорю, 
м есячный срок обжаловать. Дай двухнедельный,  дай 
недел ьный,  дай три дн я !  

Голос П а х о м а  п ерешел в какой-то воющий рев. 
- Навалилось десять человек на роду, что я поде­

л ать м о гу? !  Один хватает за руки , другой ноги, тре­
тий рубаху р вет . . .  

Пахом Степанович з а м олчал на м гновение. 
- Уперся я,- начал он снова , - в первый раз  

тихо  этак  рва нул : раз-другой,- ну, сил а,  можешь ви­
деть,- п осып ались кто куда . . .  Опять насели . . .  опять 
таскал и-таскали - брякнули на скамейку ребром, 
так и сейчас вышибленное. Ну, уж там дальше, ка к 
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в тума·не. Повалили,  уселись на само на ребро, били­
били,- я уж не помню. Ну, отлили,  отошел .  Я в ту 
же минуту прямо в город. Пришел к губернатору и 
прямо ему так и говорю: « Ваше высокопревосходи· 
тельство, глядите», да и поднял рубаху; поднял руба­
ху, а там все тело так и запеклось. Взял его пальчик 
да и вожу по ребру, а ребро-то: трик·трик. «Это что ж 
такое?» - говорю. Ну, меня сейчас в госпиталь на 
излечение.  Следствие . . . 

- Ну?  
- Ну и ничего : кому надо? 
- Да не  слушайте вы его, ваше благородие, уто· 

мит он вас, а толков никаких ведь не добьетесь ... пят­
надцать лет вот мотает и себя и мир ,- уж его и на 
высидку присуждал и - совсем супротивный человек 
стал. 

· 

- Супротивный? - Пахом плюнул и быстро ушел. 
Отойдя, он  оста новился, как будто рассматривая 

что-то, а сам слушал.  
- Вина не в старшине тут была, а в м ировом .  В ы­

шел приказ,  старшина взял да и выпорол .  А мировой­
то смекнул ,  что дело неладно, и водил его все это вре­
мя,- ну, а теперь действительно ушел ,  и дело откры­
лось. Так ведь сколько л ет же ушло. Да и дело он 
свое сам же испортил. «Не стану, говорит, подати 
платить, когда так».  Совсем отбился,- до сих пор и 
не платит. Ну, нынче велено продавать у него сено 
и дров а .  

- И не буду платить! - гаркнул издали Пахом,­
по какому такому закону меня калекой сделали? Кто 
бил ,  тот и плати. 

- Совсем пустой мужичонка. Жил хорошо; все 
смотал, все бросил, все перевел на кляузу,- ничего 
не стало;  вся изба завалена - все чер новика м и да 
прошениями,- сосут с него, конечно, а он всё 'соби­
р ает их.  Чуть что и сейчас:  «а черновик?»,  а что такое 
черновик,  и не расскажет, поди. И так уж он иссутяж­
ничался,  что чуть что кто, сейчас тянуться.  Семена 
ему тут богатый мужик п р одал, так ведь что выду­
м ал ?  «Не всхожи»,- баит. И ведь суд затеял на п ять­
десят рублей. Мужик-то богатый,  взял да и вынес ему 
пятьдесят рублей. «На вот тебе, говорит, я такой  же 
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человек и останусь, а ты все такой же прохвост . бу­
дешь:.. Право, так и сказал , так и отрезал. Пустяшный 
человек, разговоров не стоит. А теперь, прямо сказать ,  
умом тронулся,- хихикнул крестьящш, з а гл я ды в а я  
мне в глаза .- В город опять идет : прослышал, князь 
ка кой-то едет. Кто едет - он сейчас же торбу на  пле­
чи ,  а йда пошел . . .  

- Сволочь !  - плюнул Пахом Степ а н ович.- До 
смерти буду ходить, а пр а вду-м атку н айду. Из-под 
земли ее вырою!  . . 

Так и запечатлелась эта гром адная , тоскующая,  
точно в кошмаре каком , фигура с своими черны ми кур­
чавым и волоса ми, которые, как змеи,  обвив злись во­
круг гром адной его головы. 



КОРОТЕНЬКАЯ ЖИ ЗНЬ 

Посвящается дорогому моему сыну Сереже 

Наше знакомство только что началось, и я , как 
это, вер оятно, со всем и бывает, неза метно напр ягал 
свое вним ание, чтобы поскорее _уяснить себе нр авст­
венный облик нового знакомого. В таких случаях 
иногда быв ает то же, что и с новой книгой, с содер­
жанием которой хочешь бегло ознакомиться, чтобы 
выяснить вопрос : стоит л и тр атить на нее время . 

Местом нашего знакомства  была деревня .  Обста­
новка - пом ещичий дом с сл едами некогда довольно 
богатого прошлого.  Тепер ь  все это носит уже на себе 
следы времени и отсутствия интереса со стор оны 
хозяев к восстановлению былого. Впрочем, в ши­
роких с потертой материей кресл ах сидеть удобно 
и п риятно. 

Владелец - одинокий стар ик, худой, высокий , су­
туловатый, бр еется , носит военные усы и с виду со­
ставляет одно целое со всей своей обстановкой.  От 
всей его фигуры в пер вое м гновение веет немного хо­
лодом . Это сухой , строгий, представительный стар ик, 
если можно так выразиться , с капризны ми м анер а ми 
избалованного когда-то светского человека ; но в се­
р ых стр огих или,  вер нее, вни мательных глазах холода 
нет. Чувствуется м гновениями в хозяи не какая-то р ас­
сеянность,  и то гда он точно забывает вдруг все 
окружающее, и взгляд его, блуждая, вероятно, в дале­
ком прошлом , дел ается л асковы м, но каки м-то дале­
ки м и чужи м  ва м . Это - л аскающая задумчивость 
кр асивого осеннего п ейзажа , м и мо котор ого пр и  по­
следних лучах  солнца проносится ваш поезд, это, ко­
нечно, чужое в ам , и вы забудете о нем , но в дан ное 
мгновение этот вид л аскает ваш взгляд и будит что-
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то. Переход опять к действительности , возвр ащение в 
обстановку,  окружающую его - медленно, и следы 
неохоты оторваться от своих мыслей явно обознача­
ются на его лице. Мы провели уже несколько часов 
в месте, пообедали и тепер ь  в его кабинете пьем чай.  

Я чувствую удовлетворение и возр астающий инте­
рес и не жалею, что потер ял день из моей кочевой 
жизни, чтобы лично повидаться ,  а не с помощью пе­
реписки переговорить о . случившемся у нас  с Алек­
сандром Дмитриевичем С. деле. 

Разговор о деле давно кончился , и я ,  предпол а га я  
сперва было уехать, принял п ригл а шение хозяина 
ночевать у него. Принял потому,  что чувствовал ка­
кую-то душевную уютность, да м не и просто хотелось 
отдохнуть в этой по моим нервам пришедшейся об­
становке. 

О чевидно, и хозя ин чувствовал это мое удовлетво­
рение, и это еще быстрее создав ало между н а м и  бл и­
зость, которая ,  впрочем ,  никакими внешними призна­
ка м и  не обна ружив ал ась. 

- Если вы не nер едум али, то мы, nожалуй, и nой­
дем ,- обратился ко м не nосле чаю Александр 
Дмитриевич. 

Он звал меня в основанную и м  ш колу, о которой 
я и р ан ьше уже слышал и сам просил хозяина nока­
зать мне ее. 

Ал·ександр Дмитр иевич п р иподнялся с своего крес­
л а  с векоторой неохотой,  ка,кую исnытывает, напр и­
мер , молодой автор, когда хочется ему прочесть напи­
санное и в то же время от мысли, что теперь  читать­
ся это будет уже в иной обстановке, чем когда писа­
лось и чувствов алось,- людям,  котор ые, может быть, 
н аходятся в совер шенно ином р асположении духа ,­
его вдруг охватывает тоска ,  и хотел бы уж он быть в 
этот момент за  сотни верст от своего чтения , от это­
го общества , которое кажется ему вдруг враждебным 
и сухи м  и не р асположенны м  з а р а нее ко всему, о 
чем бы ни вздумал говорить с ним а втор . 

Разница,  вnрочем,  между т аким молодым автором 
и моим новы м з н акомы м  б ыл а  и з аключалась в том,  
что вся спокойная без р исовки сгор блен н ая фигур а 
его как бы говорил а :  «Ты себе, конечно, как знаешь, 
так и смотри на вещи, а каждому человеку ж ить н а-
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до, и живет он как может. Худо ли,  хорошо , но ж ить 
надо , и нужен воздух и для души :. . 

Я шел за ним по кор идору и в душе признавал 
все его права  н а  такую постановку вопроса. Раз и дл я 
души нужен воздух, то это ведь главное. «Жива ду­
ша:., а остальное жизнь сделает. Да и какое имею я 
право относиться ин аче? Входя в до м  а н гличанина ,  
его согражданин не станет ди ктовать ему,  как ему 
надо жить, но напротив всецело признает за  н и м  пра­
во жить и ду м ать так,  ка к  только это будет ему 
угодно. 

Признаюсь откровенно, меня никогда не шокиру­
ет н икакое м нение, не согласное со мной . Я только 
буду nр иелушиваться к тому, насколько оно искрен­
не и одухотворенно. И есл и это только не жи вотное 
и не переодевание в и ндейца из оперетки «ПерикОJ1Ы», 
то я с бол ь ш и м  удовольствием буду с таким челове­
ком всегда и спорить, и дружбу водить, и делить с 
н и м  хлеб-соль. 

Отделение,  н азн аченное дл я . школ ы ,  з а н и мало доб­
рую полови н у  бол ьшого б арского до м а и в контраст 
с помещением владельца было отдела но изыска нно , 
кр асиво и светло.  Пол ировка , л а к, паркет, резного 
дер ева потол ки,  р ез н а я  дубо в ая м ебель,  стены, р аск­
рашенные прекрасн ы м и  ка ртина ми . 

С громадн ы м удивлением я читал под н и м и им я 
одного из са м ых выдающихся наших художн иков , 
nрекрасно выпол нен н ые картины которого из народ­
ной жизни н а  выставке умеют пр ивлекать к себе тол­
пу зр ителей и покупателей , пл атящих за них сотн и  и 
тысячи рублей . 

Все остальное в школе было в тон этой роскоши. 
Громадные комнаты, м асса воздуха,  ком наты для му­
зея , комнаты для ремесел. 

- Это вот их обр азцовые поля и огороды,- по­
казал хоз я и н  в окно. 

Из больших зер кальных окон открывался вид н а  
поля ,  р еку и пруд . Была осень, мелкий дождик толь­
ко что перестал , и темные осенние nоля с nомятой 
жнивой, теперь на мокшие и продрогшие, смотрели 
холодно и неуютно. Виднел ись оросительные канавки, 
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а туда, дальше, флигелек и ряд хозяйственных пос� 
роек. У флигеля несколько м аленьких крестьянских 
детей возились над чем-то .  

Мы прошли еще несколько комнат и вошли в 
маленькую нарядную ком натку с камином, в котором 
ярко горели теперь дрова,  с м я гкой кабинетной ме­
белью, обитой темным сафьяном,  с полом, устланны м 
хорошими ковра ми,  и со стенами,  увешанными карти­
нами.  Сухое лицо хозяина, эта обычна я  м аска его, 
оживилось, и неуверенны м  смущенным голосом он 
сказал : 

- Это мое святилище. 
У дверей стоял сторож, рука ми которого, очевид­

но, был растоплен этот камин и все содержалось в та­
ком порядке. Л асково, с тем видом,  когда в доме все 
делается не за страх только, а и за совесть, он спро­
сил : 

- Чаю? 
- Дай,- сухо ответил хозяин и ,  опустившись в 

кресло, спросил : - В ы  против камина ничего не 
имеете? 

- Я л юблю камин .  В такой сырой мозгл ы й  день 
он греет и светит, как солнце, и придает этой пре­
красной комнате самый уютный и жилой вид. 

- Ну, очень рад, что вам здесь нра вится . 
- И здесь и везде, во всем помещении вашей . . . и 

не знаю как и назвать. . .  вашей прекрасной школы.  
- Да . . .  - рассеянно п роговорил х озяин ,- преж­

де . . .  
Он остановился .  У него был а какая-то особенная 

выр азит·ельность в м анере говор ить. Очевидно, он 
или говорил то, о чем дум ал,  или молчал . И когда го­
ворил ,  он точно видел то, к чему был а  прикована 
его мысль, и ,  отдаваясь ей , умел и нтон ацией голоса,  
взгл ядом, движением дать почувствовать и слушате­
лю то, что и сам испытывал. В то же время с виду он 
оставался все таким же сдержанным и сухим. Он не 
спеша продолжал с расстановкой : 

- Пр ежде мы хвалились охотой,  лошадьми . . . 
Времена переменчивы . . . 

Он опять замолчал ,  лицо его припяло характерное 
отлетевшее выражение, он смотрел в огонь камина и 
в этих перебегающих струйках точно следил за чем-
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то, изредка вдруг наклон яя н изко голову и подым ая 
брови , словно спр ашивал . Я сидел, охваченный обста­
новкой, и тоже молчал . 

- Ну-с ,  вот ва м  и школа,- отрываясь от своих 
мыслей с обычным оттенком неудовольствия , ска­
з а л  он.  

- Да,- вздохнул я ,- прекрасная школа . . . слиш­
ком прекрасная , есл и  можно так сказать . . .  Меня осо­
бенно пор азили эти  картины. Они, конечно, велико­
лепны, полны смысл а,  но . . . ведь это должно стои ть 
гро м адных денег. 

Есл и моего хозяина можно было сравнить с очень 
чутки м капризны м инстр у м енто м ,  стр у н ы  которого 
вдруг и н о гда точн о п росып а л ись и будили мелодично 
слух,  то я в это мгновение походил на очень плохого 
артиста ,  не освоившегося с этим инструменто м .  

Получил с я  з в у к  резкий и н е п р и я т н ы й .  
- Нет . . .  
З а т е м  н а ступ ило молч а н ие, которое я н е  решался 

бол ьше н а р уш а ть.  Я поздно упрекал себя в этой сл а­
бости н а шего века все переводить на деньги .  Понадо­
билось,  очевидно, известное врем я, чтобы инструмент 
оп ять н а строился.  И тогда С.  з а говорил прост ы м  за­
душев н ы м  то н о м .  Если до этого он производил вп е­
ч атл е н и е,  может быть н е м н о го изб а л ов а н ного обст а­
н овкой ж и з н и  р одовитого дво р я н и н а ,  то тепер ь это 
исчезло.  Тон был п р остой , ж и в о  хватающий за душу 
с воей гр устью и искренностью. 

Он н а ч а л ,  и голос его я с н о  говорил о то м ,  что он 
подумал перед тем , как начать : р ассказывать ли е му 
мне, или н ет? 

- В ы  м о гл и  ко мне и н е  п р иех ать . . .  Если в т а кую 
пору года вы тем н е  м енее н е  полевил и с ь з а гл я нуть к 
стари ку , то м ой дол г, к а к  хоз я и н а , о б я з ы в а ет м е н я  за­
н ять в а с ,  как умею.  Есл и хотите, я р асск а ж у  ва м и с­
тор и ю  возникновения этой школ ы ,  и тогда в а м  легче 
будет судить. . .  вот п о  поводу того, что в ы  ска з а л и . 

Я человек ув лек а ющийся , и в эту м и нуту, чтобы 
у з н а ть эту ка кую-то т а и нствен ную истор и ю , готов 
был не то что слушать дву м я  уш а м и ,  н о  и м но гое от­
дать за это. 

Я поспеш ил , как умел, вы р азить свою готовность 
слушать и уставился г л аза м и в хозяи на. 
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Гл аза хозяина немного раскрылись, скользнул и  по 
мне, и с выражением удовлетворения избалованного 
ребенка он начал . . .  иначе слова не подберу, как - на­
ч ал жить. Старики любят рассказывать и умеют р ас­
сказывать о том, что болит или болело когда-то. Та­
кие пересказы всегда чувствуются и выражаются тем , 
что слушатель не замечает, как идет время, и не от­
влекается никакими посторонними м ысл я м и  и сообра­
жениями.  

- Эта школ а и м еет очень стр анное н ачало . . .  по­
стариковски, я начну с него . . .  Была у меня собака -
Дюк. Я купил ее за  щенка из породы французских 
понтеров .  Говорили ,  что она была действительно по­
родиста,  но дело в том ,  что я м оего пса не обучил 
охоте, потому что сам не охотник, и вырос он у меня 
болван болваном. Даже его достоинства и те пошли 
на  зло : свою способность искать дичь он проявлял 
тем , что душил домашнюю птицу; свою л юбовь к охо­
те выражал тем, что, куда бы я н и  ехал ,  он  обязатель­
но сопровождал экипаж.  Набаловал и остальных со­
бак.  Штук двадцать несется,  бывало, их з а  экипажем. 
При этом радость свою выража ют и он и остальные 
лаем и не то, чтобы вначале,  а так-таки всю дорогу. 
Остановишься, чтобы прогнать, отбежат и смотрят, и 
во главе все тот же Дюк. Доведет . до полного исступ­
ления . . .  Было бы ружье, так и пустил бы в него заряд. 
И при этом страсть прыгать лошадям к морде. Р аз 
так хватил за ноздрю коренника,  что лошади чуть не  
р азнесли экипажа.  На балован был ужасно. И шло все 
это crescendo. Щенком привык валяться по диван а м :  
с грязными л а п а м и  и nосле п р я м о  н а  диван.  С блюд 
стал, наконец, таскать: прямо подскочит и схватит. 
И умный при  этом - н абедокурит и скроется ,- вы­
ждет время,  когда гнев пройдет, опять покажется.  
Несколько р аз я уже серьезно задумывалея над тем, 
не  прикончить ли  его? да все жаль как-то, да и упрек 
к тому же, что в сущности я сам и виноват в том, 
что из него вышел негодяй.  В других руках, может 
быть, получилась бы знаменитость в своем р·оде, а у 
меня дрянью вышел. Как-то р аз одно к одному все 
подошло. На самую п асху в месте с гостями ворвался 
в столовую, лапы н а  стол и хвать самую лучшую 
колбасу. Мало этого : в тот же день сына укусил. 
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Ну, тут уж так меня атаковал, что я сдался и nрика­
зал его пристрелитъ. Повар,  как наиболее страдавши й 
от его н ахальства, и взялся с удо вол ьств и е м  за испол­
нение nриговора. Так нет же, понял , как человек, и 
сбежал. П ропадал до глубокой осени. Н а конец, воз­
вр атился . . .  но в ужасном виде. Пр ежде это был бе­
лый с п ятн а м и ,  лоснящийся,  задорно-уверенный пес, 
глава всей дворовой псарни.  Теперь это была сам а я  
паршив ая грязна я  собака .  Он,  очевидно, поним ал, 
ка к а я  метаморфоза произошл а с н и м . Он уже н е  л ез 
в комнаты, отказался от всякого главенства над ос­
тал ьными пса м и ,  и те грызли е го теперь беспощадно. 
Ко всему он еще чихад и кашлял, и из ноздрей его со­
чилась какая-то др янь.  Одни м сл ово м , пропал пес: 
угрюмый,  с поджатым хвосто м  свернувшись где-н и­
будь у з абор а , он все дни л ежал до тех п о р ,  nока ме­

сто его не приходилось по в кусу какому-нибудь дру­
го м у  псу. Тогда Дюк покорно поды м ался и, вы гибая 
кольцом вверх свою острую спину, тоскл иво брел ку­
да -нибудь дальше. Прежде , быв ало , n р и  моем п о я в л е­

нии он всегда р аз вязно брасалея ко м не н а  грудь, но 
теперь р азве издали вил ь н ет х востом и взвизгнет. 
Все свои н ахальные пов адки он бросил, и даже nовар, 
непримир и м ый враг его, остав ил мысл ь о том, чтобы 
пр истрелять его. Как-то зи мой , в декабре,  я в м ал е н ь­
ких санках,  по обыкнов-ению объездив хутора,  загл я­
нув н а  мельницу,  возв р ащался домой. Были уже су­
м ерки.  Я подъех ал к подъезду и в ожидании ,  пока 
кто-нибудь возьмет лошадь, смотрел в окно столовой, 
где горела уже л а м n а ,  как приготовлили чай,  как же­
н а сидел а у стол а и что-то читал а .  Во дворе как р аз 
никого не было, и я, огляд ы в а ясь, кому передать бы 
лошадь, вдруг вспомнил,  что не nобывал сегодня в 
лесу, где шла у меня в то время расчистка родников. 
Я всегда ко всему горячо относился, и тогда это был 
разгар моих сельскохозяйственных затей . . . Из этого 

всего, вnрочем, ничего не вышло, и все мои з атеи да­

ли один большой убыток . . .  пото м у  что я,  да и м н огие 

из нас, хозяев, в сущности тоже Дюки в нашем деле . . .  
Нет знанья , нет ПQрядков, а без этого у такой ка приз­
ной бар ышни, как пр ирода, ничего не получишь. Да , 
да, м ы сами себя на казывае м :  в сравнении с тем ,  что 
у мен я было,- теперь осталась капля . . . Ну так вот, я 
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и решил тогда , пока что съездить в лес, благо близко 
было,- ну версты полторы-две. У ворот при  выезде 
мелькнула какая-то тень, и я ,  узнав Дюка, вдруг 
окли кнул его. Он уже давно оставил повадку бегать 
за м ной, но одного окл ика было довольно, чтобы Дюк, 
как и прежде, бывало, nобежал за мной.  Он попробо­
вал даже было забежать вперед и ,  как п режде, гра­
циозно подпрыгнуть перед м ордой лошади, но пры­
жок вышел неудачный, тяжелый, он попал под копы­
то, затискался в снег и, визжа, уже сзади поплелся за 
санями .  Я, впрочем,  забыл о нем : и без него было хо­
рошо. Мороз был градусов тридцать и охватывал, как 
освежающая ванна. В воздухе не шелохнулось. Небо 
вызвездилось, и морозные яркие звезды точно замер­
ли и тонули там ,  в бархатной прозр ачной синеве неба.  
Лошадь отчетливо быстро бежала,  и под визг по­
лозьев я задум ался и замечтался . . . вероятно, сколько 
я вспом инаю, о разных барышах с своего хозяйства . . . 
У дивительная это способность нашего брата мечтать 
об этих барышах:  по целым дням и зиму и лето хо­
дишь и считаешь - на счетах,  на бум ажке,- ошале­
ешь совсем, точно дурм ану о бъешься.. .  а какая-ни­
будь полезная  умная книга так и пролежит всю зиму 
нетронута я . . . И не видишь, куда время идет . . .  Газет 
не читаешь! Жена разве выручит и как-нибудь утром 
в кровати или за обедом урывком р а сскажет,  что де­
лается на свете. Убыток явный уж в виду :  нет, еще 
тешишь себя . Собрал хлеб, наконец, обманываться 
нельзя больше. Тогда прыжок, и все н адежды уже 
та м ,  в будущем году - озимь, пашня под яровое, се­
мена,  как бы побольше посеять, да как бы год хоро­
ший. Вот на  это и тратит часто свое время наш брат. 

Ну, опять увлекся . . .  приехал я в лес, бросил вож­
жи, лошадь смирная ,  и пошел к родникам .  Чистка 
родников закл ючалась в том, что рылись ямы ар­
шина в два с половиной и запускалея в них сруб.  
Около одной из таких ям без сруба я ,  рассматривая ,  
слишком близко подошел к краю и по свежей грязи 
не удержался и съехал в яму. Ну, съехал, что за бе­
да : не колодезь - голова уровень  с края м и. Это было 
первое ощущение. Но когда я принялся выкарабки­
ваться, оказалось, что беда и большая  беда : не могу 
выбраться .  Смешно, вижу глазами землю, лес,  npo-
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тянуть руку только, чтобы ухватиться. . . Но ухватить­
ся�то и не за что: кругом скользкая грязь, и лезет 
она вместе с рукою назад. Одного усили я  рука м и  и 
ногой достаточно бы, но рука и нога скол ьзят. Ка кое 
бы нибудь дерево поближе:  дразнят там ,  а здесь ни 
одного. В шубе - устал.  Побился, побился,  оста но� 
вился и дум аю:  что же мне дел ать теперь? 

Тишина мертва я  в лесу, тол ько ветки где�то тре­
щат от мороза .  Крикнуть? Кто услышит? Хоть бы ло­
шадь ушла домой,  но и лошадь така я ,  что хоть до 
утра будет ждать. Есл и и дом а  хватятся : где искать? 
П роехал так, что никто и не видал. А внизу вода. 
Чувствую, что она начинает просачиваться сквозь 
валенки . . .  Плохо. Дум а ю :  ведь это смерть подходит. 
Шутка сказать!  А до утра никто не загл янет. Кажется 
мне, что я уже зябну, и чувствую, что нервная дрожь 
добирается и до зубов. Хоть бы воришка какой-н ибудь 
в лес загля нул : озолотил бы. Стр ашно, как поду м а ю, 
что смер ть подходит, так все и забьется во мне, и го­
тов и выть, и метаться ,  и опять сознание  своего бесси­
л и я  как ледяной водой окатит . . .  вспотел весь . . .  вспо­
тел и стыну. Серьезно говорю, что никогда в жизни и 
притом в та кой ком ичной обстановке я не был так 
бл изок от смерти . И есл и бы не Дюк - я замерз бы. 
Сперва я на него и внимания не обращал , но вдруг 
привлек меня его гром адный ошейник, прежний ошей­
ник,  который теперь болтадся на худой шее и резал 
гл аза контрастом .  С помощью этого ошейника я и 
решился спастись. Новая беда : зову я Дюка, а он не 
идет. Бегает, визжит, хвостом м ашет, а не идет : не 
верит мне - отвык . Каких-каких самых нежных на­
званий я не надавал ему. Как мягко ласково уrова­
ривал.  Да,  пришлось-таки повозиться ,  пок� опять 
воестановились наши прежние отношения ,  и он, нако­
нец, подошел настолько близко, что я мог хватить его 
за ошейник. Он поздно было рванулся ,  но это мне и 
надо было : держась двумя руками за ошейник, опи­
р аясь ногой 11 стену ямы,  я начал выбираться .  И по 
мере того как я выбирался,  Дюк,  пятясь от меня, тем 
самым тащил . . .  тащил жалкий,  худой,- меня - гро­
мадную тушу, особен но в шубе. Я вылез, и можете 
себе nредставИ(JЪ; он , понял свою услугу. Надо было 
его видеть. Его восторг не .и� границ. Он брасалея 
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мне на грудь, л аял и визжал, и опять бросался, и л из­
нул-таки своей грязной мордой прямо в губы мен я ... 
Через десять минут я уже опять был у окна своей 
освещенной столовой. Когда я сидел там в я ме, м не 
все представлялась эта мирная картин а  ожидания 
мен я :  дол го пришлось бы ждать. Тревога уже подня­
лась:  двор ня была на  ногах, ведь было сем ь часов, я 
два часа пробыл в лесу. Дюк, как только отворилась 
дверь ,  первый влетел в комнату,  вихрем пронесся в 
кабинет прямо на кушетку. Пока я, щелкая зуба ми,  
рассказывал жене о том,  что случилось со м ной, он 
лежал на кушетке, высоко подняв голову, и отбивал 
свои м хвостом такт: очевидно, он вторично пережи­
вал удовол ьствие и сознание, что теперь его не прого­
нят с кушетки. Этот вечер он там и провел, я кор м ид 
его отборными кусками  . . .  Скоро пришлось м не со всей 
семьей уехать из деревни, и возвратились м ы  только 
весной. 

Без нас Дюк сдох. Говорили,  что он опять убегал 
и нашли уже его где-то во рву. Я узнал пото м ;  про­
сто не кормил и ,  и бедн яга сдох от голоду . . . Жатю 
было бедную собаку :  так пропала . . .  и я ча сто вспом и­
нал ее ... Сыну тогда восьмой год уж пошел и уже при­
нялись за его обученье;  но ученье на  первых порах 
не спор илось. Мал ьчик был очень способный, н о  
небрежно смотрел на дело. Одн ажды вот в этой са­
мой комнате я решил подтянуть франта.  У меня  в мо­
ей системе воспитания не только наказаний,  но и рез­
ких слов не было. Все основано было прежде всего н а  
л юбви. а затем н а  работе его гпловы,  на  рассуждени и, 
на  л огике, на  доводах . . .  Ну вот, как довод, я ему и 
nривел этого самого Дюка,- ка!( доказательство то­
го,  что и с задатками можно ни за грош проnасть. 
Мальчик сJiушал меня рассеянно, вертел все время 
мой п алец и ,  когда я кончил,  с какой-то своеобразной 
детской логикой сделал свой вывод: 

- Папа !  
Это папа  он всегда говор ил напряженно и звонко. 
- П ап а !  А Ломоносов тоже был из мужиков? 
- Отчего ты вспомнил о Ломоносове? - спросил я. 
Он. рассеянно ответил : 
- Та к  . . .  



И опять сосредоточившись на своей мысли, озабо­
ченно, сильнее крутя мой палец, проговор ил : 

- Папа!  Петька говорит, что если бы была ш кола, 
он тоже бы учился.  

Как это там в его головке скомбини·ровался Дюк, 
Ломоносов, t>ro обучение и невежество Петьки, я не 
знаю, но на меня, человека впечатл ительного и нерв· 
ного, этот вывод его, без преувел иченья ска жу вам, 
произвел потрясающее впечатление. Я часто и р аньше 
думал о школе, может быть, при сыне же и говорил 
об ней, но неудачи, то, другое - так все и откладыва·  
лось. Старая,  знакома я  мысл ь, но как-то вдруг осве· 
тилась она передо мной так ярко и выпукл о  . . .  В самом 
деле:  совесть мучит за пса, а за всех этих Ломоносо­
вых, всех этих гениев ума в стомиллио�tной м ассе, в 
каждом поколении имеющихся несомнен но и гибну· 
щи х или изаращающих свои дары - не болит сердце 
и не дум а ешь даже. 

И точно дело делаешь: ходишь да ворчишь еще ­
тала нты перевелись . . .  

- Скажи своt>му Петьке, что осенью у нас будет 
школ а .  

Мой сын скользнул глазами в окно  и снисходитель-
но ответил :  

- Ну хорошо, я скажу ему. 
Но помолчав,  он  спросил : 
- Папа, отчего осенью? 
- Так . . .  я давно решил . . . 
Не говорить же м не было ему, что он, Дюк и Петь-

ка были виновниками моего решения .  
Он еще подумал и недоверчиво проговорил :  
- П ап а !  т ы  не з абудешь? 
- Ну, н апоми н а й  мне. 
Это понравилось, и он опять м илостиво ответил 

мне:  
- Ну хорошо, я напомню. 
Эти м  и кончился мой первый и последний выговор 

моему сыну : жена там с ним справлялась, тоже, ко­
нечно, без веяких мер наказания.  Осенью был обыч­
ный убыток от хозяйства (я вспоминаю всегда, гово­
ря ·об убытках,  слова моего соседа. Он говорил : «На 
будущий год будет хуже . . .  Запишите:.) , но я взял 
себя в руки и ,  отделив часть дома ,  решил не откл а-
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дывать дело школы. А чтобы не мучить себя мыслью 
о лишних р а сходах, я решил,  что я сам себя обложил 
налогом в _пользу образования. И по-моему , каждый, 
получившин это обр азование , может и должен - и 
только такой и должен - нести этот н алог . . . Так 
просто отбир ать подписку: хочешь сам обр азовать­
ся - не грех и возвр атить государству затр ату, тем 
более что и живут-то люди с своего о бр азования. 
И получивши его, н адо думать и о тех , кто не полу­
чил . . . в интересах родины.  Это самый божеский,  самый 
справедл ивый налог. 

- Я совершенно с вами согл асен ,- согласился я 
возбужденно . 

- Правда ведь? вот таким налогом и обложил я 
себя . В первый год и сын до поступления в кор пус 
учился в этой школе. 

- И Петька ? - спросил я. 
- И Петька . . . Вот они все тр и основ ателя ,- хозя-

ин показал на  небольшую картинку, висевшую с боку 
ка м ина . Я быстро поднялся и стал рассм атривать ее. 
Был и нарисова ны м альчик в м атроске , деревенский 
мальчик и между ни м и  легавая собака с беспечным, 
нахальны м и добродушны м  в то же время взглядом. 
Она смотрела ,  как бы спр ашивая : «Ну, ты чего еще 
здесь?» Так смотрел а  она,  очевидно, в первый пери­
од своей жизни . 

Мальчик в матроске - сын хозяина ,  худенький, с 
м аленьким л ичико м ,  смотрел свои м и  черными  гл аз­
ками рассеянно, напр яженно, как-то поверх всего 
окружающего и, казалось, дум ал о чем-то. Крестьян­
ский мальчик, раскинув руки, стоял в типично й  позе 
крестьянского ребенка . Ш ирокое лицо его было спо­
койно , добродушно , а голубые глаза точно выжидали 
чего-то равнодушно и терпел иво . 

- Вот этот самый Петька и есть . . .  Его и работа 
эта ка ртинка .  Как и все эти картины этой школы,­
помолчав,  произнес хозяин .- Каждое л ето ко м не 
ездит и р исует. 

Я быстро п ригнулся к ф игуре маленького Петьки. 
Этот вот . . .  перед картина м и которого я стоял, бывало, 
на  выставке и считал бы за счастье когда-нибудь 
увидеть их автора . Я дол го смотрел ,  и, когда взвол­
нованный сел, хозяин проговорил : 
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- Есть у меня и поэты. 
Он достал с полки книжечку и прочел задушевные 

стихи . 
- Студент еще. . .  Для начала недур но. У меня и 

ученые, и механики, и изобретател и даже есть. Есть и 
пахари - у каждого своя доля .  

- А ваш сын где? - спросил я .  
Я оnять дернул грубо за бо.ТJЬную струну. 
- Бог не дал моему сыну жизни,- ответил хозя-

ин и опустил голову. 
Он помолчал и вехотя прибавил : 
- Он скоро и умер после открытия школы . . .  
Кровь горячей струей уда рила меня по сердцу. 
Как! этого худенького, симпатичного, роющегося в 

своей головке маЛьчика уже нет на свете? ! 
Много детей умирает, я хоронил и своих,  но,  от­

кровенно говорю, такой жгучей бо.rш по умершем,  и 
пр итом давно умершем, я , кажется,- никогда не испы­
тывал .  

-Я даже н е  з н а ю  его м огилы . . .  О н  утонул . . .  в кор­
пусе, спасая това рища .. .  безрассудно . . .  

Я смотрел на картинку. Так и кажется,  что он вот­
вот вскрикнет своим звонким голоском : «Папа ! »  

- Спас?  -спросил я ,  н е  nоворачива ясь. 
- Нет:  было, я думаю, и ему очевидно, что не cna· 

сет он . . .  но бросились другие за ним и спасли того . . .  
другого . . .  но его не удалось спасти.  

Стар ик заду м ался. 
- Отчего вы спросил и :  спас? Разве это меняет 

значение его поступка? 
- Конечно, меняет : мальчик вдвойне герой.  
- Да,- вздохнул рассеянно хозяин,- и вот все,  

что осталось мне от него . . .  он один и б ыл у нас  . . .  я 
вот перенес, а жена не перенесла . . .  я и ей памятника 
не сдел ал. . . их обоих могила для меня здесь, в этой 
комнате . . .  в этой школе . . .  

Я молча отошел от картины:  какая оригинальная 
м ысль, какая оригинальная могила ! Сколько ориги­
нальных, сильных м ыслей говорит мне этот старый 
с разбитой жизнью человек ! Могила ? !  Я их много ви­
дел на  р азных кладбищах и богатых, очень богатых 
памятников - целые дома,  целые города мертвых ! 
И когда ходил около них, мое сердце сжималось хо-
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ладной тоской смерти, и казалось м не, что эти п а м ят­
ники еще тяжелее давят грудь покойников. Но здесь, 
в этой ком н ате могил , н ичто не говорило о смерти. 
Мальчик стоял живой передо мной.  Несмотря на се­
рый закат туч а м и  заволоченного осеннего дня ,  каза­
лось, солн це заливало своим светом эту ком нату, и 
громкий веселый говор в школе собиравшихся на  ве­
черние занятия учеников, как веселое щебетан ье птиц, 
говорил о весне, о счастье и радости жизни.  

Чудная могила !  
Я смотрел на  этого отлетевшего в иную жизнь 

м ал ьчика и,  казалось, слышал оттуда его энергичный, 
как звон - не похоронный,  а р адостный, зовущий к 
жизни призы в :  

«Папа ! Моя коротенькая жизнь сделает и твою 
дли нную жизнь - прекрасной, полной глубокого 
с мысла дл я твоего стомиллионного н арода:.. 



В УСАДЬБЕ ПОМЕЩИЦЫ ЯРЫЩЕВОЙ 

Воскресный л етний день собирался быть особенно 
жарким . Солнце как-то сразу показалось на безоблач­
ном небе и скучно, без предрассветной прохлады, 
уставилось в оголенные берега большой извилистой 
речки . Там, выше речки, раскинулось большое торго­
вое село, грязное и серое, под цвет остал ьной округи. 

У базарных л авок сидели и стояли толпы жнецов 
из татар в ожида нии найма .  

Это был первый базар и первая наемка на жнитво 
в это лето. Урожай был хороший, и цены на р аботы 
ожидались высокие.  На площади показался ,  приседая 
и смешно оглядыва ясь, словно за ним гнались, Ки­
р илл Архипович , пр иказчик одной маленькой эконо­
мии барыни Наталии Ива новны Ярыщевой. Опросил 
цены на жнитво и, услышав про пятнадцать рублей, 
убежал без огл ядки. Тата ры-жнецы проводили его с 
базара свистками,  улюлюканьем и смехом.  Кирилл 
Архипович, с мягкой курчавой бородой ,  с громадной 
лысой головой и мелкими чертам и  лица, прибежал 
сам не свой на двор, куда заехал было, и обратился  
к хозяину, хлопнув рука м и :  

- Беда ! Пятнадцать рублей. 
Хозяин двор а катил в это время б адью по двору 

и ,  остановившись, равнодушно ответил : 
- Вот как хлещут! 
- Чего ж теперь дел ать? - спросил  приказчик. 
- И не знаю. 
- Ехать надо домой,- вздохнул приказчик. 
Крестьянин покатил бадью дальше под навес. 

Аль р аздумали брать?  
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- Да как брать-то? - Кирилл Архиnович nочесал 
затылок.- И не соображусъ теnерь. . . Жать двадцать 
десятин, а всех денег сто двадцать рублей всего-то у 
нас :  nоловину не сожнешь на эти деньги. 

- Не сожнешь поэтому. 
- А ведь n околь жнешь, да когда еще молотить 

та м , да в город продавать, а их рассчитывать надо: 
ждать не станут. 

- Не станут. 
- Ах ты, грех ! Ехать надо nосоветоваться . . .  Ду-

м ал ,  пораньш е  выбеrу на базар , nоколь цена не разы­
гралась, а вот . . . 

- Дешевле не будет нынче . . .  
- Ехать надо . . .  
Кирилл Архипович еще поохал и стал з апря гать. 

Запряг,  р ассчитался, попрощался, сказав с каки м-то 
придыхание м :  «Ах, ну до увиданья:.,  сделал с обыч­
ным пр иседаннем еще дЛя чего-то круг возле своей 
пл етушки,  уселся и тронул. 

Он уже проехал почти всю улицу, все смотря куда­
то в сторону , как вдруг воскликнул , освобождаясь от 
задумчивости : 

- Ах, кулек-то ! 
Он вни м ательно осмотрел сиденье, заглянул под 

козлы,  приподнял тонкий слой находившегася в пл е­
тушке сена ,  но кулька нигде не  оказалось. Кир илл 
Ар хипович еще нерешительнее несколько раз о гл янул­
ся ,  вероятно , в надежде, не догадается ли сам кулек 
прибежать к нему,  но, не дождавшись, вдруг  засуе­
тился и nоворотил н азад. 

Хозяин квартиры,  увидев его, отворил ворота , 
и Кирилл Архипович въехал оnять во двор. 

- Здра вствуйте опять,- сказал он растеря ннб, 
сойдя с плетушки . 

- Здр авствуйте и вы ,- ответил р а внодушно кре­
стьянин.  

Кирилл Архипович снова nоздаровался с ним,  
а также с вышедшей хозяйкой. Н а  м гновение он замер 
в сладостной истоме и сообщил : 

- А я ведь кулек-то забыл. Гляжу, где он?  Ах, 
назад ехать надо! 

Недалеко nахнулнсь еще . . . 

255 



- Недалеко. . .  вот . тут на  углу - против тmки . . .  
Как его? 

- Аксенова? 
- Она. . .  Гляжу: нет кулька. . .  Ах ты, грех !  - Ки-

рилл Архипович постоял еще, подумал,  покачал голо­
вой и, приседая, пошел в избу за кульком .  

- А я тоже гл яжу на кулек,- провожала его хо­
зяйка,- думаю, что он, мол ,  оставил его? Мне б ы  
скричать, а я, вишь, не смекнул а тоже . . .  

- И я тоже не догадался . . .  Ну, д о  увиданья еще 
раз .  

И, еще раз  п опрощавшись с хозяйкой,  Кирилл Ар­
хипович с кульком в руках вышел из  избы во двор. 

- Ах.. .  не надо бы заезжать было во двор,­
спохватился он.  

- Поэтому не надо бы,- согласился и хозяин,-
я гляжу, едете, ну отворил ворота. 

- Я ведь только вот за  кульком . . .  
- Известно, не оставлять же . . .  
- Как же теперь? Не поворотишься ведь . . .  

выпрягать? 
- Не знаю. . .  Так, что ль, попробовать? Айдате 

так попробуем. Я лошадь заводить стану, а вы задок­
то относите. 

Общи ми усилиями дело обошлось без перепряжки , 
и, повернув лошадь, приказчик барыни Ярыщевой по­
катил, н аконец, с базара,  сопровождаемый напутстви­
ем хозя ин а :  «Ну, с богом ! »  

Кирилл Архипович, склонившись набок, ехал и ло­
м ал голову, как ему быть. По пятнадцати рублей ­
двадцать десятин обойдутся триста рублей. Ста вось­
мидесяти не хватит. Главное то, что сам же он и под­
бил свою барыню усилиться посевом на эти лишние 
двадцать десятин . Обыкновенный порядок в имении 
был таков, что в экономии сеялось столько, сколько 
можно было урвать, так сказать, не  в счет, без денег. 
Сдается, н апример ,  крестьянину десятина земли под 
посев ; цена - как у людей, а один р а бочий день вы­
говаривается н е  в счет. Одну десятину взял - пеший 
рабочий, две - с лошадью. Часть земли снимала своя 
деревня и не  в счет убирала пять десятин. 

Конечно, это было немного, но и деревня барыни 
только и жила тем,  что занималась нищенством. Так 
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и в земской статистике в рубрике промыслов она зна· 
чил ась:  «заним ается  нищенством».  l(ак дадут повеет· 
ку, чтобы подать взносили, и р азбредется деревня .  
Насобирает и взнесет. И всегда исправно.  З а эту 
исправность и з аботливость и местное нач альство ува­
жало деревню и задолго обыкновенно до сбор а ее 
п ер вую извещал о :  готовьтесь, дескать. 

- Что ж!  и умно,- говорила п р о  крестьян сво­
ей деревни стар ая бар ыня,- сами видят свою сла­
бость и спасаются. . .  А другой ведь только и догада­
ется ,  что в кабак последнее снести.  

Но зато когда ее крестьяне попробовали было по· 
торговаться с ней насчет дарового посева,  она отве­
тил а :  

- Ну уж, батюшки, кому другому, а у ж  вам�о 
не грех и п отрудиться на меня ,  старуху: за в ас люди 
п одать-то платят . . .  

- Нынче где уж? - говорили крестьяне.- Дейст· 
вительно, значит, когда цена  живет на  хлеб, так буд­
то и ладно, а теперь н ичего не стоит, хоть и наше де­
л о : день-деньской м аешься, плечи от тяготы оборвешь, 
хлеб собираючи,  а продай его, и гривенника не выру­
чишь за  день. 

В нынешнем урожайном году про мысел крестьян 
барыни Ярыщевой действительно был не из очень 
доходных. 

Крестьяне других дер евень, видя, как трудятся 
нищие, только лукаво п одмигивали на. них и гово­
р или : 

- Обижаются же. . .  в убыток р абота приходит. 
Жалел а  и барыня Ярыщева крестьян своей де­

ревни.  
- Нынче, уж конечно, не ваш год,- говорила 

она,- н у  так ведь н адо же и людя м .  
- Известно ,- вздыхали покорно нищие. 
В общем дарового посева у барыни Ярыщевой на­

биралось десятин до тридцати. Сенокос л и  продавал­
ся ,  лес ли,  во всем было установлено пр авило выря­
дить не в счет известное количество р аботников . Ко­
нечно, крестьяне-арендаторы торговались, но старуш­
ка помещица добродушно уговаривала и шамкала 
своим беззубым широким ртом : 

- И-и, батюшка мой ! что тебе услужить старухе? 
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Доходов у меня м ало,  а р асходов-·rо выше головы . .. 
Сам знаешь ведь, батюшка.  

- Известно. 
- Я сама  ведь ваш хлеб да щи только и ем . . .  

Не мотущая,  не  картежница . . .  
- Спаси,  господь . . .  
- Только что  вот внуки . . .  Ну, так ведь, батюш-

ка,  и их без образования нельзя оставить . . .  И и м  ведь 
р асходу больше моего еще будет. 

- Как можно . . .  
- Ну так  вот, батюшка, и сам видишь. . .  У меня 

же и тихо, спокойно :  чтоб вот тебе я сдала землю,  а 
там другому передала,- вон как у п анков,- у меня 
этого нет,  батюшка. У меня как в а мбаре - все в 
сохранности. 

- Что говорить! Из-з а  этого уж, прямо сказать, 
и платим будто лишки. 

- Так не жалей, батюшка, не жалей . . .  Земля моя 
хорошая,  дай тебе бог засыпаться хлебом от моей 
земли.  

И, видя, что крестьянин убеждается, старуха 
спрашивал а :  

Ну, что ж ,  надумался? 
- Да, видно . . .  Что же станешь делать? 
- Ну и с богом . . . А вот, не дай бог, лихоманка те-

бя схватит или живот,- приходи ,  батюшка . . .  При· 
ходи - безо всякого. 

- Спасибо . . .  
- Ну спасибо, батюшка, и тебе, я з а  тебя богу 

помолюсь. . .  Что тебе день? Ты - день, другой -
день, а мне,  старухе, помощь. С миру по нитке - го­
лому рубашка. Я, б атюшка, прямо ... Мне что таиться? 
Что было вот наследственного ,  то ведь и осталось . . . 
А от мужа да зятя долги одни остались . . .  Все, ба­
тюшка,  сплатила,  все - до копейки ! В нучатам -то,­
старуха р адостно понижала голос,- чистенькое, как 
яичко облупленное, достанется и м енье-то. 

- Ну, до увиданья, Н аталья Ивановна,- поды-
мался со стула крестьянин.  

- Ну, прощай ,  батюшка,  прощай . . .  
Барыня жала руку и правожала гостя. 
- Хоть уж дорого, да уважительная ,- говорили 

окружные крестьяне. И если спрашивали их: «Что за 
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человек барыня Ярыщева ? » - отвечали в один голос : 
«Одно слово - не было такой и не будет. . .  Уважи­
тельная  барыня ! . .  » 

А Кирилл Архипович все подви галея с базара  бли­
же к усадьбе и все дум ал.  Уже показалась церковь 
соседнего села Дмитриевского, когда вдруг в его голо­
ве мелькнула счастливая мысль. В Дмитриевеком он 
повернул свою невзрачную лошаденку в ту улицу, 
где жил староста Матвей Федорович,  и остановился у 
ворот просторной,  в три окна срубленной избы.  Изба 
и все пастроЯки на дворе имели а ккуратный вид той 
зажиточности ,  при которой как-то само собой хозяин 
не ленится и гнилое бревно своевременно заменить 
новым и свежей соломой крышу укрыть, а то заменить 
эту о пасную крышу и глиняной,  которая  не вспыхнет, 
как костер,  от одной случайной искры. 

Был праздник, и хозяин избы сбиралея в церковь. 
В ожидании  благовеста староста , в новой синего сук­
на  поддевке, ходил по  двору и загл ядывал от нечего 
делать то в тот, то в другой угол своего двора .  

- Ах, здравствуйте,- приветствовал его  с свои м 
обычным р а стерянны м  видом К:ирилл Архипович,  
появляясь в калитке,- а я ведь к вам .  

Матвей Федорович видел и сам ,  что п р и казчик 
приехал к нему, и в это мгновение его занимал лишь 
вопрос :  н асчет чего мог бы приехать этот при каз­
чик? 

Заходите,- флегматично пригл асил ста роста . 
- А я ведь н а  лошади.  
- Ну так что? Во двор з аезжайте, а то так привя-

зать м ожно. 
- Так привязать, что ль? не уйдет, чать. 
- Куда ей уйти? не  рысак. 
- К:акой рысак!  
К:ир илл Архипович вернулся к лошади,  а з а  ним 

вышел н а  улицу и хозяин .  Пока приказчик привязы­
вал лошадь, хозяин неопределенно г ляд ел на его 
немудрую плетушку, немудрую запряжку, немудрую 
лош адь. 

Кончив,  К:ирилл Архипович облегченно произнес: 
- Ах, ну  здравствуйте еще раз  . . .  

Здравствуйте и в ы .  В избу, что л ь ,  пойдете? 
- В избу, Матвей Ф едорович. 
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В избе Кирилл Архипович поздаровался с хозяй­
кой и, присев н а  лавку, стал беспомощно вытирать 
пот с своего высокого лба .  

- Выйди-ка н а  часок,- бросил мимоходом хозя­
ин жене, и ,  когда та вышла ,  Матвей Федорович плот­
но притворил дверь, подсел к приказчику и прямо 
подошел к делу : 

- Вы н асчет чего же это? 
- Да вот посоветоваться заехал, Матвей Федоро-

вич. . .  Такое дело, такое дело, что и не придумаю. 
И Кирилл Архипович рассказал,  в чем дело. 
- Гм ! - пропустил в нос староста .  
- Я вот что н адумал . . .  Уж бог с ней, с ценой . . .  

двенадцать рублей н а  базаре просят, ну и мы от лю­
дей никуда н е  денемся .  Нынче вот праздник, народ 
пока свой хлеб не зажал ... чать, не зажал. 

- Нет, не  зажал.  
- Что б нынче миром бы к нам? Половину денег 

на руки, а половину до продажи. 
- Не сообразишь ведь всех,- нехотя и лениво 

ответил староста.  
- О? 
- Мир.  
- Да,  вот мир р азве . . .  
Кирилл Архипович вздохнул и замолчал. Молч ал 

и староста. 
- А то нельзя ли как-нибудь, Матвей Федоро­

вич? 
- Да ведь я-то что тут? Главное дело, больно вы 

уж с вашей барыней р аботой облагаете : обижаются 
ведь которые . . .  

- Так ведь, Матвей Федорович, против людей и 
спокой у н ас . . .  

- Это так, за это спасибо, а вот л ишечки-то : всё 
будто так . . .  

- По-н астоящему и сеять-то бы по нынешним 
времена м  не  след,- вильнул Кирилл Архипович. 

- Да где уж вам сеять? Тут своя крестьянская 
р абота отбивается . . .  

- Этак, Матвей Федорович . . .  Да нет, видно, бро­
сить же н адо. 

- Ну, там картошку для домашности, а то что ж 
выкручивать . . .  
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- Да я уж и сам не рад,- сокрушенно вздохнул 
Кирилл Архипович,- гл авная сила, толков нет . . . 

- То-то толков нет, а склоки много . . .  
Ста роста помолчал и начал другим тоно м :  
- Вы что, нынче за  Караульной горой продавать 

же станете землю? 
- Станем.  
- То-то . . . Уросла ,  чать? Который год в сенокосе 

теперь лежит она ? 
Да что? Никак семь лет. 
Девятый,  чать, пошел? 

- Аль девятый? 
- Гляди . . . Лес на  амбар  когда возили? В тот же 

год и землю бросили .  Считай . . .  
Так, так. 
То-то . . .  Уросла ,  чать? 

- К:огда не  уросла .  
- Глядел я как-то, ехал : щетка пробила . . .  Сда-

вать станете, и я бы взял десятнику-другую от лесу . . .  
от пчельника . . .  

- Так что . . .  У ладь дело,- не постоим,  Матвей 
Федорович . . .  

- 5I вот  что  думаю. . .  Церковь н а м  надо же но­
вить,- рублей сто с миру сойдет . . .  Если вот присогла­
сить стар ичков сегодня после обедни .  Дескать, поло­
вину на руки, а остальную, чтоб в а м  прямо за мир в 
церковь внесли. До вечера бы и кончили.  

Кирилл Архипович даже привскочил. 
- Так что? Матвей Федорович !  А мы бы тебе по­

старались . . .  Уж прямо так бы з а  тобой и земля оста­
лась . . .  от пчельника. 

- Этак, что ль, попытать,- задумчиво говорил 
староста,- вот обедня отойдет, соберем стариков. 
Так, что ль? Поэтому лошадку заводи во двор . . .  да 
дай уж овсеца . . .  А мы в церковь . . .  Вернемся, самовар­
ч ик изготовим ,- чашечку-другую, поколь сходка сби­
рается. Овса дать, что ли? 

- Овес-то у нас свой, да вот вышел . . .  
- Дадим . . .  
Лошадь завел и  во двор,  поставили к овсу, и так 

как раздался уже благовест, то оба,  и хозяин и гость, 
пошли к обедне.  

В прохладной церкви народу собралось немного :  
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дети, обычные старики ,  старухи, десяток-другой деву­
шек и парией. Отстояли обедню и домой пошли. 

- Скоро он, б атюшка, нынче повернулся,- ска­
зал приказчик. 

- К вашей барыне,  видно, торопится . . .  Именинни­
ца что ль,  она ?  

- Ах д а ,  рожденница . . .  А я и забыл . . .  
Пришли домой,  з аглянул Кирилл Архипович в 

колоду : съела лошадь весь овес, что всыпал он ей из 
пудовки, которую вынес ему из амбара  староста .  За­
глянул в пудовку Кирилл Архипович, где оставался 
еще овес, подумал и высыпал и остатки своей лоша­
ди.  Напились чаю, а тем временем собр ался сход, и 
пошли приказчик и староста толковать с миром. 

- Вот, старики, в чем дело,- начал староста.  
В ыслушали старики, опросили Кирилла Архипов и­

ча н асчет базарных цен , и Кирилл Архипович опять, 
не  сморгнув, заявил о двенадцати рублях.  Начали 
толковать. 

- Говори ,  староста ! - обр атился кто-то к Матвею 
Федоровичу. 

- Так что ж? Случай,  по  мне, того . . .  подходя­
ЩI:й ,- ответил староста.- День так же проведем,  
двести сорок рублей кучка : свинья н а  рыле не при­
не, ет. 

- Ну так чего же, известно . . .  
Е ще потолковали,  вырядили два  ведр а  водки, тут 

же одно распили и веселой гурьбой повалили соби­
раться ,  чтобы ехать жать хлеб барыни Ярыщевой . 
Пошел и приказчик со сходки веселый, но во дворе 
старосты ждала его невзгода. Лошадь барыни изды­
хала, лежа н а  земле. Она дергал а  нога ми,  судорожно 
подымала голову и опять с тяжелым бессильным вздо­
хом падала на землю. 

Сбежался н арод. Одни говорили «мышки», дру­
гие «домовой расшиб», третьи з а подозрили «язву»,­
пересчитали все ,  какие знали,  болезни,  ахали и оха­
ли,  но делу не помогли.  Лошадь в последний раз  
подняла голову, безнадежно посмотрела на свой 
вздувшийся живот, еще безнадежнее обвела взгля­
дом всех собр а вшихся и бессильно упала,  как бы 
говоря :  «Ну, бог с вами,- и вправду помирать при­
ходится».  
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Поохал еще Кирилл Архипович, потужил, расска·  
зал несколько раз ,  как прекрасно ела лошадь овес, 
как и остатки он ей высыпал.  

- П р и шли из церкви,  гл яжу: ах,  съела !  Так еще 
фунтов пять осталось,- дум а ю  себе : пусть ест . . .  А так 
и хвата ет, так и хватает,- ровно не в уме она . . .  Я и 
подумал еще, что она ровно не в уме? На вот тебе . . . 
Ах ты, грех! 

- Чего ж станешь делать? На роду уж так напи·  
сано ей ,- утешали приказчика.- Ш куру, что ль, те­
бе с нее снять? 

- Снять, что ль?  - раздум ывал Кирилл Архп­
пович.  

- Так что ж? Пока н арод там кумекает - прини·  
м айся . . .  Шкура тоже ведь. . .  З а  нее трешну отдашь. 

- Трешну-у? - усомнился другой ,- и пятишну 
при нужде отдашь. 

- Отдашь.  
- Снимать, видно,- н адумал п р иказ ч и к  и при·  

нялся за дело.  
Снял кожу, сложил ее под сиденье, а в место пав­

шей лошади выпросил у старосты его Воронка.  Вме­
сте со старостою и уселся приказчик и поехал прямо 
в ржаное поле, куда потянулась уже деревня .  

1 1  

Высоко поднялось солнце и смотрит из -за Ка ра· 
ульной горы н а  маленькую усадьбу ста рой барыни  
Ярыщевой. 

У зеркального пруда густой сад. Повыше, на при· 
греве, м аленький с высокой деревянной крышей бар· 
ский домик. Еще выше всякие хозяйские постройки :  
конюшня, каретник, амбар ,  ледник, баня ,  скотные 
дворы. Сбоку - флигель приказчика , а с другой 
стороны - людские, кухни и птичий двор с высокой 
оградой,  подошедшей прямо к пруду. На пруде бар­
ские утки и гуси .  �аленькая босая девочка пасет во 
дворе стадо индюшек. Чисто и опрятно кругом.  В ма ­
ленькие окна видны чистенькие комн атки с крашены­
ми полами,  с мебелью в чехл ах. В комнатах спецll­
альный запах десятки лет обитаемого жилья. Тут и 
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аромат сушеных грибов и разных ягод, что в стеклян­
ных банках ,  разбавленные водкой,  греются на  солнце, 
и еще чего-то, что ср азу охватывает вас сознанием, 
что вы в деревне, в той глухой старинной деревне, где 
в барском домике в сонной тишине тикают однообр аз­
но часы ,  и слышится порою то звонкая трель кана­
рейки, то одинокие шаги старушки хозяйки. 

Стар а  барыня :  шестьдесят шесть лет ей .  Она ма ­
ленькая ,  костлявая старушка, с круглой от старости 
спиной, с беззубым широким ртом и живыми голуб ы­
м и  глазами,  которыми смотрит так живо, что, кажет­
ся, выглядывают они из какой-то маски. Одета ста­
рушка в чер ную люстриновую юбку и такую же коф­
ту. Голова ее подвязан а  платочком с узлом на подбо­
родке, и всем своим наружным видом она скорее 
смахивает на простую мещанку, а не на потомствен­
ную, в шестой книге записанную дворянку. 

За свои шестьдесят шесть лет м ногое перевидала 
старуха н а  своем веку. Р асчетлива,  экономна и береж­
лива .  В л авке покупает,- торгуется ,  замучит всех 
приказчиков и не упустит из вида ничего. 

- Батюшка,- остановит она руку приказчика, 
сбирающегося отрезать конец веревочки , которой он 
обвязал ей покупку,- а ты подальше отрежь . . .  Вере­
вочка-то мне,  старухе, и пригодится.  

У старуш ки помещицы живых детей нет .  Только от 
покойной дочери осталось двое внучат. Внучке два­
дцать два года, он а  кончила гимназию и теперь 
учится в Петербурге где-то н а курсах. Н а  лето она 
приезжает гостить к б абушке. В нуку Пете всего пять 
лет, и с своей няней, старой и строгой, они не р азлу­
ч а ются весь день. 

Встал уже упитанный,  как теленочек, розовый 
Петя. Аккуратно одела его няня, умыла, р асчесала ,  
все с н аставительными присказками, богу заставил а 
помолиться и повела его в м аленькую столовую чай 
пить. Полощет няня большую Петину чашку, огляды­
вает его сливочки в м аленьком сливочнике,  пробует 
рукой, теплы ли калачики ,  посмотрит, на месте ли 
масло, соль и ,  есл и  чего нет,  строго и коротко прика­
зывает принести горничной Маше. А Петя чинно си­
дит и спокойными довольными глазами поводит то в 
ту сторону, где священнодействует няня,  то смотрит 
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на Машу, которой приказывает няня что-нибудь nри· 
нести. 

Идет Маша и несет. Видит Петя : все хорошо, все 
боятся и слушают няню,  и он слушает, и жидкий чай  
со  сливками еще вкуснее кажется ему, когда няня,  
подвязывая салфетку, приговаривает :  

- Рот-то, б атюшка, не  набивай . . .  Посnееш ь, по­
спеешь. . .  Это вон только хам какой:  все скорей 
ему бы . 

Наелся Петя. 
- Ну, еще будешь? 
Мотает головой Петя и слезает с полным еще 

ртом с своего креслица.  
- Не торопись, не  торопись, б атюшка,- обтир а­

ет его няня,  отвязывая салфетку, и шутит, хлоnая по  
животику: - Ну, вот  середочка полная,- краюшки 
заговорят . . .  ну, айда, сокол, во двори ке гулять. 

Во дворе благодать : солнышко греет, индюк гуля­
ет и пыжится, холодок на  крылечке. П рисела няня н а  
крылечке и вяжет чулок, а Петя с ребятишками игра­
ет :  то  в хороводы, то в лошадки, а то  и по-другому 
как-нибудь. Услышала няня,  что ссора  н ачалась у де­
тей ,  встала ,  подошла и смотрит на  них поверх своих 
больших очков. Докладывают ей дети, в чем дело,­
разобр ала,  и хоть и не прав  барчук, а оправдал а  
его,- пусть, дескать, привыкают, что барин всегда 
прав .  Но подвернулась бабушка , проходивша я  в это 
время в амбар ,  и дело приняло другой оборот. Ба ­
бушка взяла сторону ребятишек, и обидевшийся Петя 
ушел к няне н а  крылечко, где и присел рядом с ней. 
Няня усердно, будто не замечая ни  его, ни  бабушки, 
продолжала вязать. 

- Ну, и иди .. . Иди,- задорно говорила бабушка, 
провожая внука к няньке. 

- Ну да ,- отвечал ей Петя ,- а зачем ты их сто­
рону берешь? 

- О батюшка мой,  тебя н е  спросила .  Что я н а ста­
рости лет душой, что ль,  кривить для тебя стану? !  Вот 
так хорошо, вот так спасибо,- учи меня,  учи . .. Спа­
сибо, б атюшка,  спасибо . . .  

- Ну да ,  а зачем они  спорят со  мной? 
- Ах, боже мой, вот так горе !  Спорят? ! Не прика-

жешь ли  ты ротики и м  платочкам и  завязать? Вот уж 
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тогда спорить никто не станет . . .  и умный же тогда ты 
будешь, ба-а -тюшка ты мой ! 

Е ще проворнее вязала свой чулок  няня.  
- Эх, какой умный, эх ,  какой умны й !  - твердила 

бабушка.  
- Ну да,  они дурлаки . . .  
- О? - передразнил а его бабушка и показала 

внуку на индюка : - И индюк вон тоже,- что ему 
скажешь,- а он все свое «тюрлю-флю!» ,  «дурла ки ! ». 

Петя уже перестал сердиться, и смешным кажется 
ему сравнение бабушки ; но он хочет удержаться и, 
пряча лицо в платье няни,  все-таки смеется. 

Бабушка смотрит внимательно, весело и наклоня­
ется,  чтоб поцеловать внука. А тот еще сильнее пря­
чет лицо в скл адки няниного платья.  

А няня все сидит, строго и обиженно вяжет чулок 
и не сводит глаз с своей работы. 

Поймала бабушка внука , поцеловала его и пошла .  
Подождала немного няня ,  повела глазами на  ре­

бятишек и проговорила строго : 
- Ну, что ж вы не зовете барчука игр ать? Наш 

барчук - не барчук, так кого же вам?  Такого б арчу­
ка днем с огнем не найдешь . . .  На весь род у н ас самый 
умный барчук . . .  

Смотрит Петя внимательно, что ребятишки на  это 
скажут? А ребятишки уж покорно идут к крыльцу : 
подошли, смотрят на  Петю, и л асково говорит один :  

Идем,  что ль?  
- Ну,  вот, вишь, зовут . . .  Ну ,  иди . . .  
- Зовут, да ! - вскочил Петя и побежал. 
Девять часов пробило в столовой, и повели Петю 

котлетку есть. После котлетки няня поднесла ему на 
блюдце варенья. Ягодки вишневые, прозрачные, вкус­
ные, и соку много. Полюбовался Петя сперва,  осмот­
р ел их и начал не спеша есть. 

- Вот так, потихоньку. . .  Так, так, сокол мой . . .  
Поел? Ну,  теперь  в гостиную иди тихонечко, посиди 
там ,  а я немножко вот схожу . . .  

Пошел Петя в старинную гостиную. 
Мягкий диван стоит у стены.  И диван и кресла 

обиты красным сафьяном, а на стенах висят картины. 
На одной нарисована битва,  на другой - горка ,  лес,  
река ; а между окнами раскрашенные гравюры из 
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библии. Петя смотрит, как наклонил ась Сара  к колод­
цу и так и стоит: и сегодня ,  и завтра ,  и всегда . Стоит 
и Петя и смотрит. А там гусар саблю поднял и так и 
сидит всегда с поднятой саблей н а  лошади. И Петя 
будет таким гусаром. В углу рояль стоит. Взмостился 
Петя и начал трогать пальцами клавиши. Ударит и 
слушает, другую ударит и опять слуш ает. 

З аглянула сестра его и прошла в столовую. Мо­
лодое, худощавое приятное лицо,  волосы русые в од­
ну косу, глаза серые, большие, веко левого гл аза  слег­
ка опущено. Оглянула лениво стол с потухшим само­
варом,  хлеб,  лепешки, масло. 

Бабушка вошла .  
- Встала ?  
- С рождением,- и в нучка лениво потянулась и 

поцеловала подошедшую бабуш ку. 
Бабушка двумя руками взяла голову внучки и 

ра сцеловала ее. 
- Хотела к обедне поспеть. . .  Так за делами и 

время не сыщешь. Просила уж батюшку приехать . . .  
Н е т  в о т  что-то и Кириллы Архиповича , нет. Э ! это 
кто ж едет? 

И бабушка и внучка заглянули в окно. 
- Что та кое? - промэнеела раздумчиво старуш­

ка.- Никак Кирилла . Д а  что ж о н  на  чужой ло­
ш ади? 

Барыня с ключами в руках заковыляла к выходу, 
крикнув в дверях:  

- Маша,  кофе барышне.  
- Несу,- ответила из коридора молодая ,  наряд-

ная, в толстых полусапожках, Маша.  
В нучка в ожидании кофе присела и лениво перс­

листывала какую-то книгу. 
Бабушка уже стояла н а  крыльце и, прикрыв гла­

за  л адонью, нетерпеливо ждал а  своего п риказчика. 
- Ах, здравствуйте,- п роговорил н а конец Ки­

рилл Архипович, останавливаясь посреди двора.  -
С пр аздничком вас . . .  Проздр авляю вас. 

И Кирилл Архипович начал без конца кивать сво­
ей  обнаженной лысой головой. 

- Сп асибо тебе, б атюшка.. .  А где же наша ло­
ш адка-то? 

Ах,- вдруг вспомнил Кирилл Архипович. 
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И, вынув кожу, на которой сидел , р азвернув ее, он 
сказал упавшим голосом :  

Вот . . .  
- Что вот? !  
- Сдохла . . .  
Старуха посмотрела и только и могла сказать:  
- Это ты мне, что ж, подарочек к п разднику? 
Кир илл Архипович р астерянно развел рукам и. 

Упрек барыни окончательно обескуражил его. Он 
молча , с убитым лицом смотрел на  ш куру барской 
лошади. 

- С чего ж она сдохла?  
- Да ведь я почем знаю? - с горечью ответил 

Кирилл Архипович. 
- Болела ,  что ль? 
- И даже ни-ни . . .  Еду я еще и дум а ю :  здорова,  

мол . . .  Сглазил я ,  что ль ,  ее?  
- Надо тебе дум ать было . . .  
- Да уж виноват . . .  Я уж и сам-то хватился : не 

н адо бы. . .  Главная вещь - здорова вовсе была . . .  Ов­
са я ей, Матвей Федорович дал, засыпал :  съела,  еще 
засыпал : съела и тот . . . И так просто, вот так и хва­
тает . . .  Не в уме ровно стала .  

- Да,  а твой-то ум где был? 
Кирилл Архипович растерянно посмотрел на ба­

рыню и сразу смолк. 
- Ах ты, господи ! - вздохнула старуха.- Ну, 

ч:-о ж ты стоишь? 
- Так ведь чего же теперь делать? Я уж и не 

знаю. . .  Хочешь будто все вот как лучше. . .  Ах ты, 
грех ! 

Кирилл Архипович в свою очередь вздохнул, поду­
мал и спросил, беспомощно показывая на кожу : 

В каретник, что ль, ее повесить? 
- Ну, а куда же? 
- Кожа, положим, хороша,- выделать - пять 

рублей стоить будет . . .  Хомуты починить же надо. 
- Жнецов-то хоть ты нанял? 
- Ах да,- встрепенулся Кирилл Архипович и ве-

село произнес : - Нет. 
- Ну вот тебе . . .  Ну спасибо тебе, б атюшка . Дай 

бог тебе здоровья. Послал господь приказчика l Дура 
я ста рая .  
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- Да вы,  Наталья Ивановна ,  не расстраивай­
тесь,- с душевною болью в голосе загово рил Кирилл 
Архипович. 

- Да что, батюшка, не расстраивайтесь. . .  Ну ка­
кой же ты, скажи на милость, приказчик у меня . . .  

Наталья Ивановн а !  Т а к  ведь пятнадцать руб­
лей жнитво,- в отчаянии воскл икнул Кирилл Архи­
пович. 

- Ох ты,  господи,- всплеснула рукам и  бары­
ня.- А пуд хлеба на базаре двадцать копеек. Вот это 
так. . .  Вот это посоветовал,  батюшка, в добрый час 
сеять. 

И долго еще выслушивали друг друга барыня и 
приказчик, пока наконец разговор не подвинулся к 
выяснению положения вещей данного момента.  

В конце концов все оказалось не так плохо, как 
м огло бы быть. 

- Как же, жнут, - р адостно успокаивая ,  говорил 
Кирилл Архипович. 

- Уже и ж·нут? 
- Вся деревня . . .  
- Да ты что ж раньше-то не обрадовал? Слава 

тебе господи,- кресmл а,сь старушка.  
- Н а  три рубля дешевле!  - н апомнил Кирилл 

Архипович.- Я: уж логрешил м аленько . . .  
- Ну,  батюшка,  молодец! 
- А остальную половину хоть до октя•бр я . . .  ренду 

получим - отдадим.  
- Конечно. . . ну спасибо, б атюшка, спасибо . . .  
- Гла'Вное вр аз ,  день - вон какой.  
И эrо, конечно, м ного значило. 
- А я его ругаю,- говорил а баJРыня ,- сам, ба­

тюшка,  и виноват. Ну, иди ко мне ч а й  пить . . .  Иди 
прямо сюда . . .  А я ругаю . . . 

- И я то уж обробел,- вижу,- огорчаетесь вы, 
и сам не знаю,  как мне  вас  успокоить. 

Н а пился Кирилл Архипович холодного ч аю,  рас­
сказал еще р а з  уже по порядку о похождениях сего­
дняшнего утра . Барыня расспросила о всех, кто был 
на базаре, и Кирилл Архипович встал и , п риседая и 
вытирая  усы и бороду, откланялся :  

Ах,  ну благодар ю  вас  . . . Ехать н адо в поле. 
Ну, поезжа й с богом . 
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Приехал батюшка служить молебен. Отслужили. 
После молебна подъехал становой и фельдшер.  Мо­
лодой становой, полный,  добродушный, то конфузил­
ся ,  то стар ался смотреть по-военному и выпячивал 
грудь. Скромный, тихий фельдшер сидел осторожно 
на конце стул а .  Батюшка расхаживал большими ша­
гами и задумчиво заглядывал в окна .  

Разговор не клеился. К.оснулись было эпидемиче­
ских болезней и той грязи,  котор ая царит в сел ах. 
Молодой ста новой покраснел, приняв намек на свой 
счет. 

- Да с мужиками р азве что-нибудь поделаешь,­
ответил он в свое оправдание.- Сколько раз  я им го­
в·орил - ничего не понимают. 

Внучка ,  скуча1вшая в этом обществе, уныло по­
смотрела на станового, скользнул а  взглядом по ли­
ц а м  других и уставил ась в окно.  

- Которые и понимают,- з а·ступился батюшка и ,  
посмотрев н а  девушку, оправил свои густые красивые 
волосы .  

Тихий фельдшер, все  время  вним ательно слушав­
ший,  кивнул голо·вой и хриплым нерешительным голо­
сом , придерживая нежно свою черную бороду, про­
изнес :  

- Поним ают. 
- А понимают, так что ж у в а·с в селе грязи боль-

ше, чем где-либо? - бросил фельдшеру пренебрежи­
тельно становой .  

- Так ведь . . .  Не мне же ее возить, П етр Степа­
нович .  

- Не про  вас  и говорится . . .  говорится про мужи­
ка . . .  Хоть бы вашим мужикам - не говорил я разве? 

Старушка хлопотала в столовой и,  когда все было 
готово, позв ала гостей обедать. 

После обеда убр али стол и самова р  подали.  Пьют 
чай гости . Жар кое солнце льет свои р аскаленные 
лучи в окно, волны табачного дыма ходят по ком­
н атам .  

Сидит стаn>ушка,  празднует свой  шестьдесят ше­
стой год пребывания на земле. Щемит на душе : слов­
но жаль чего-то, ч'ГО-то вспоминается,- т а кое же н е­
у ловимое,  как этот веселы й  день урожайного лета . 
Прошло все, как и этот день пройдет. 
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- Как совершение урожая пошлет господь . . .  - го­
ворит з адумчиво батюшка .- Соломой хороши хлеба , 
а зерно не  Jевалят . . .  Старые земли . . . 

Старушка вздохнул а, отогн ала с·вои мысли и ,  ка­
чая головой, проговорила :  

- Хоть и новые. . .  хоть двести пудов уродит, да 
цен нет,- хуже голодного года и будет. 

- Да, выручки не будет. 
- Сколько опять помещиков съехалось по с·воим 

усадьбам,- качнувшись н а  овоем стуле, вста·вил ста­
новой,- губернатора ждут. 

- Что,  батюшка, твой губернат<JtР здесь поделает? 
- Ничего, конечно, не  поможет: не  свои же вам 

деньги даст. 
- Когда по завещанию муж а  отпускала я своих 

муж икоqз н а  волю,- и-и ! Н а  меня тогдашний-то как!  
Что вы делаете? В ы  мне всю губернию взбунтуете. 
А через восемь лет всем волю дали .  

- Ну, так ведь это когда было . . .  Конечно,  губер­
н атор тот вам пустое толковал,- фыркнул становой. 

- Ох, батюшка, чем , чем, а задним-то умом креп-
ки мы . . .  Назад оглянешься, все там,  как н а  л адонке, 
видишь . . . 

- А в перед-то тоже,- усмехнулся становой,­
пожалуй, загадывай . . .  Другой раз з а  это так влетит 
н ашему бр ату, что и дум ать забудешь. 

Становой энергично встал, тряхнул головой 11 
заходил по комнате, звеня шпорами.  

- Ну я, б атюшка,  свою подать пл ачу, а там, есть 
ли, нет твой губернатор - меня не пугай и м .  

- В а м . . .  оно, конечно, что,- про себя гов<JtРЮ. 
Внучка вошла и присела н а  стул с таким видом, 

как бы спрашивал а :  «Долго в ы  еще тут будете си­
деть?»  

Становой о гл янул.ся и н ачал прощаться.  Он  звя­
кал ш пора м и  и ,  протягивая  руку, сгибал ее у локтя 
кренделем. З а  ним,  посмотрев из-под р ясы н а  часы, 
осторожно поднял<:я , оправляя волосы, батюшка. 
Совсем тихо и смущенно привстал с кончика стула и 
фельдшер. Он поклонился издали барышне, друже­
л юбно поклонился и пожал руку старушке, пожгл 
руку появ•ившейся в дверях няне и, кашля нув, вышел 
з а  другими в сени. 
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Уехал становой, уехал б атюшка в своей плетушке, 
приподнЯIВ на прощанье свою м ягкую,  круглую с 
большим и  полями шл япу, а фельдшер пошел во фли­
гель.  

Приехал Кирилл Архипович с поля обедать. По­
ставил лошадь под н авес и пошел было к своему 
флигелю. Но, увидев вдруг громадный котел, стояв­
ший десятки лет возле колодца, он остановился, по­
думал и решил привести в исполнение свою давно 
задум анную мысль,- поставить котел под навес. 

- Все трудитесь? - подошел к нему фельдшер, 
наблюдавший некоторое время ,  как Кирилл Архипо· 
вич, напрягая сь, катил по двору котел . 

- Д а  вот охота . . .  Который год уж н а  ветру да н а  
дожде стоит: ржа·веет. 

- Известно . . .  Да вы куда его? 
Кирилл Архипович обвел мутными глазами двор 

и ткнул пальцем в самый дальний  угол навеса. 
- Ну, давайте вдвоем . . .  
И п риказчик с фельдшером принялись з а  котел. 
- Кирилл Архипович, ты что это? - крикнул а  из 

окна стар а я  барыня .  
- Д а  вот ,  обедать приехал было. 

Обедал? 
- Д а  н ет, не  угодил еще . . .  Вот уж котел перва  . . .  
- Нашел врем я ! . .  Брось. . .  Обедать иди. . . Там 

же жнут у тебя . . .  
- Сейчас-то обедают, положим . . .  Бросить, что ль, 

уж р азве? 
- Ужо, ужо,- К'рикнула барыня .  
Кирилл Архипович бросил н а  полдороге котел и 

пошел с фельдшером к себе. 
- Ах, вот, кстати,- в·спомнил он.- У мен я ведь 

опять, Алексей Иванович . . .  Как вот жара :  подсту­
пит,- хоть ты что . . .  

Кирилл Архипович показал под ложечку. 
- Да у вас это в·сегда - как ж а р а  . . . Посмотреть 

надо . . .  
- П ожалуйст а .  Ах,  вот  чего : как  же?  Овсеца-то 

надо лошадке дать. В ы  вот что : вы идите, а я сейчас . . .  
И Кирилл А!рхипович пошел к амбару .  
Так и не  дождался его фельдшер .  На nолдороге 

Кирилл Архипович опять о чем-то вспомнил, повер-

272 



нул за новым делом, потом забр ался н а  з адний двор 
и ,  увлекшись, стал пересм атривать вал нвшееся т а м  
р азное ржавое старье : это вот совсем еще хороший 
лемех, а это винт совсем новый . . .  И :Кирилл Архипо­
вич задумался,  на что бы употребить его. 

Когда о н  попался оп ять на гл аза  барыне, она спро­
сила :  

- А т ы  еще н е  уехал? 
- Сейчас еду,- ответил Кирилл Архипович.-

Кусочек дай какой-нибудь,- заглянул он в свое по­
мещение и,  увидев фельдшер а , вск'Рикнул : - Ах, 
Алексей Иванович . . .  Я ведь и позабыл про вас . . .  Как 
же теперь? До другого раза ,  что ли?  

Так что ж ?  Как-нибудь после . . . 
- Дел, сами видите, вон сколько . .  . 
- Дел-то много.  
Получив ломоть хлеба , Кирилл Архипович поое­

ж ал к н авесу, где стоял а  его лошадь, взнуздал ее и 
поехал, судорожно подергивая вожжам и  и в то же 
время торопливо пережевы•вая  откушенный ломоть 
хлеба .  

Барыня правожала  глазам и  св<>его склонившегася 
н а бок  приказчика и дум ала с огqрченьем,  что пор я­
дочный он  у нее р азмазня.  И в то же В'Ремя  красной 
ниткой чр ез в·сю деятельность приказчика проходило 
одно его неотъемлемое качество - честность.  

- Честный,- прошептал а старушка, как  неотра­
зимый довод самой себе,- преданный и честный .  Да 
и вижу я его н асквозь, а с умным свяжись - и не 
распутаешься : вон к а к  у Лопатиных, и и мение из рук 
ушло.  

Кирилл Архипович, приехав с обеда н а  жнитво, 
узнал и приятную и неприятную в то же врем я  дл я 
себя новость : н а  базаре - татар угнали жать по пяти, 
вмест<t пятнадцати рублей . Дмитриевекие жнецы, 
сбившись в кучи,  вели  о б  этом оживленный р азговор . 
Виновником упавших цен н азывали гаюшинекого 
приказчика Ивана Финогенович а .  Оказалось, что Ки ­
рилл Архи пович погорячился и вдвое дороже н а н ял 
жнецов. Сперва,  по деликатности , Кирилл Архищ>вич , 
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узн ав  о пятрублевой цене, постар ался скрыть непри­
ятное впечатленые  и только з аметил : 

- Ну уж ! чье счастье какое . . .  - Но, походив не­
много от одних к другим , он сказал : - Того . . .  Сказы­
вать уж хоть не н адо б арыне . . . Только р а сстроится. 

- З ачем сказывать? - энергично отоз13алоея сы­
тый, плотный парень Михайло.- Иэвестно,  кому ка­
Iюе счастье. 

И,  словно боясь, как бы это сча·стье вд·руг не  по­
вернулось спиной к односельч а н а м ,  Мих а йло за­
кричал : 

- Ну, чего ж стоять? Жать так жать. Можно и 
потрудиться :  не  зря  ж е, в самом деле, этакие деньги 
оmаливать. 

У жнецов дружно сверкали серпы, и ,  описЬl13 а я  по 
воздуху круги,  бабы и мужики складывали горсти 
уже срезанной ржи, а Кирилл Архипович как сел н а  
сноп у табо•ра ,  т а к  и сидел, все дум а я, к а к  ему быть 
теперь.  

Солнце книзу уже пошло, когда показалась вдруг 
плетушк а  са мой б арыни.  Н аталья Ивановна ехала с 
внучкой и весело всматривала·сь в р яды стоявших 
скирд там,  где вчера еще волновалась густая  рожь. 

Кирилл Архипович совсем р аскис и са м  перед со­
бой только р азводил руками. 

- Что ? - подсел к нему староста .- А ведь не­
ловко, Кирилл Архипович, б арыня-то едет . . .  про цену 
узнает базарную . . .  

- То-то узнает . . .  Скажет, что вот я с тобой для 
миру старались . . .  она ведь сумнительна я :  а я тут что? 

- Узнает . . .  Н а  на р оде, где спрячешь . . .  Я калякал 
кой с кем . . . В от чего . . . Десятники три дадите у пчел ь­
ника,  а миру водки ведр а  два :  и бог с в а м и  и с день­
гами,- н а  помочь повернем дело . . .  

Кирилл Архипович ожил. 
- А пойдут? - спросил он , не смея верить. 
- А ты . . .  вон они : Трусов, Аношин, Беляков уже 

снуют по н а р оду: дай  срок . . .  Теперь м аненько водкой 
раздр азнить их: пойдет дело .. . 

Сейчас же распор ядились и стали обносить водкой 
жнецов. 

Когда  подъехала барыня, дело было уже сделано. 
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Староста, отойдя к агитато·рам и поговорив с ними ,  
л асков·о-деловито повернулся и кивнул приказчику : 

- Пошли . . . 
Отлегло у К:ирилл а Архи по·вича от сердца . 
Пошли - одно слово, да тяжелое,- двести с лиш­

ком рублей в кармане останется :  ну, это так, подаро­
чек к рождению. 

К:ирилл Архипович бросился навстречу к барыне и , 
судорожно схватившись з а  борт плетушки, начал 
было : 

- Ах, вот чего . . .  - Но лицо его выр ажало такое 
мучительное напряжение, что старая  барыня тоскли­
во-испуганно в-скрикнула : 

- Да говори же, говори, б атюшка,- что еще? 
- Ах, да нет ж е, ничего . . .  Слава богу, все бл аго-

получно .  
И К:ирилл Архипович начал делать грим асы и в 

то же время кивать головой в сторону кучер а : оче­
видно, ему хотелось, почему-то по секрету от кучера,  
сообщить барыне новость.  Н о  старуха не  понимала :  
она напряженно всм атривалась в приказчика,  смот­
рела в спину кучера и, потеря в  терпение, опять закри­
чала на  своего приказчика : 

Б атюшка ты мой,  пожалей старуху: не  мучь. 
Ах,- вздохнул еще раз приказчик,- нидно, уж 

та к . . .  
И К:ирилл Архипович р ассказал наконец о том, 

что крестьяне хотят повернуть все дело н а  помочь 
вместо денег. Подошли староста и передовые. 

- Что вот, батюшка,  говорит м•не приказчик? ­
наклонила сь добродушно и таинственно старушка к 
старосте. 

Староста не ср азу ответил . Он положил сперва ру­
ку на облучок, посмотрел куда-то в сторону и , нако­
нец, уставившись в барыню, ласково-добродушно ска­
зал : 

- Так н адумались м ы, Наталья Ивановна,  по·слу­
жить тебе . . .  дело суседское . . .  

- Ох,  батюшка мой, я уж и не знаю, как благо­
дарить-то . . .  

- Н ичего, барыня,- задумчиво ответил Аношин, 
которому пришлось долго толко•вать с з адорным пар­
н ем Михайлой ,- выжнут безо в·сякого . . .  
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0? 
Верно . . . З а  водкой посылайте . . . 

- Господи, так ведь, конечно,- засуетилась ста­
руха.- Вот, вот . . .  

Начлья Ивановн а торопливо досrала бумажник 
из кармана  и,  отсчитав деньги, дала их приказчику. 

- Три ведра,- приказала она .  
- Довольно двух,- кивнул головой староста. 
- Три, батюшка,  три,- н астояла барыня.  
- Ну,  спасибо . . .  Народ охотнее будет хвататься . . .  

Идти к ним . . .  
И староста,  а с ним и его свита пошли по рядам .  
Староста говорил громко, так, чтоб слышала и б а­

рыня и жнецы. 
- Эй, ребята, жни получше,- три ведр а барыня 

жертвует вам . . .  
Редкие из жнецов при этом подым ались и огля­

дывались в стоqюну барыни,  большинство же молча , 
сосредоточенно жали. 

Перед иными остана,вливалея староста и тихо го­
ворил � 

- Так ведь чего же станешь делать? Неужели 
вот так за  горло? Вон цен а  н а  базаре,  слыхали? 
Опять много ли придет на человека, если по базарной 
цене, а тут хоть уважка. . . а вот по жнивам скотину 
допустит опять . . . А главное, пристал приказчик :  меня, 
мол, подвели . . .  

- Уж ему, конечно, nеред барыней неловко . . .  
- А нам-то с ним же жить . .  . 
- Оно, конечно, так . . .  Эх . . .  чего станешь делать? 
- Так ведь об  это м  самом и р ечь . . .  
Бабушка и В'нучка сошли с плетушки на землю, 

прошли несколько шагов и nрисели у первого скирда 
хлеба. 

Бабушка, щурясь, все смотрела  на  р яды жнецов и 
все еще не могла освоиться с мыслью, что д:веети 
рублей _ евалились ей с не,ба .  Она была и довольна ,  и 
смущена,  и почему-то стар алась не  смотреть н а  внуч­
ку. Лицо внучки было nокорно-огорченное. 

- Вот, бабушка, ты говорила,  что будут лиш­
ние деньги - школу пос'Fроишь. . .  Вот эти деньги от­
дай . •• 
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Да где ж деньги , м атушка,  когда их нет у 
мен я !  

Пришлось б ы  доставать . . .  
Ну, т а к  доставать еще . . .  

- Ну,  вот, когда достанешь, и д а й  . . .  
Гл аза старухи смущенно забегали, и она  ответил а ,  

не смотря н а  внучку: 
- Ну, не  все сразу . . . Достать! И даром жнут, а 

толку нет. 
З ачем же сеять тогда? 

- З ачем, зачем,- повторял а  старуха . 
- Так всегда,- пренебрежительно сказал а  внуч· 

ка и отвернул а сь.  
Бабушка молчала.  
Молчание тянулось долго и было неприятно ста ­

рухе. Наконец она сказал а :  
- Для вас  хлопочу,- все ва м  останется . . .  Хоть 

все р азда йте . . .  
- Что ж,  отдайте? 51,  может, и не доживу еще до 

rого времени . . .  
- Доживешь, м атушка. . .  и в ум войдешь.  
- Барыня,- подошел к ней  крестьянин,  жавший 

до сих пор,- я к тебе все на счет лесу докучать при·  
шел.  

Старуха р астерянно опять покосилась на  внучку, 
на крестьянина  и спросила :  

- А что тебе, батюшка?  
- Да в·се вот  насчет лесу . . .  
Барыня хорошо знала всю эту историю с лесо м :  

б ыл продан лес, н азначен б ы л  орок для вывозки его, 
лес в срок н е  был весь вывезен , и , согл асно печатному 
ярлыку, крестьянин лишался права на оставшийся 
лес. 

- В чем дело? - спросила еще р аз старуха, слов· 
но ничего она не знала. 

Крестьянин должен б ыл р ассказать ей подробно 
все. 

- Б атюшка мой,- проговорил а,  выслушав,  ста­
рая  барыня,- а кто же тебе виноват? 

- Так ведь чего же станешь делать? Не успел. 
- Так ведь, батюшка мой,  молодой-то лесок вз ял-

ся,- ты его топтать станешь теперь . . .  
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- Где взял,ся? . . Когда ему взяться было? 
- Нет, взялся, батюшка, как сеяный пошел : сама 

видела . 
- П ропадать, видно, моему л есу,- махнул рукой 

I{•рестьянин.  
- Лес,  батюшка, теперь не  твой. 
- И деньги отдал, да и лес выходит не мой,-

фыркнул крестьянин.  
- А з ачем же ты его не в ывез? мне  что же, поле­

совщика из-за тебя лишнего держать? Ты ведь знаешь, 
что мой теперь в поле . . .  

- З ачем лишнего? с·вой лес вывезу, н еужели же 
твой захвачу? 

- Ты не з ахватишь, а ведь всякий есть : другой и 
захватит. В а с  тысячу человек :  тебе поблажку, и всем 
н адо . . . Я ,  старуха одинокая,  как с вами тогда сооб р а­
жусь, если  одного порядка н е  заведу. 

- Пор ядок? !  Деньги отдал, а лес опять не  мой :  
уж бог  с ним и с порядком таким .  

Крестьянин говорил грубо. 
- Ну что ж, батюшка ,  руга й  меня,  старуху,- на­

пряженно-тоскливо проговорил а  барыня.  
- Кто р угает? Бог с тобой и с твоим л есом,  ког­

да так . . .  И водки твоей пить не хочу, - уйду и бог 
с тобой. 

- Вот видишь ты какой : сердце-то у тебя злое . . .  
НехоiРошо, б атюшка,  нехорошо . . .  

- Ну,  л адно :  какой  есть, такой и есть. Марья!  
будет ж ать! - заК'ричал своей жене крестьянин. 

- Ишь какой!  Назло делает,- мотнула р аздра­
женно головой старуха.- Ты что ж , меня хочешь на  
всю деревню сра мить? 

- Бабушка,- вмешалась внучка,- ведь это же 
действительно его лес .  

- Ну, вот, - сказал крестьянин, - твоя кровь, 
а мое ж баит. 

- Да ты что грубишь? - накинулась на него ба-
рыня, вдруг вспыхнув. 

- Чем я грублю? Э,  бог с тобой ! 
Крестьянин не н а  шутку собiР ался уезжать. 
Ста·руха не знала,  что дел ать : и л еса ж аль было, 

и перед внучкой неловко, и перед деревней выходила 
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неприятна я  истори я :  р азнесется далеко кругом в прс­
У'Величенном виде. 

Едва-едва помирил б а р ыню с крестьянином подо­
спевший староста и nриказчик.  Старуха отдала лес.  

- Ну и л адно, ну иди ,- погн ал ж ать староста 
получившего свой лес кре<:тьянина .  

Но стаiРушка еще долго не могл а успокоиться. 
- Видно сразу нехорошего человека :  пришел бы 

тихо, смирно,  а то  вот  при народе . . .  Нехорошо . . .  Не­
хорошо ... Старуха я, грех так . . . Порти11ся н арод. 

- Нынче всякого народу довольно,- философски 
успокаивал ее староста.  

- Ну, что ж? Б ог с ним . . .  А все-таки скажу: не­
хорошо . . .  

- Известно : где хорошо? 
Но когда привезли водку, и жнецы стали подхо­

дить и, выпив, жали старой барыне и ее внучке руку, 
а бабы целовались с ними,- когда очередь дошла до 
крестьянина ,  бранившегася со старухой ,  то Н аталья 
Ив ановна весело проговорил а :  

- Ну, давай  мириться . . .  - И ,  с а м а  н алив стакан, 
подавая ,  сказ а л а :  - Ну, уж пей . . .  будет:  кто старое 
помянет, тому глаз вон. 

- Мириться, значит, охота ,- поддакнул кто-то 
из  толпы .  

- Мирова я  у вас  выходит,- сказал  другой . 
- Так ведь я что? - говорил крестьянин, прини-

м ая водку и кланяясь.- Прости и ты, кол и в чем оби­
дел . . .  Мы мужики, чего поним аем? 

И ,  выпив,  крестьянин довольно крякнул. 
- Ну, вот и помирились,- крикнул весело кто-то 

из толпы.  
- Я ведь, батюшка,- объясняла старуха,- не 

л юблю осориться. Пусть же мое пропадает лучше . . .  
Мирова я  б а р ыни с мужиком да водка р а звеселили 

толпу. 
- П ростая ты у н ас,-весело проиэн ес, подвыпив­

ши,  какой-то кор явый мужик,- стр асть ПIРОСтая l  
- Против н ашей барыни и нет,- покровительст­

венно бросил, уходя, другой. 
- Ну, вы там : ж ать ! - крикнул кто-то.- Кончать. 

что ль !  
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- Айда !  
Молодой п арень Никанор , тонкий, с черными гла­

зами,  с nетушиным пером в ш апке, пожа·в барышне 
руку, делился впечатления м и  с окружавшими пар­
НЯ'МИ .  

- Сахарная . . . - Он сделал сладкую м ину. 
- Ишь, дьявол, куда лезет . . .  Тебе бы вот ее? 

Взял бы ! Эх! 
И Никанор ловко и весело пустился вщр исядку. 
- Жать, жать!  - валила толпа .- Бабы,  песн и !  
Склонив набок голову, во гл аве пестрой лен-

ты сарафанов уже з аходила в рожь и запевала 
Авдотья своим звонким до визга голосом хоровую 
песню. 

Поют песни жнецы, солнце садится. З адумал ась 
старая барыня,  и внучка задум алась. Сидят обе у той 
же скирды и смотрят :  бабушка в землю и грызет 
своим беззубым ртом соломинку, а внучка - на захо­
дящее солнце, на толпы жнецов, на ту избушку, что 
стоит там далеко н ад обрьrвом реки.  Туда бы,  в эту 
хижину, в эту мирную идиллию, с книгой в руках 
забыться от житейской прозы.  З абыться и жить, до­
вольствуя,сь самой сХJромной долей м ыслящего чело­
века .  

Она расщрыла свою книгу и прочл а написанное 
кур·сивом : 

«Высшее счастье в труде».  
В каком труде? Там,  в той хижине или в борьбе 

за общую пр авду? А где пр авда и где в жизни созна­
тельное место борца? И без этого определенного 
места все nо мыслы о добре и правде р азве не тот же 
рычаг Архимеда, без точки опоры, о котором говорил 
он : «Дайте мне точку опоры, и я подым у  вам землю».  
Дайте . . . Но кто даст? 

Кто-то едет по дороге : щрестьянин подъехал, со­
скочил с лошади, снял ш апку и подошел к господам.  
Записку подал из Красных Зорек:  зо13ет ба·р ышню ка­
таться н а  речку. 

Прочла барышня . И хочется ехать ей и н е  хочется ,  
а бабушка уговаривает. Еще подумала и согл асилась 
ехать. 
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- Я с Кириллой домой доеду, поезжай,- говори­
л а ,  провожая ее, бабушка. 

- Надо еще домой заехать переодеться. Стоит л и  
ехать? 

- Поезжа й, поезжай,- твердила бабушка .- Там 
и ночевать оставайся. 

Огорчился Никанор,  когда по оконч ании работы 
пришел с другим и  к стщрой барыне допив ать водку и 
не  н ашел возле нее внучки с серы м и  гл азами .  

- А она-то куда девалась? - спрос·ил он сам себя, 
разведя руками .  

- Что? улетел а ? - спро·сил его кто-то. 
- Эх, улетела !  Н апьюсь с горя .  
Нее смеялись, и Никанор смеялся, и кто не мог 

допить, подавал ему и го·ворил :  
- Ну что ж,  допив ай? 
- А что? В ыпью ! 
И Никанор пил. Его добрые,  кр асивые глаза  в это 

мгновение широко-широко р аскрывались. И больнее 
в сердце щемил недосягаем ы й  для него обiР аз барыш­
ни.  Потом тум аннее стало в голове, отшибло п амять, 
и забыл Никанор,  о чем болело сердце, но все пил 
и пил,  поrому что всё подносили. 

- А вы,  будет . . . Что в самом деле? Опоите чело-
века . 

Парни смеялись.  
- Ну вот еще? Опоишь его, быка этако·го .  
Уже стемнело, когда потянулись пьяные жнецы 

домой . 
Там далеко потухал запад, темнело, и при самой 

земле только р азливалея красноватый отблеск, а 
пьяные песни долто еще неслись и замирали в пу­
стевшем поле. 

Никанор а ,  без чувств, уложили в телегу, и ехал 
он, зав аленный одеждой пьяных помочан ,  з абытый 
всеми.  Привезли в деревню только труп его : платьем 
ли завалили, опился ли - та к  и не знали. 

Н аталья Ивановн а ничего не знала о том,  что на  
ее помочи опился человек, и до·вольн а я паехала с сво­
им приказчиком домой в его тряской плетушке.  

- Ох, батюшка,  растряс совсем,- говорил а она, 
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вылез а я  из экипажа, когда 111риехали домой.- Маша,  
чай  готов? 

- Ну, а я пойду обедать,- заявил приказчик. 
- Как обедать? 
И,  узнав ,  что Кирилл Архиnови ч  т а к  и не обедал , 

ба рыня совсем умилил ась :  
- Ну уж, батюшка , прости Христа ради :  доста­

лось тебе сегодня. 
В голосе ли барыни что было, чувствительный л и 

уж такой от природы был Кирилл Архипович, но он 
быстро, гор ячо произнес : 

- Что вы,  что вы, матушка Н аталья Ивановна,  я 
для вас не то что не обедать, я для вас . . .  тоись т а к  
хочу послужить . . .  так  . . . одним словом ,  ка к  отцы н а ши 
в а м  служили.  

Старушка расстроилась,  и слезы свеiР кнули н а  ее 
усталых гл азах . 

- Спа,сибо , батюшка мой, спасибо тебе. . .  Вижу я 
твою службу и усердие . . .  Дай бог и тебе, б атюшка. 
все,го. 

На пилась Н аталья Ив ановна чаю,- внучек давно 
уже на пился,- убрала ча йницу, сахар и хлеб, з а гл я­
нула к внуку и, увидев его на кров атке, а няню воз­
ле,  сказал а :  «Ну спи, спи,  б атюшка, господь с 
тобой» ,- притворила дверь и пошла в свою комнату, 
всю уставленную образами .  

Горят л а мп адки и перепиваются в них л учи, и гр а­
ют в ярких золотых ризах обр азов и дальше загля­
дыва ют в тот темный угол, где н а  широкой двух­
спальной щро'вати лежит стар а я  барыня,  тепе,рь р аз­
детая и готовая ко сну, лежит и смотрит своими 
усталыми гл азами в потолок. Старушечьи мысли о 
смерти бродят в голове и мешаются с р азными мело­
чами текущей жизни :  хозяйством, посевом ,  вну­
чатами . . .  

Скоро, скоро так же будет она лежать уже без 
мыслей и слов :  будет загадочно и строго смотреть ее 
темное л ицо,  а rдуш а  улетит к тому, п.ред кем все р а в­
ны, пред кем одни души человеческие! . .  И век .вечный 
всё-то, все вместе там ,  пред его престолом . . .  

«А здесь,- думает старушка ,- вот как миг один 
и жизнь-то, а врозь - иная всякому доля. . .  Век веч­
ный вместе,- сл адко засыпают ее мысли ,- а жизнь-
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то врозь». И вздыхает и спит уже старушка. Устало 
повеtрнулось ее лицо к л а мпадкам,  и бегают тени по 
этому бледному, неподвижному, в чепчике, р асширен­
нему книзу лицу. 

Уложила няня спать Петю. Тихо в ком н атке. П у­
затый комод с медными ручками в одном углу, кресло 
и р абочий стол в другом ,  две кровати . 

На стене, р ядом с абр аз а ми в серых искристых 
рамках две картинки . На одно й  на коленях стоит мо­
лодая монахиня,  и пред ней господь р аскрыл свое 
сердце. Горит сердце в огне, и страстно тянет к нему 
сложенные руки монахиня .  А н а  другой картинке в 
гробу уж мон ахиня, и ангел н а  крыльях уносит в 
звездное небо ее спеленатую душу. 

Лежит Петя, обн яв свою куклу,  безо бр азного 
В аньку, и ждет, когда сон закроет ему глазки.  Маш а 
заглянул а .  Закрыл было и опять откр ыл П етя глазки .  

Тихо мурлычет няня :  

У-у-летел орел домой, 
Село солнце за горой. 

Няня,  расскажи про мон а ш ку. 
Няня нехотя  прерывает песню. 
- Ну, видишь, монашка . . .  Вот господь перед ней. 

Видишь, от грехов сердце горит его :  кажет мон ашке, 
а ей жаль. А вот тут уж умерла мон ашка . .. Ничего уж 
ей не н адо .. . Душу вот, видишь, ангел несет. 

- Куда? 
- В небо . . .  К господу богу своему. 
Смотрит Петя вним ательно, и смущает его конт­

р аст размеров большой монахини в гробу и ее ма­
леныюй спеленатой души в руках ангел а .  

- Он а на  небе уже маленькая будет? 
- Видишь вот. 
- А ходить она  умеет? 
- З ачем ей ходить? Ангелы на руках н осить ее 

станут. 
И меня будут та'К носить? 
З аслужишь, и тебя .  
И Ваньку? 
Ванька кукла. В а нька пропадет. 
Проп адет? А бабушка пропадет? 
Бабушка ум•рет. 
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А собака умрет или пропадет? 
Пропадет. 
А кроватка? 
Пропадет. 
А сапожки? 
Пропадут. 
А сабля?  

- Тоже пропадет. 
Петя р а•стерянно водит глазами :  все то, что любил 

он - все пропадет. И Петя робко говорит: 
- Н яня ,  я тоже пусть пропаду . . . 
- О, глупый какой !  Спи . . .  
Вздохнул Петя и покорно смотрит н а  своего друга 

В аньку, на его разбитую голову. Глазки совсем сли­
паю'I'ся,  и дум ает он : «Старый стал мой Ванька : ско­
ро уж он пtропадет».  

И опять тихо и монотонно поет няня :  

У-у-летел орел домой, 
Село солнце за горой. 

Стемнело совсем . Разлился мрак и напоил воздух 
аром атом полей и стар ого сада.  Во м·раке мелькают 
огоньки усадьбы и кажутся они в волнах темной 
ночи огнями какого-то безмятежно плывущего ко· 
р абля. 

Молодой кучер Листрат, з аброшенный судьбой 
далеко от своей деревни, сидит у 1ворот конюшн и  и 
тихо поет городскую песню о том,  что покинул он 
свой отчий дом, и только собачка вер н а я  воет у ворот 
да ворон на Кiрыше кричит .  

Раздается голос п о  лесам: 
Заноет сердце, загрустит, 
Только меня не будет там. 

И щем ящей тоской хватает песня за сердце. Мяг­
кий ба1ритон певца замирает в темной деревенской 
ночи,  замирает боль по какой-то иной , неизвестной 
жиэни. Молодая Марья стоит у дверей крыльца, едва 
видно ее светлое пл атье, и слушает р аздумчиво слад­
кую песню Листрата.  Луна взошла.  

Уснул Петя, а тут же на  другой кровати возле 
него улегл ась и н яня .  Потушила свечку, и в узорное 
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окно смотрит к ней светла я  лунн а я  ночь. Сколько ле-r 
прошло - все та же она , эта  голубая ночь. Всегда и 
смолоду она строга была и в мыслях не держала :  но 
молода,  красива была.  О-ох, и вспомнить страшно! 
Не ждала , не чаяла. . .  Спит не спит, открыла гл аза 
и з а мерл а :  стоит н ад ее кроватью барин.  Ох, чего он 
хочет? ! В одной рубахе она . . . А муж? а барыня моло­
дая услышит? а грех? И замерла . . .  Хотела крикнуть. 
Обнять хотела ,  коснуться не посмела .  Ушел б арин,  и 
осталась она одна с своим грехом. Куда уйдешь от 
него. И жутко, и крестится на  образа .  Стыдно!  давно 
забыть бы надо, старуха :  в могиле вечным сном спит 
б арин . . .  

О-ох, как-то ему там?  Что-то ей будет? !  Какими 
глазами придется на барыню свою смотреть? !  А хуже 
в,сего, что и до сих пор на духу так  и не покаялась. 
В монастырь бы . . .  довести до пути Петю и туда ,  
в келейку, дни и ночи н а  коленях з а м аливать свой 
тяжкий грех пред людьми и богом,  пред мужем и ба­
рыней. 

Тухнут огни в усадьбе. 
Кучер прошел к лошадям в конюшню, наслуша­

лась и Маша песен и спит в коридоре, подбросив под 
себя какую-то свитку. 

Только у приказчика еще горит в окне огонек. Лы­
сая голов а его гром адным пятном обрисов алась н а  
стене, и выводит он буква з а  буквой письмо к сыну, 
ученику фельдшерской школы .  

«Любезный наш сын,  Степан Кириллович ! Во пер­
вых строках н ашего пись м а  объявл яем вам,  что вы 
подлец. Сказывали мне добрые люди, что вы цигарки 
курите и 1вод:ку пьете, и даже в пьяном состоянии ви­
дели вас н а  улице. Я самоучкой гр а моту щроизошел, 
и того со мной не было, а на в аше ученье я послед­
ние деньги убиваю. А мои деньги трудовые, и про чер­
н ый день ничего не  прикоплено, и ,  не дай бог, помрет 
наша барыня,  должен я поэтому из-за вас  нужду при­
нять великую. А, впрочем , посылаю вам  мое родитель­
ское бл агословение, н авеки нерушимое. И еще посы­
лаю вам  десять рублей деньгами ,  чтабы вы их не  мо­
тали , а меня, ста'рика,  пож алели бы. И еще вам  кла­
няется . . .  » 

Шла цела я  стр аница поклонов от всех. 
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Уже потухли все редкие звезды н а  бледном небе. 
Только одна упорная  словно увязалась за луной и 
см·отрит, смотрит н а нее и следует неотлучно за  ней. 

Но бледнеет и луна ,  и тает и ее щжая спутница в 
пустыне светлеющего неба . 

Кончил наконец и Кирилл Архипович свое письмо 
и смотрит тупо, уныло поверх своих громадных очков 
в окно в пустой, охваченный сном р ассвета,  неподвиж­
н ы й  двор vсадЬ'бы старой барыни Ярышевой . . . 



НЕМАЛЬЦЕВ 

Глухая полночь. Спит в сугробах снега б арская 
усадьба. Точно бунты какого-нибудь сложенного то­
в а р а  под этими сугробами лежат, и караулит их ноч­
ной сторож, старый,  лет восьмидесяти, высокий от­
ставной солдат, Нем ал ьцев .  Проснется .в своей камор­
ке в б арском доме старая Анна,  слуШает и смотрит 
на дочку свою, красавицу, спящую Лизу: играет лам­
падка на  молодом лице ;  сны, как  думы, пробегают 
по нему - спокойные, тихие . . .  

«Спи, царица небесная с тобой, насыпай силуш­
ку,- думает Анна ,- спи, пока молода , пока старость 
не н агрянул а :  скучная,  пустая ,  с длинными да бессон­
ным и  ночами . . . » 

И опять бьет Немальцен в чугунную доску, и за­
мир ают тоскливо удары в усадьбе, в поле, в тем­
ном просвете, откуда выглядывает заречный лес. Чер­
ные тучи спустились к земле, еще более кажется 
снег, и далеко видно от него в насторожившейся 
ти ши не. 

У чугунной доски скамья,- присел на нее Н е­
м альцев и мурлычет что-то. Маленький кудласты й  пе­
сик плетется к нему, виляя хвостом .  Положил мор­
дочку н а колени  старику и смотрит ему в глаза : точ­
но вспоминает что-то или жалеет, что уходят годы хо­
зяина и его, кудластого песика, годы . . .  так и пройдут 
они все - тени земли - и бесследно исчезнут где-то 
там, в тем ной ночи. 

- Пса . . . пса . . .  - тихо, ласково шепчет старик и 
внимател ьно смотрит в глаза  песика, словно вот-вот 
з аговорит с ним песик. 
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Вся жизнь назади, вся как н а  ладонп, и всю пом­
нит ее  старик.  

Помнит, как рос он вон в той деревушке, что при­
ютилась там,  у горы,  и спит теперь в ворохах соло­
мы, занесенная снегом .  

Те  же л а чужки , то  же житье, а может, и хуже . . .  
Так же, как и теперешние, и он ,  парнишкой, околачи­
вался, бывало, в тятькином картузе : пачкалея в лу­
жах, сушился на привольном солнышке, шарил по 
задам дворов и бегал в заречный лес по ягоды да по 
грибы.  Отец за вихры драл ,  м ать подзатыльника ми 
угощала,- р евел тогда он,  а потом с горя уплетал 
краюху черного хлеба .  

Мать умерла.  Мачеха уже не матерью был а ,  и 
плакал, бывало, Лукашка, забившись где-нибудь на 
задах, м ать родную вспоминая .  

Подрос - р абота пошл а :  летом отцу помогал в 
пашне да бороньбе, хлеб жал, а зимой из заречного 
леса дрова возил в город. Теперь какой  это лес? 
Пеньки одни .  Помнит он тогдашний лес. Стояли зеле­
ные ели до неба ,  опушенные снегом ,  а между ними 
березки нежные дрогнули от лютого холода. И казал­
ся не лес то, а какое-то царство з а колдованное или 
город, слышался временами точно звон колокольный 
оттуда ,  из волшебной пустоты зеленого бор а .  

В ырос Лукьян.  Откуда взялся рост высокий, 
ширина в плечах, смотрит голубыми глазами и точно 
сам стыдится, что такой молодой и статный он.  

К то крепостны м  родился, а он из вольной семьи.  
Пришло время по ревизским сказкам солдатчину 

отбывать Лукьяну, повез отец пария в город. Пред­
ставил зачетную квитанцию за сына,  и освободили 
его было от солдатчины. 

Этого только и ждали в семье: тут же, как верну­
лись домой, еще до заговенья, и свадьбу сыграли.  
Крестьянскую свадьбу недолго сыгр ать:  съездил 
Лукьян в соседнюю деревню, поглядел раз на вольную 
солдатскую дочку,  молодую Ирину, а во второй раз  
увидел ее уже в церкви,  когда под венцо м  обоих по­
ставили .  
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Только приехали из-под венца домой, только сели 
было з а  гарный стол, как входит в избу стар­
шина :  

- Скорее одевайся : ошибка вышла . . .  Тебя в сол­
даты . . .  

Так из - за  гарного стола и ушел Лукьян н а два­
дцатипятилетнюю службу, ушел от м олодой жены, от 
р одных полей, от заречного леса .  

Сперва  в С а ратов угнали.  В ыломали там из  него 
николаевского солдата и отправили в Бутырский 
полк н а  Кавказ,  вместе с другом его, Степаном Пет­
ровичем .  

На Кавказе Степан  Петрович в фельдфебел я 
выскочил , а Лукьян В ас ильевич дослужился до на­
шивок.  

Усядутся они , бывало,  со Степ аном Петровичем,  
оба тихие, степенные, по службе исправные, где-ни­
будь на  бережку синего моря и разговаривают друг 
с друго м .  

Степ ан Петрович бобыль,  и р ассказывает е м у  Лу­
кья н В асильевич о своей стороне, о бр атьях, отце, о 
молодой жене Ирине.  

- Вот,  Лукьян В асильевич, доживем свой срок,­
жить к тебе приду,- скажет Степан  Петрович.  

- Что ж, м илости просим, Степан Петрович, рn­
ды будем . . .  во как примем.  

1 1 1  

Крымская война н ачалась .  
Бутырский  полк отправился в Севастополь. По 

камням верст по восьмидесяти уходили в день .  
В Севастополь пришли поздно вечером и прямо 

на  южную сторону. Тогда только н ачинали укреплять 
город. 

Ведет их провожатый каза к :  идут за ним солдаты 
и смотрят, все мешки да мешки.  

- Это,  видно, овес для конницы, что ли,  припа­
сен ,- толкуют между собой солдаты. 

Кончились мешки, а казак провожатый скачет, до­
гоняет б атальонного и кричит ему:  

- Ваше высокородие, за  крепость ушли. 
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Смотрят солдатики : какая же такая крепость, где 
она?  

- Да вот эти самые мешки и крепость,- говорит 
казак.  

Смешно всем : ну и крепость ! 
Тут и н а  ночевку устроились :  так без хлеба  и 

легли . 
Утром проснулись : нет хлеба .  Солнце уж высоко 

подня.'lось,- нет хлеба .  Скучно без хлеба .  
З а глянул ,  н а конец, каптенармус в палатку,-

важный ,  фор менный.  
- Хлеб получ ать ! 
Повеселели сразу солдати ки . 
Повел Немальцев своих с мешками з а  каптенар­

мусом .  
Вдруг с моря,- жи-и,- черное что-то в крышу 

в летело.  
- Это что? галки , что ль? - спра шивает Немаль­

цев.  
А каптенармус идет впереди,- жирный живот впе­

ред, в одной руке карандаш, в другой бумага, и го­
ворит :  

- Б удет тебе галка,  как хватит . . .  бомба это. 
« В от она  какая бомба» ,- дум ает Нем альцев. 
Еще одна пролетела ,  другая,  третья . 
Вдруг как  щелкнет где-то близко-близко . . .  
Смотрит Немальцев : л ежит уже каптенар мус н а  

земле,- так и л ежи т  такой же в ажный,  как и шел, 
л ицом к земле:  в одной руке карандаш, в другоi! ­
бумажка . . .  прямо в голову щелкнуло,  и лопнула голо­
ва ,  как спелый а р буз, и з алепил а  мозгами солдатп­
ков, что шли з а  н им с мешками для хлеба . 

- Вот тебе и жизнь ! - говорит один .  
- Вот тебе и хлеб ! - говорит другой.  
П рибежали с носилками , подобрали и унесли уби­

того.  
И пошло день з а  днем то же:  днем в траншеях, 

ночью н а  окоп ах. 
И растут в место м ешков один ЗG други м грозные 

nалы севастопольских бастионов. 
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А неприятель все палит да палит:  двадцать девять 
дней без перерыву .. .  Город весь в р азвалины обратил­
ся.  В улицу попадет бомба : так и выроет яму. 

В идел Немальцев, как флот потопили.  
Только и остался пароход «Владимир»,  грузы в га­

вани с одного берега на  другой перевозил. 
Пр ивязались солдаты к фельдфебелю:  по службе 

не то, что строг, а прямо не допустит до оплошно­
сти,- все вовремя в каждом и усмотрит и убережет. 
А вне службы не было лучшего советника : вникнет, 
растолкует, а беда придет - и выручит. С виду моло­
дой, красивый, бравый.  В обращении  прост, только 
устанет когда,  или если озабочен, тогда становится 
нер азговорчив, отвечает коротко, нехотя , а сам смот­
рит и точно не видит того, с кем говор ит, или дум ает 
о чем-нибудь далеком-далеком.  

Пр иходит как-то фельдфебель и говорит :  
- Поход: на три дня одежу, провизию бери . . .  
- Степан Петрович, куда же это? - спросил Не-

мальцев . 
- Лукьян В асильевич, куда же это? - ответил 

ему Степа н  Петрович,- откуда я знаю? 
Четвертого августа ,  перед сражением н а  Черной 

речке, говорит фельдфебель Немальцеву : 
- Сон мне нынче приснился, Лукьян В асильевич.  

Будто стоим м ы  в Саратове, и успенская просвир­
ня - помнишь? - меня блинами угощает . . . И так из­
под них и фырчит масло. . .  горячие, вкусные, так 
и фырчит, а я ем . . . И что значит этот сон ;  и не 
знаю. 

- К письму это, Степан Петрович,- говорит Не­
мальцев. 

З аглянул Степа н  Петрович ему в глаз а  и говорит 
раздумчиво : 

- В том-то и дело,  что письма я никакого не по­
лучал .  

Плохо пришлось в тот день бутырцам.  Неприя­
тельские ружья не чета были нашим, из кремневых 
переделанным ружьям :  н а  сто саженей улетали из на­
шего пули,  а у неприятелей были такие ружья, что и 
не видно еще их, а уж наши от их выстрелов ва­
лятся.  

Повели Бутырский полк в атаку. Валится народ. 
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Полковник кричит: 
- Братцы, добежим скорее, да в рукопашную! 
Добежали. . .  Взяли первую линию. . .  н а  вторую по­

шли .. .  Но тако й  огонь открыл неприятель, точно весь 
ад н австречу полетел. 

Б атальонный повернулся было, поднял руку,­
сказать, вероятно, что-то хотел,- и свалился, как 
подкошенный. . .  Ротный свалился. . .  Полковника уже 
пронесли на носилках. Кричит товарищу, полковнику 
другого полка : 

- Прими полк мой . . . 
Два обер-офицера из всего состава  офицеров пол­

ка осталось. 
А оттуда еще сильнее огонь :  духу не  переведешь, 

как градом сыплют пули и картечь: солдаты кучами 
валятся,  и нет  ходу вперед. 

Слышат - играет горнист отступление, и броси­
лись все, кто как знал,  назад. 

Из всего полка тысяча триста только человек воз­
вратилось. Не возвратился фельдфебель. 

Выстроили полк, смотрит рота : нет фельдфебеля 
Степана Петровича. 

Не рад и жизни Немальцев :  что с ним? Убит, р а ­
нен,  в плен попал? 

Ночь пришла. Стали вызывать охотников - ране­
ных собирать. Вызвался и Немальцев, дум ает: «Не 
даст ли господь р азыскать фельдфебеля?» 

Ползут . . .  ночь темная  . . .  
- Бр атцы, вы? 
Бросились : фельдфебель. 
Лежит, бок распоротый . . . В памяти еще . . .  
Рассказал, как французы к нему подходили : «Что, 

русс, ранен?» - « Ранен».- «Нехорошо». В иноград­
ной водки ему оставили, еухарей.  

Слуш ают охотники фельдфебеля,  а время идет . . .  
Говорит Степану Петровичу офицер : 
- Что же теперь делать? Не жилец ведь ты, го­

лубчИк . . .  В зять тебя - другого, который жил бы еще, 
не унесем. 

Слушают солдаты, потупились. Слушает Степан 
Петрович ,  вздохнул, на  минуту закрыл глаза и го­
ворит : 
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, 

- Идите с богом . . .  верно, не жилец я больше, 
ваше благородие. . .  идите, других спасайте, а мне уж 
недолго . . .  

Попрощались с ним солдаты и поползли о т  него. 
П рощается Лукьян В а сильеви ч  . . .  
- Сон-то вот  что значит, Лукьян В асильевич . . .  
- Ах ,  голубчик, Степа н  Петрович, как же  оста-

вить тебя ?  Не  могу я . . .  
- Иди, иди . . .  - строго говорит фельдфебель,­

что ты? 
И глядит Степан Петрович вслед товарища м :  не, 

сл ыхать уж и х  . . .  Только темная  ночь, последняя 
страшная ночь его на земле, смотрит н а  него ото­
всюду . . .  

Кончилась севастопольская кампания .  Е ще семь 
лет послужил Немальцев и по кр асному билету через 
пятн адцать лет домой собрался.  

Перед с а м ы м  уже уходом едет как-то раз с рот­
ным Нем альцев,  и говорит ему ротный : 

- Немальцев, женись на  моей горничной . . .  Ты 
м олодец, она ,  видишь сам - какая . 

. Повернулся к нему с козел Немальцев и говорит :  
Я ведь, в а ше высокоблагородие, женат. 
Что ты врешь? 
Так точно. 
Да ведь в списках ты холост? 
Не могу знать, а только что я женат :  Ириной 

и прозывается жена моя.  
И р ассказал ему все Нем альцев.  
Говорит ему ротн ы й :  

Да т ы ,  ч т о  ж? только час  и видел свою жену? 
Так точно. 
Так ведь старуха она теперь . . .  
Какую господь дал. 

IV 

Пр ивел, н а конец, господь «удостоверить» свою 
Ирину.  Честно прожила ,  честно встретила после пят­
н адцатилетней р азлуки своего мужа Ирина .  
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Только год с небольшим и отдохнул от трудов и 
походов Немальцев. А там опять угнали его на поль­
скую войну. Р одила ему двух сыновей Ирина .  

Тяжело было подыматься в новый поход. 
Тяжело ли ,  легко - знает бог да Немальцев - нп­

колаевский солдат. 
Пошел и еще пять лет тянул лямку:  спасибо, сева­

стопольская кампания  помогл а - месяц з а  год по­
шел,- пять лет меньше. 

По второму призыву толь ко по вольной воле на 
театр военных действий шли. 

Н а войну не пожелал идти Немальцев, и назначи­
ли  его в резервный батальон в Пскове обучать ново­
бранцев .  

Стал и Немальцев старшим.  Дело он свое хорошо 
знал ,  был испр авен по  службе, новобр а нцев не об и ­
жал, объяснял толково и так дум ал,  что, бог  даст,  
шутя его служба пройдет. 

Одна ко не вышло так.  
Стал каптена рмус недодавать новобранцам муки . 

Сказали Немальцену о том новобр а нцы .  О н  к капте­
нармусу. Тот туда-сюда : 

- Кур ков, дескать, поломали они н а  пятнадцать 
рублей,  ну и приказана из довольства удерживать. 

- Первое,- говорит Немальцев ,- триста человек 
по  фунту в день, так тут что ж та кое - пятнадцать 
рублей з а  курки ? Два дня и квит.  Второе - и кур ки­
то старые,  ведь резервисты поломали .  

Молчит каптенар мус, а Нем альцев и говорит ему:  
- Как хотите, а грех все-таки щ1. вашей душе с 

ротным будет. 
Каптенар мус ротному рассказал ,  и стал тот н а  

Немальцев а коситься. 
А тут и со старым и  резервиста м и  вышл а  история .  

П ристали они к артельщикам,  почему пища плоха ? 
Артельщики туда-сюда : н адо оправдаться,- и с к а з а ­
ли , что  ротному отпускается м асло,  круп а ,  м ясо . В ы­
шел бунт. « К а к  т а к ?  Ротному н е  пол а гается доволь­
ствова ться и з  KOTJ1 a ,- ему п и щевые особо отпуска­
ю т , - пе да в а ть » . Дежу р н ы й  к а к  р а з  Н е м ал ьцев . П р и ­
ходит ден щи к  от ротного : н есет бутылку дл я и а сла , 
ыешочки для крупы ,  мяса .  Нсмальцев объясня ет е му : 
т а к  и тэ.к,  рота не жел ает бо.!! ьше отпускать. 
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Так ни с чем и ушел денщик. Ротный только спро­
сил его : « Кто дежурный?»  В ечером приходит Нем аль­
цев с р а портом :  столько-то здоровых, столько-то 
больных, столько на довольстви и  было. 

Только вошел и начал было, а ротн ы й :  «Пошел 
вон ! »  

Повернул напр аво кругом Немальцев и м ар ш за  
дверь. Еще больше стал коситься ротный на него. 
Еще больше старается по службе Немальцев. По 
службе привязаться нельзя, други м  донял. 

Потребовали в В аршаву семьсот новобр анцев, а с 
н и м и  четырех ста рых унтер-офицеров. 

- Немальцев! К м а йору. 
Пошел Н е м альцев. Встречает своего ротного : так 

и так, требовали?  Покраснел ротный,  отверну.(lся : 
«Иди, говорит, к новому м айору» . Приходит Не­
м альцев к майору, которы й  принимать отряд на­
значен.  

- Ну, что ж, Нем альцев,- говорит ему м а йор,­
ротн ый тебя назначил в В аршаву. 

- Воля ваша,- говорит Немальцев. , 
- Да ка к же тут быть? Ведь ты призывной,-

тебя против воли нельзя посылать? 
Не могу знать. 
Сердит, что ли ,  на  тебя ротный ?  

- Не могу знать. 
- Если сердит, доймет ведь он тебя ,  если не 

пойдешь. 
Так точно.  

- Пойдешь уж р азве? 
- Что ж,- говорит Немальцев,- за царем служ-

ба , а за богом правда не пропадет: пойду. 
- Так вот что, Немальцев, ты уж распишись, что 

по доброй воле идешь. 
Р асписался.  
Та к нежданно-нега:мнно попал опять н а  войну 

Немальцев. 
Принял новый м айор солдат, выстроил их во 

фронт и спр ашивает ротного : 
- Хочу я к родным заехать,- кому команду до­

верить? 
Ротный исподлобья смотрит и говорит:  

Сдайте Немальцеву. 
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- Можно н а  него положиться? 
- Можно вполне. 
Повел в Варшаву ком анду Немальцев .  На ночевку 

р азбросается отряд:  где за семь верст, где з а пять, 
всех в одно место не уложишь ведь. А тут унтер до­
кладывает ему :  так и так, солдатики вещи продают 
казенные.  

l(ак раз и м а йор приехал уже тогда от р одных. 
Докладывает ему Немальцев : 

- Не ин аче,- говорит,- что н адо у них все лиш­
нее отобрать, да в тюки и н а  подводы, а в В а ршаве 
раздать. 

- У меня,- говорит,- денег не припасено для 
этого. 

Та к  и осталось это дело. 
Пришли в Варшаву. Майор сел на извозчика и в 

город. Крикнул только : 
- Я артиллерийских сда вать еду. 
Тут подъезжает адъютант. 
- Г де ваш майор? 
- Уехал артиллерийских,- говорит Немальцев,-

сдавать. 
- Сегодня под вечер,- говорит адъютант,- при­

ходи за  приказаннем ко мне.  
- В а ше высокоблагородие, а вы где изволите 

проживать? 
- Найдешь!  Язык до кабака доводит. 
Сел на  извозчика и укатил. 
Туда-сюда бросился Немальцев. Посоветовали 

ему в штаб бежать. l(ое-как разыскал штаб.  Попро­
сил там писарька одного : 

- Какой, дескать, адъютант назначен нас  прини-
м ать? 

Говорит пиеарь :  
- Стоит он во дворце З а мойского. 
- А где это? 
- Ну, уж это на улицах ищи. 
Вышел Немальцев н а  улицу; темнеет, а он без те­

сака,  как р аз ночной обход схватит. 
Спросил куда, и айда бежать. Р азыскал адъюта н­

та,  говорит тот ему :  
- З автра в девять часов утра генерал будет смот­

реть отряд. Уведомь своего м а йора .  
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Поворотился Немальцен н а пр аво кругом ,  вышед 
на улицу и дум ает: «Где я своего м айора искать те­
перь буду?» 

Побежал по гостиницам .  А ночью, военный об­
ход, что ни шаг :  «Стой». Объяснит Немальцен им, 
и дальше. 

Р азыскал. Уже утро. Опять беда : нет дома.  
Сел и ждет Немальцев.  
Солнце уж взошло, когда приехал м айор.  

Что тебе? 
- В девять часов смотр назначен. 
- Хорошо - ступай . . .  
Отправился к отряду Немадьцев.  Тодько поспел 

построить л юдей ,  уже девять часов : катит генерал 
с тем самым адъютантом.  А м а йора нет, Подъехал, 
поздоровался. 

В ыступил Немальцев, отрапортовал.  
- Где твой майор? 
- Артиллерийских сдает. 

А адъютант говорит:  
- Со вчерашнего дня все сдает. 
Помолчал генерал и пошел по фронту. Плохо: у 

кого только торб а  пустая вместо вещей . . .  Другие и 
шинели и мундиры выменяли. Один перевяз а л  сапог 
мочалой, чтоб подошва не  отвалилась,- только на 
паперть его. 

Это что ж такое? 
- Так и так,- докладывает Немальцев.  
- А ты чего смотрел? 
Ушла душ а  Немальцена в пятки : молчит. Адъю­

тант говорит: 
- Обоих их с майором под суд надо отдать. 
Екнуло сердце у Нем альцев а :  проща й  нашивки, 

прощай отставка.  
А там Ирина с двум я  детьми колотится. 
С мотрит генерал на  Немальцева внимательно, 

строго. 
- Ну,- говорит,- а если б ты вел отряд, ты 

что бы сделал, чтобы воспретить им продажу казен­
ных вещей? 

Что бы он сделал? OJI отобр ал б ы  вещи да в тю­
ки их, а в В аршаве получай .  Так и доложил Не­
мальцев. 
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- А они бы тебя ,- говорит,- не послушались. 
- Н икак нельзя,- говорит Немальцев,- потому 

что с этапных пунктов я бы потребовал сейчас по­
мощь, и потому должны повиноваться. 

Посмотрел н а  него генерал и ничего не сказал. 
Потом подходит к солдатику, у которого сапог мочал­
кой перевязан ,  и говорит ему: 

- Ну а ты, голубчик, н а  что надеялся, продавая 
казенные вещи? 

- Н а  смерть надеюсь, ваше превосходительст­
во,- говорит солдат,- так что порешил я за царя и 
отечество голову свою сложить и потому в одеянии 
больше не нуждаюсь. 

Усмехнулся генерал и говорит: 
- Сколько тут таких  в отряде? 
Говорит Немальцев : 
- Семьдесят три. 
- Ну, так вот что . . .  Этих, так ка к  они порешили 

головы свои сложить, в передовой отряд в Ломжу, 
а ты тоже с ни ми.  Не  умел досмотреть за вещами,  
может, досмотришь, чтобы слово свое исполнили. 
А вины вашей я все-таки не снимаю:  там уж как пол­
ковник, который вас будет принимать в том отряде,­
хочет - есть запасные вещи - выведет в расход, а 
нет - его дело. 

П ришел, наконец, и на войну Немальцев. 
Только уж это не Севастопольская была.  За все 

время так и не видел Немальцев неприятельских 
войск. 

Кочевали из деревни в деревню, делали облавы в 
лесах , в деревнях, в клетях. 

Раз спит Немальцев в избе с восемью солдатами,  
девятый, часовой, з а  дверями .  Подкр ались повстанцы 
и прирезали часового. 

Окна выбили и палят в избу, где солдаты. Поджа­
лись солдаты ближе к окну, держат ружья наготове :  
и им встать нельзя ,  и т е  в н и х  попасть не могут. С мот· 
рят :  лезет в окно коса,  другая : норовят косам и  пой­
мать кого-нибудь. 
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А тем временем подоспели другие солдаты, из дру­
гих изб,  всех повстанцев переловили. 

Кончилась война .  Доживает службу Немальцев. 
Чем ближе к концу, тем сильнее тоска по дому. 

В ышел приказ восемн адцатилетних сроrюв от­
пускать домой. 

А Нем альцев двадцатипятилетний доживает. 
Обидно стало ему.  

Пошел он к ротному, просит отпустить его.  
- Поговорю я с полковником , только вряд ли .  
- А сколько ему осталось? - спрашивает пол-

rювпик .  
Шесть месяцев. 

- О чем там толковать!  

П ришел , наконец, и Немальцева службе конец. 
В ызвали всех их, отслуживших, в полковую канцеля­
р ию.  

Вон они лежат у писаря те белые бумажечки, н а  
которых отставка их прописана .  В ызывает писарь по 
очереди и р аздает их. 

А Немальцева отставку припрятал для шутки . 
Кончили.  Стоит Нем альцев ни жив ни мертв.  
- Тебе что? - спр ашивает писарь .  
- Как что? Отставку.  
- Нет твоей отставки . . .  
В се выдержал гром адный д о  потолка Немальцев , 

а как увидел, что нет его отставки, зашатался.  
- Есть, есть . . .  Я пошутил . . .  
Пули не свалили,  а шуткой чуть не уби.тш чело­

века .  
С меются писаря .  
Отошел Немальцев, взял отставку,- бог с вами ,­

и пошел на далекую родину. 

J::Jмал опять было удостоверить свою Ир и ну,  да 
н е  то судил ему бог: умерла Ирина  . . .  ждала ,  все жда ­
ла мужа , двух месяцев только и не  дожила д о  при­
хода. 
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Год прошел : сгорел ветхий домик Нем альцева.  
Выросли дети . Одного в солдаты угнали , другой в 

холеру умер.  Ничего не осталось у стари ка.  Только 
вот служба дозорн ая остал ась да кудластый песик, 
что человечески ми глазами глядит да слушает, точно 
поним ает . . .  

Скоро р ассвет. Устало бредет старик. Снова б ьет 
он в чугунную доску, и дрожат протяжные звуки и 
уносятся в темную даль. 



РАДОСТИ ЖИЗНИ 

- Брось nисать, идем на  nалубу: ночь чудная . . . 
Такая ночь, точно лето : м ягкая, теnлая . . . Небо в ту­
чах, и в них луна . . .  Ну, идем же ! 

- Иду . . .  
Он  надел шляnу и вдвоем с н�й nоднялся на  nа­

лубу. Там уж никого не было.  Чистая nалуба блесте­
ла nод лучами луны, блестел а  вода, из мрака  выхо­
дили берега ,  nриближались и оnять исчезали в вол­
шебной дали лунной ночи. 

- Сядем вот здесь. . .  Как хорошо, nравда? Смот­
ри, вон на берегу какое-то жилье, уютно, огонек го­
рит, кругом лес или сад . . . Хотелось бы тебе вдруг nе­
ренестись туда, узнать, кто там живет, nожить их 
жизнью? 

- Одним словом,  тебе еще хочется сказок:  какой-
нибудь вечер из Шехерезады? 

Она вздохнула всей грудью и ответила : 
- А р азве жизнь не сказка? 
Они за молчали .  Он nотихонюку заnел, а она слу­

шала и задумчиво смотрела на луну, на воду, на даль 
реки .  

- Ты nоешь ту  nесню, которую nел ровно шест­
надцать лет тому назад . . . 

- Я н е  поним аю? 
- Шестнадцать лет тому назад . . .  Это был канун 

нашей свадьбы. 
- Как? Сегодня какое число? 
- Двадцать первое августа ,  а завтра двадцать 

второе - день н ашей свадьбы. 
- Теперь помню . . .  Такой же вечер был . . .  Мы с 

тобой сидели у м а м ы  н а  террасе ,  в нише,  откуда та ­
кой прекрасный вид н а  море . . .  Там в гостиной горелн 
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огни ,  и свет их мягко тонул во мраке , а мы сидели, 
смотрели  на эти огни, море, и я пел, а когда кончил, 
то из гостиной р аздались вдруг аплодисменты . . •  

Он помолчал и сказал : 
- Как все это недавно, кажется,  было. 
- Так недавно, что я ,  слушая тебя, и теперь  не 

чувствую никакой р азницы, никакой перемены. 
- Секрет вечной молодости нашли? 
- Да,  я так же хочу жить, так же счастлива . . •  

Нет, нет, страшная проза ,  которая ,  как ржавчина, 
съедает все, так и не коспулась нашей жизни.  Был 
один только период, когда чуть-чуть все не погибло. 

- Ты говоришь о н ашем р азоренье? 
- Помнишь,  перед этим р азореньем ,  как  весь ты 

сосредоточился н а  приобретении богатства? Как тебя 
это мучило. 

- Да,  да.  Наше р азоренье, когда я думал,  что ко­
нец всему . . .  а на  самом деле это и было начало на­
стоящей жизни. 

- Тебя после этого больше не интересовало бо­
гатство. Мы нашли другую цель в жизни, узнали дру­
гих людей, горизонты высшей жизни, более справед­
ливой, гор изонты, куда всегда обр а щены взоры луч­
ших людей всех времен, открылись и для нас . . . .  

- Открылись, да . . .  Нас больше не душит кошм а р  
жизни . Пусть несчастные слепые в обидном усердии 
путаются , коверкаются , отказываются от высших 
благ этой жизни ,  пусть их несчастья всегда будут для 
них только неожиданными роковыми случайностями .  
Придет время,  и для них или для их потомков выяс­
н ится перспектива жизни, перспектива,  которая одна 
обеспечивает правильное отношение к жизни,  где всё 
на своем месте, и личные радости, и горе,  и даже 
смерть. Перспектива ,  где вечная молодость, вечный 
свет, где год, шестнадцать лет и вся жизнь - только 
одно мгновенье счастливого союза людей, имеющих 
одну цель там,  з а предел а м и  узких рамок своей лич­
ной жизни, цель,  которую, как самое дорогое наслед­
ство, мы передадим своим детям. . .  важно здесь, ко­
нечно, не то, чтобы они так именно думали,  как 
мы,- иначе это будет уже не новое поколение. Как 
говорит  Гете : «Vernunft wird Unsinn, Wohlthat -
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Plage» 1 ,  но важно вложить в них ,  в наших детей, 
это стремление всегда смотреть вперед . . .  

- Через два года наша дочка уже кончает гим­
н азию. Это лето она м ного читала по составленноii 
для нее программе. Как жаль, что твои дела не по­
зволяют тебе как раз  летом жить с н а м и .  Летом дети 
быстрее развиваются . Перед моим отъездом к тебе 
вечером съехались соседи , и доктор приехал.  В дерев­
не был один серьезный больной, я воепользовалась 
случаем для консультации и пошла с доктором к 
больному, оттуда · мы пошли к другим . Ты знаешь, что 
наша дочка сделала?  Оказывается , во-первых, везде, 
где есть грудные дети , ввела стеклянные рожки ; каж­
дый день ходит и проверяет, держатся ли запасные 
в чистой воде; купила им стаканы для этого. В школе 
устроила ни  больше ни меньше, ка к ясл и :  всех груд­
ных детей,  на весь день  во время работ, м атери остав­
ляют там под наблюдением одной дежурной .  И я обо 
всем этом узнала тогда,  когда с до ктором пошла . . .  
Когда м ы  возвр атились, з а чаем  доктор говорит: 
« Господа , одной из присутствующих здесь я должен 
принести, как земски й  врач ,  мою большую благодар­
ность». 

- Что ж наша дочка? 
- Знаешь ее? Немного рассеянная ,  немного за -

думчивая - она и не р асслышала сперва , а когда уже 
ее назвали , она вспыхнула и говорит самым прене­
брежительным голосом :  « Глупости какие ! »  И в то же 
время она совсем не педа нтка : мягкая,  веселая ,  любя­
щая,  когда никого нет,  р азвернется, хохочет, как 
самый счастливый ребенок, а при чужих сейчас все 
на з амочек и сидит . . .  

- В м а му? Что ж, н а  будущий год, если у нас  
еще не будет женских м едицинских курсов,- едет в 
П а риж? 

Едет. 
- Не боится? 
- Это ее уже желанье . . . У нее уже есть соз нанье,  

что женщина без высшего образова ния не может 
быть разу мной руководительницей своей семьи , и к 
том у  же о н и  у нас совершенно самостоятельны . . . а ме-

1 Разум с т а н о в и т с я  бесошслицей, бл а годея ние - му-
кой (нелt. ) .  
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риканцы. . .  В олоде десять лет, а он уж экспедиции 
верхом совершает за пятьдесят верст. . .  Вот огонь!  . . 
Ты знаешь,  что он сделал? Н анялсji с м альчишками 
к Михаилу Александровичу подсолиухи молотить и 
стачку устроил . Теперь уже все молотят с пуда н 
вдвое зарабатыв ают . . .  В се его интересует,- то обняв­
шись едет с крестьянином на  его телеге и очень серь­
езно о чем-то с ним толкует, то с м альчишками куда­
нибудь на целы й  день уйдет .. . З аблудились р аз в 
медвежьем лесу : целый день проходили. Приходит 
раз ко мне :  «Мама ,  вы всё Маркс да Маркс, это 
умное слово? » - «Очень, говорю,  умное».- « .1\огда я, 
наконец, буду все умные слова поним ать?» А недавно 
11риходит, становится передо мной в позицию и в ажно 
говорит:  «Тезис я признаю, сиитезис - признаю, а 
антитезис  не признаю и терпе-е-ть не могу» .- «От­
куда это ты ? » - спрашиваю. «Это дядя В ася говорит, 
а Михаил Александрович хо-хо-о-чет . . .  Мама, отчего 
Михаил Александрович хохочет?» 

- Ты не боишься з а преждевременное напряже­
ние способностей? 

- В чем же напряжение? Только страховка про­
тив тупого са модовольства :  я все зн аю, все понял, 
все постиг . . . Только сознание,  что каждый день н адо 
плыть дальше и дальше, и с каждым днем эта даль 
развертывает все новые и новые горизонты, выясняет 
новые точки приложения.  

Разговор оборвался. П ароход мерно шумел. 
В ночной п анораме  лунной ночи всё новые и новые 
берега выдвигались навстречу и уходили тихо, без­
звучно н азад. 

Он посмотрел на часы . 
- Двенадцать часов, одна ко . . .  День нашей свадь­

бы н ачался . . . Шестнадцать лет назад . . .  Хороших шест­
надцать л ет. Правда? 



ИСПОВЕДЬ ОТЦА 

Посвящается О. А. Баратынской 
Я, слава богу, в своей практике никогда не при­

бегал к розге.  Но, признаюсь, став  отцом довольно­
таки капризного своего первого сына,  Коки, я пришел 
в тупик, что мне  предпринять с ним . 

Представьте себе сперва грудного, з атем двух- и 
трехлетнего тяжелого м альчика с большой головой,  
брюнета , с черными глазками,  которыми он в упор 
исподлобья внимательно смотрит на  вас. Это напря­
женный, . раздраженный,  даже, может быть, злой ил и 
упрямо-капризный взгляд. Это вызов, взгляд, как б ы  
говорящи й :  « А  вот ничего же ты с о  мной не поде­
лаеш ь ! »  

И действительно, поделать с ребенком ничего 
нельзя было: если он н ачинал капризничать, то вы 
могли терпеть, могли р аздражаться , упрекать няньку, 
свою жену за то, что они р аспустили ребенка так, что 
хоть беги из дому; могл и  действительно убегать и, 
проносясь мимо окон детской, уже с улицы видеть все 
тот же упрямый,  но с каким-то напряженным интере­
сом провожающий вас взгляд,- лицо все с тем же 
открытым ртом, из которого в это мгновение несется 
все тот же надрывающий душу вой. И хотя вы теперь 
его, этого воя, уже не слышите, но вся ф игур а  ребен­
ка говорит об этом всем вашим издерганным нерва м .  

Конечно, прогулка вас успокоит. К вам подведут 
вашего утихшего, н а конец, сына с тем ,  чтобы вы ока ­
з али ему какую-нибудь ласку. И ,  гл адя,- может быть 
сперва  и н асилуя себя,- его по головке, вы думае­
те, смотря в это желто-зеленое напр яженное лицо 
и черные глаза : «Может быть, и действительно 
нервы». 
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А если м альчик в духе, и г лаза  его искрятся тихо,  
удовлетворенно,  и если тогда он вдруг подойдет к 
вам и, доверчиво приложнв головку к вашему рука· 
ву, спросит, довольный и ласковы й :  «А та к  мо­
жешь?» - и покажет ва м  какой -нибудь несложны й 
жест своей м аленькой ручкой,- ва м и совсем жаль 
его станет,  и вы почувствуете, что и он вас и вы его 
очень и очень .1 юбите. 

Но опять и опять эти вопл и !  . .  Все та  же однооб­
разная ,  бесконечна я  нота ! . . 

Милый Кока ,  скажи,  у тебя  болит что-нибудь? 
- Ты чего-нибудь хочешь? 
- Вот ты пла чешь, а п а пе жалко тебя ,  и так  

ж алко, что папа з аболеет, умрет,  если  ты не переста­
нешь . . .  

- Ты,  значит, совсем не любишь папу? 
Вой ср азу подн и м ается н а  несколько нот выше. 
- Ну, так  перестань  . . .  

В ответ успокоенная прежняя ровная нота . 
Няня держит ребенка ,  р а стеря нно гладит складки 

его руб ашки,  смотрит вниз;  жена сама  н е  своя з айдет 
то с одной стороны,  то с другой. 

Дайте мне ребенка ! 
- Да,  барин  . . .  
- Глупая  женщина !  Я отец этого р ебенка ,  люблю 

его больше, чем вы ,  и знаю,  что делаю.  
Слова эти для жены.  И, раз  так поста влен вопрос, 

речь уже не  о капризе Коки,  а кабинетный ,  своего ро­
да вопрос о доверии .  

Я с ребенком один в столовой.  Весь ее,  жены,  про­
тест в том , что она не  идет за  мной : как бы сла гает 
ответственность н а  одного меня.  О,  я н е  боюсь ответ­
ственности !  

- Переста н ь !  
М о й  голос спокойный,  л асковый даже, но реши ­

тельный.  Я не  унижусь,  конечно, до нескольких энер­
гичных шлепков : я только п рижал к груди м ал ютку, 
может быть,  немного сильнее обыкновенного и быст­
ро, очень быстро, и очень решительно ш а га ю  с Н Н \1 
по ком нате. О,  р адость : средство действует ! РебенО I{ 
ошеломлен и стихает. Я ,  конечно, настороже и голо­
сом спокойным,  как будто все та к  и должно быть,  
говорю :  

306 



- Хочешь, я дам тебе эту куклу? 
И я передаю ему с этажерки фарфоровую 

и грушку. Он берет игрушку и спрашивает как ни в 
чем не  бывало : 

- А з ачем она  н е  идет? 
Я таким же тоном отвеча ю :  
- Потому, что она глупенькая.  
Наш разговор продолжается , и я продолжаю его 

и тогда,  когда входят повеселевшие смущенные воспи­
тательницы. Мой а вторитет установлен настолько, что 
раз ,  проходя, я слышу нянин голос:  

- А я папу позову ! 
- Няня, я вовсе не жела ю  быть пугалом своих 

детей : я з апрещаю вам стр ащать р ебенка моим име­
нем . . .  

Но раз  стал на  почву а вторитета . . .  
Я уже бегал с сыном по комнате и прижимал изо 

всех сил его ; но это больше, увы, не помогало : он 
еще громче кричал. 

Однажды, потеряв терпение, я вдруг в нес его в пе­
реднюю, поставил там на  ноги и , сказав : «кричи », бы­
стро з апер з а  собой дверь ,  оставив его одного. 

Опять победа,- он боялся оди ночества .  
З атем и это средство перестало действовать. Сле­

дующее средство был угол. 
Идя дальше и дальше по пути отцовского а втори­

тета , одн ажды. . .  ну, одним словом, я дал волю 
рукам . . .  дал ему несколько шлепков. 

И он  опять покорился сразу,  вдруг, но уже не  р аз­
гова ривал со м ной,  а ,  озабоченный,  торопился уйти 
от меня. Я слышал, как он , войдя в детскую, сказ ал 
возбужденно,  почти весело няне :  

Няня,  пойдем . . .  
- Куда,  милый? 

Уйдем и возьмем бр атика .  
У нас только что родился тогда второй сын -

Гаря .  
Куда? 
Я возьму б ратика,  и мы уйдем от папы.  

Он  говорил возбужденно,  с удовольствием ,  по сво­
ему обыкновению смакуя , точно в это время рот его 
набит б ыл чем -то сл ащшм и вкусным.  
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Я никогда не з абуду этой поделушаиной сцены.  
Этот порыв уйти от меня,  этот бессильный протест 
малютки, созн ание в нем неравенства борьбы со мной, 
великаном . . .  Мне стало совестно, жаль его пеtрвой на­
дорванной веры в свои силы.  Мне захотелось вдруг 
быть не отцом его, а другом,  который мог бы только 
любить, не  неся ответственности за  его воспитание.  Но 
эта ответственность . . .  

Дальнейшим,  впрочем , мои м  воспитательным опы­
там положила конец сама  судьба .  

Приехал к нам сверстник  Коки, мой  племянник, 
Володя, и заболел корью. 

З аболевание было легкое, и доктор посоветов ал 
ввиду неизбежности для всякого такой болезни, как  
корь, заразить и сына.  

В одно веселое утро,  когда м альчик сидел в сто­
ловой н а полу, м ы с женой пришли, чтобы вести его 
в комн ату больного. 

- Кокочка,  хочешь видеть Володю? 
Володя лежал тепер�;> в противоположной стороне 

дома ,  один в большой комнате. 
Кока полюбил своего худенького вертлявого двою­

родного брата Володю и с его приездам переменил­
ся до неузн ав аемости : почти перестал капризничать, 
смотрел влюбленными глазами на Володю и даже р ы­
чал ОТ удОВОЛЬ·СТВИ Я. 

Нелюдимка ,  угрюмый, он теперь по целым часам 
говорил что-то Володе, тяжело ворочая языко м ,  
смотря на В олодю своими сверкающи м и  р адостью 
глазками. 

А когда капризы его в се-таки настигали, Володя 
трогательно нежно ухаживал з а ним и ВС€ стоял око­
ло него, теtр пеливый, с болью и лаской смотрел ем у в 
гл азки. И Кока смотрел на него пытливо,  любяще, 
продолжая выть и выть, и все р астирал слезы, мешав­
шие ему смотреть на  своего Володю. 

И вдруг этот Володя заболел . Кок а  только и спр а­
шивал о Володе. 

Когда жена спросил а его, хочет ли он идти к Во­
лоде, лицо его р асцвело,- он что-то держал в руках и 
бросил, легко нстал и сразу протянул обе ручки м не 
и жене .  
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Мы так и повели его, и , боже мой,  какое бесконеч­
ное счастье было н а его лице! И все трое мы шли та­
кие веселые, счастливые и если бы н ам сказ али тогда,  
что мы ведем этого м алютку с большим л юбящим 
сердцем на смерть. 

Это было та к. У Володи корь прошла легко, а у 
Коки осложнил ась,- р азвил ась бугорчатка легких, 
бугорчатi<а перешл а на желудок, н а мозг, и в три ме­
сяца наш Кока сгорел. 

З а несколько минут до смерти он пожел ал,  чтобы 
его поднесли к окну. 

Мы жили тогда для него н а  даче, у моря.  Тихий, 
спокойный догорал день, золотилось море.  П оследний 
ветерок едва шевелил деревья, и они ,  словно вздыхая 
от избытка счастья, еше сильнее подчеркивали кр асо­
ту земли и моря . Над окном пела какая-то птичка, 
точно прощаясь, выкрикив а я  нежно-нежно какую-то 
чудную л а ску. 

Коке было почти три года,  но  он  так вырос за вре­
мя б олезни,  точно ему было вдвое. Он так созн атель­
но,  так грустно смотрел своими черными гл азками,  по­
ложив головку н а мое плечо. Он тихо, как  птичка ,  ес­
ли можно это назвать пением, запел :  

П а п а  хороший, 
Мама хорошая, 
Я хороший 
И птичка хо .. . 

Он не кончил своей песенки : он  так и уснул у ме­
ня на плече своим вечным сном, тихий, з адумчивый, 
среди огней догорающего дн я, вспыхнувшего моря, 
аромата вечеа> него сада . . .  Птичка смолкл а и ,  вспорх­
нув, утонул а в небе . . .  

Мы стояли неподвижные, осиротелые, я с дорогой 
ношей н а  плечах, с ужасным созн анием непоправи­
м ости. 

Кому нужно теперь мое убеждение, что ему же н а  
пользу я действовал? И где эта польз а ? !  

Этот крошка приходил сюда,  на  землю, чтобы 
спеть свою м аленькую, очень коротенькую песенку 
любви.  Ты мог этому певцу дать все счастье,- оно от 
тебя зависело. Ты дал ему? 

Ты отнял у н его это счастье. З а отнятое счастье 
мстят . . .  Чем он  отом•стил тебе? Он пел, он умер с пес-
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ней любви к тебе - он , м аленьки й стр адалец, котор ы й  
сппт теперь вечн ым сном н а твоем плече !  

А помнишь,  как он судорожно,  весь н апряженный,  
торопливо собирался тогда с н я ней и бр атиком уйти 
от  тебя, как гово1р ил он возбужден н о :  «Уйдем и возь­
мем братика у папы . . .  » Он н икуда не ушел ,  он здесь, 
у теб я  н а  плече . . . 

О, I<акими пророческими сл ов а м и  б ыли его слов а  
относительн о  б р ата его, Гар и ! Когда Гаря  пл акал та к 
же, бы в ало ,  к а к  тот, которого уж е не было больше с 
н а м и ,  я не Гарю слышал,- я сл ышал того, по ко м 
болело та к сердце. Слыш ать его о п ять в своем до м е, 
слыш ать и казниться,  сл ышать и искупать свою ви­
ну - не было большего для меня удовлетворен и я.  

Га ря м ог пл акать,- и он пл акал , видел б ог ка к, и 
видел бог,  как  не р аздр ажались больш е мои нер в ы .  
О, я н аучился вл адеть и м и .  Они не смел и  р а здра­
жаться больше. И когда я подходил к н ему, у м ен я 
не б ыл о больше м ысли об а вторитете : я толь ко ст1р а­
дал и л ю бил , как л ю бил Коку его двоюр одный бр ат, 
тер пеливый Володя. О н, Га ря ,  мог смотр еть на меня 
с бешенством,  с р аздр ажением . Но он не с м отр ел та к :  
он смотр ел так,  к а к  Кока когда-то см отрел н а  Вол о­
дю, р а стир а я  слезы ,  чтобы в идеть мен я ,  и выл и выл 
м не тоскл ивую песню св оего больного тел а , своих 
бол ьных нервов .  

Нет, н и  с кем м ален ькому Гаре  не п лакалось та к  
легко, к а к  со мной ,  сидя в кресле,  у м е н я  н а колен ях 
и смотр я  мне в гл а з а .  

Тепе1рь м о е м у  м альчугану уже пять л ет. 
Он уже выплакал все  свои сл ез ы  и стал т а к и м  ве­

сел ы м ,  как и все дети . 
Здор овье его с каждым днем улучшается ;  голов а  у 

н его больша я , да он и сам бутуз, сбиты й  и тверды й.  
И его звонкий,  б асом ,  с м ех р азносится по комна­

та м ,  и хотя слыши тс я в нем еще к а к а я-то больн а я  
нотка, н о  Га р я зн ает, ч то никто н е ко·снется грубой,  
неумел о й  руко й его  больных нервов . 

У него бонна - н ем ка.  В течение года он  перем е­
нил тр ех и не сдел ал никак·их успехов в языке. Тр е­
тью,  сов сем молоденькую ,  л ю б ящую, тихую, он полю­
бил и в дв а м есяца з агово•рил с ней по-немецки. Те· 
перь  он ду м а ет н а это м языке . 
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Я это вывожу из того, что он с собаками ,  напри­
мер , говорит по-немецки . 

И н адо видеть, какие они друзья со  своей бон­
ной ! 

У них свои разговс1р ы, свои секреты и самая  чут­
кая,  нежна я  любовь друг к другу: они товарищи.  

Н о  больше всех он все-таки любит меня .  
Когда мои занятия требуют отлучек из дому, то 

тяжелее всех р азлука со мной для него. З ато и ра­
дость его,  когда я приезж а ю  . . .  

В последний раз я приехал домой у'Гром.  
Жен а  еще спала ,  и я прошел к нему в детскую. 
Он был та м со своей бонной.  Что-rо случилось : н а 

полу лежал р азбитый стакан , стояли н ад ним он и 
бонна .  Бонна  добродушно,  по-товарищески, голосом 
р а вного отчитывала  его. 

Гаря стоял со смущенной полуулыбкой и недовеtр­
чиво слушал бонну. 

Дверь отворилась, и вошел я .  
Он посмотрел н а меня,- не удивился, точно 

ждал, и с той же улыбкой,  с какой о н  слушал бонну, 
пошел ко мне.  

Я схватил его, н ачал целовать,  сел н а стул, поса­
дил его н а колени и все целовал.  

Он казал·ся совершенно равнодушным к м оим по­
целуям .  

О н  р ассеянно  гладил м о и  щеки и говорил,  и язык 
его, как и у Коки, тяжело повор ачивался во рту, 
точно там было м ного чего-то очень вкусного. Он 
говорил мне о том,  что только всплывало ему в го­
лову. 

Но вдруг, нежно сжимая ручонками мои щеки , 
встрепенувшись весь ср азу, он спросил : 

- Ты приехал? 
Каким-то юружным там путем - созн а нье, что я 

приехал , стало у него теперь в соответствие с р а­
достью его сердца, и он повторял,  все нежнее сжи м а я  
ручонками м о и  щеки : 

- Ты приехал? !  
Он забыл все : он  помнил теперь только, что я при­

ехал ; он видел меня и сознавал,  пони м ал , чувствовал,  
что я приехал.  
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- Ты приехал? ! - повторял он голосом музыки, 
голосом детского сч а стья . 

А глазки его сверкали огнем, каким не  свеq>кают 
никакие драгоценные камни земли, потому что это 
был чудный огонь счастливой детской души,- он про­
никал в мое сердце, будил его, заставлял биться 
счастьем,  радостью искупления ,  заставлял з а бывать 
нежный упрек печальных черных глазок того,  который 
спел уже свою песенку любви ,  который сдержал свое 
слово, когда говорил : 

- .Я возьму моего братика у папы . . .  
Он действительно отнял у м ен я  несвободного, чув· 

ствующего отцов,ское и го сына .  Но он дал мне друго­
го :  вольного,  как  сердце, свободного, как м ысль, даря­
щего меня сча·стьем самой высшей н а  свете любви, 
свободной любви .  



·-

СТАРЫй ХОЛОСТЯК 

Посвящается 3. А . п. 

Итак, я остался старым холостяком. Как это слу­
чилось, когда я, сколько себя помню , мечтал о сча­
стье, о любви, о семейной жизни?  . .  

. . .  Вот я мален ький м альчик. Весенний день подхо­
дит к концу. З агнанный в комн аты, я с ж адностью 
прильнул к стеклу окн а  и не могу ОТОfРВаться от мило­
го, родного мне вида : сад, грядки, в которых несколь­
ко минут еще тому назад я с таким наслаждением ко­
палея,  дорожки, усыпанные свежим песком, деревья, 
только начинавшие распускать свои почки. А там, за 
садом, другие сады соседних дач. Далеко, далеко, за  
целым лесом деревьев, высоко поднимается какая-то 
башня.  Заходящее солнце горит в ее окнах .  Что это за 
башня? Кто в ней живет? Няня говорит, что это вол­
шебный замок, и в нем живет з аколдованная принцес­
са .  Давно зашло солнце, потухли окна волшебного 
замка,  едва догор ает р озовая полоска на далеком за­
паде, а я в·се не могу оторваться от чарующего меня 
вида. Уже сонного укладывает меня няня в кровать, 
но и в щровати долго еще я мучаю свою старую няню 
трудными для нее вопросами - и куда солнце з ашло, 
и что за полоска светится там далеко, далеко, и кто 
заколдовал принцессу. 

И старушка няня,  как умеет, отвеч ает,- что солн­
це ушло · спать, полоска - оттого, что солнышко дверь  
забыло запереть, что принцес·су заколдовал злой  вол­
шебник, которого я убью, когда выр асту , и уйду с 
принцессой в ту сторону, куда ушло солнышко,  где 
так хорошо, так хорошо,  что и сказать нельз я ;  а что 
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rеперь пора спать, потому что все спят:  и солнышко, 
и принuесса , и все умные детки. Я засыпаю, но и во 
сне чудятся мне нянины сказки . . .  Так  вот с каких пор 
мечтал я о щринuессе! 

Увы !  Не суждено было осуществиться эти м меч­
там .  С какой тоской, быв ало, уже взрослым при в иде 
заходящего солнuа вспоминал я чудные грезы моего 
милого. невозвратного детств а ,  с горечью дум а я  о 
пошлой прозе окружавшей меня жизн и. Только р аз 
блеснул а предо мной н адежда и мне показ алось, что 
я н ашел свою принuессу. Давно это было, уж я за был 
ее лиuо, но чудные б а рхатные гл аза и теперь еще ка к 
живые смотрят н а  меня из далекого прошлого. Я тол ь­
ко что вступал в жизнь и в первые испытывал любов ь. 
Может быть, вы пережили, а нет, так переживете это 
П€1Рвое чувство, чувство, когда не знаешь, кого больше 
любишь - ее или тот след, который оставляет на пе­
ске ее маленькая ножк а ;  когда не знаешь, чего боль­
ше желал б ы :  жить или умереть дл я нее. 

И вот, когда я так любил , вдруг в самый р азгар 
моей стр а сти я узнал от моего товарища, что он давно 
любит ее и не сомнев ается во взаи мности. Это вызва ­
ло стр ашную борьбу во мне, котор ая ,  одн а ко, кончи­
л ась тем, что несмотря на сознание, что мой товариш 
имеет пр а в  на нее больше мен я ,  я все ж таки решил 
объясниться с нею. Мы сидели в саду. В м ягком ве­
сеннем небе тихо и пл авно парил орел.  

- Если б вам один человек сказ ал , что любит 
вас,- говорил я ,  следя за полетом орла и весь з а м и­
рая ,- рассердились бы вы? 

Я бросил н а  нее бегл ы й  взгляд и заметил,  как ще­
ки ее залились румянuем ; о н а  опустил а гл аза и тихо 
сказал а :  

Нет. 
- Назв ать его? - спросил я, задыха ясь. 
- Н азовите,- едв а прошептала она .  
Объяснить вам,  как я вместо себя ,  прежде чем 

успел что-нибудь поду м ать, назвал фа милию своего 
товарища и , не дожидая ответа, вскочил и убежал,­
я затруднился бы и теперь. Кажется, самое верное 
о бъяснение это то, что моя н атура , помимо мен я ,  рас­
порядил ась со мной в данном случае.  П о  крайней ме-
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ре та кую бесцеремонность со стороны своей натуры 
я з а мечал во  всех исключительных случаях моей 
жизни. 

Прошло восемь л ет. Я так и не женился.  Это про­
изошло ,  может б ыть, оттого,  что я н е мог з абыть свою 
принцессу, а гл авным о бр азом потому, вероятно ,  что, 
служа в глуши , не в стретил никого подходящего. 
Впрочем,  я совсем помирился  со своим положением . 
Я служил гл авным л есн ичи м н а  одном из ур альских 
з аводов , любил муз ы ку,  увлекал·ся о хотой ,  природой , 
п о-прежнему люб ил с щемящим сердцем с м отреть на 
заходящее солнце и н ачинал уже м ечтать о том,  ЧТ;J­
бы бр о сить служб у и уехать в мою р одовую деревуш­
ку, К!р отовку ,  которую мне удалось,  н а кон ец, очистить 
от долгов, и з ан яться хозяйством,  которое, как видите, 
я стр ашно люблю. Так  шло время ,  когда одн ажды я 
вдруг узн ал,  что по м ощни ком ко мне в м есто недавно 
переведенн ого был н аз н ачен тот самый тов арищ, кото­
рый женился на избр а н нице моего сердца . Это изве­
стие стр ашно всполошило меня.  Чем ближе прибли­
жалось время их приезда , тем больше я волновался.  
То мне казалось ,  что восемь лет - это срок,  в какой 
всякое чувство, самое  сильное даже, должно без следа 
испариться ,  то все  представлялось мне  таки м  свежи м ,  
точно это произошло только ВЧЕ/р а ,  и тогда я дум ал, 
что встр еч а с н ей будет тяжел а и даже н епосильна  
дл я меня.  На конец они приехал и .  Пр и  первом же сви­
дании я убедился ,  что н е  в силах буду се б я  побороть. 
Чем больше я ста р ался  з а б р ать себя  в руки ,  тем выхо­
ди.rю хуже. Я чувствовал , что мен яюсь. Из ур авнове­
шенного, спокойного Я превр атил ся в р азщр ажитель­
ного, ничем не довольного,  ко в сему придирающегося 
человека .  Когда я н е  б ывал у них,  меня тянуло туда ; 
когда приходил , мн е каз алось, что то он ,  то о н а  вел п  
себя как-то стр анно в отношении м ен я . Особенно ко­
робил а меня мысл ь, что она ему все р ассказала . В ' та­
ки е м и нуты,  когда приходила в мою голову эта м ы сль,  
я ревниво и подоз р ительн о  следил за каждым его 
движен ие м ,  взгл ядо м ,  словом , и , когда мне  каз алось, 
что он все зн ает ,  я хваталея з а  ш а пку и уходид,  про­
кл и н а я  и ее и е го.  
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Ее поведение мне  каз алось неро,вным и непонят­
ным .  То он а была со мной холодн а и мне  представл я­
лось, что она  это дел ает умышленно, для  того чтобы 
доказать своему мужу, что она мной не  интересуется. 
Тогда я готов был ее убить, з адушить, н а гово1рить дер­
зостей . Но вместо всего этого я спешил убежать от 
нее . . .  Я тогда еще хорошо бегал, и кровь играла в жи-
лах  . .  . 

Иногда я не  мог  не сознавать,  что в ее глазах, п ри 
взгл яде н а  меня,  было что-то л аскающее, загадочное, 
что-то большее, чем обыкновенное участие. 

Тогда я не  знал ,  что со мной делалось. Я готов 
был плакать, смеяться, крич ать, броситься перед ней 
на колени , но о•быкновенно кончал тем,  что хв атал 
шапку и исчез ал в лес. Там я бродил ,  тысячу раз пе­
режи ва я  ощущение от ее взгляда, останавливался, вы­
зывал перед собой ее образ,  впив алея в ее гл аза ,  ко­
торые как огнем жгли меня,  крич ал ей ,  что л юблю ее,  
и чувствовал себя близким к сум а сшествию. 

После этого н а п адало н а  меня мр ачное отчаяние. 
Ее приветливый взгляд я объяснял себе пустым ко­
кеТ>ством ,  упрекал ее в бессеiРдечии , ненавидел ее и 
бранил .  От м ысл и , что я влюблен  в нее,  м н е  станови­
Л·ось то жарко,  то холодно, и я ,п;рожал как в лихор ад· 
ке. Я дум ал :  

«Как? Добровольно отказ аться, испугаться намека,  
для того ,  чтоб через восемь лет сделать уже настоя­
щую подлость?»  

Но чаще м ысль, что я люблю ее, жгл а  м не 
кровь, и я бессильно томился в охваты ваюшей меня 
истоме .  

Иногда эта борьба с собой казалась мне  непосиль­
ной ;  я шел к ней с решительным н ам ерением во всем 
призн аться . Но, когда я приходил, я дум ал только о 
том,  чтобы кто-ни будь, а особенно она ,  не догадались, 
что я влюблен . Очень часто в место объяснения  вслед­
ствие этого она  получала даже оскорбления,  которы­
ми я стар ал,ся показать ей  и другим ,  что я не люблю 
ее.  Я чувствовал,  что ста новлюсь несносным челове­
ком .  Кончилось все это тем, что  мой пом ощник под ка­
ким -то предл о гом попросил перевода . Как ни тяжело 
б ыло, но и я сознавал,  что это - лучшее, что можно бы­
ло  сдел ать. Отношени я  наши , сильно обострившиеся 
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было, стали постепенно приним ать, ввиду близкой 
р азлуки ,  и более сердечный характер .  Наконец был 
н азначен и день отъезда. Муж уехал на несколь­
ко дней вперед, чтобы приготовить все к переезду 
семьи.  

В его отсутствие наше сближение пошло еще быст­
рее. Я не только не боялся этого, как бывало прежде, 
но,  н апротив, давал себе волю.  Если наши глаза 
встречались, я не спешил их отводить и мгновение, 
два ,  больше, че м  следовало, удерживал свой взгляд 
на ней. Созн ание, что и ее глаза под моим взглядом 
вспыхивали ответным огнем,  опьяняло меня ,  и кровь, 
как молотом,  била мне в голову. Я чувствовал, что 
спускаюсь по наклонной плоскости и что не далеко 
уже то время, когда я не в силах буду сдерживать 
себя . Но меня успокаивало то, что за недостатком вре­
мени , ввиду близкого конца, из всего этого ничего не 
могло выйти. Это было слабое утешение, меня просто­
напросто захватило уже что-то роковое, с которым я 
не мог больше бороться . . . 

Был чудный м айский вечер .  Только на севере быва­
ют такие вечера .  Здесь скупая обыкновенно пр ирода , 
если уж раскошелится , то и югу с ней не сравниться , 
да и ценишь это за редкостью больше. 

В такой вечер мы сидели однажды вдвоем на бере­
гу пруда , вдали от людей, жил ья ,  а в наших сердцах 
чутко отзывались и ясный догорающий день,  и тихи й 
плеск воды, и этот опьяняющий запах черемухи . Пе­
ред нами точно р астворялись какие-то таинственные 
двери. И все это - и синее небо, и молодая  зелень, 
и сверкающая поверхность пруда ,  и полные неги и 
стр асти трели соловья - точно сливалось в один ч а ­
рующий душу, всесильный гим н  любви . Я как во сне 
видел ее глаза , поми мо ее  воли з агор авшиеся чудны м 
огнем . Невыр азим ая истома  р азливалась по моему 
телу.  

Я уже слышал ответ, который не  хотел в ыслушать 
восемь лет тому н аз ад . 

Оковы, в которых я всю жизнь  держал себя ,  пор ­
вались, как гнилые веревки . Я увидел возможность 
новой, не изведанной еще жизни , полной бесконечного, 
невыр азимого бл аженства .  Все подернулось тум аном,  
СК'ВОЗЬ который я видел только ее стр астные,  ч арую-
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щие гл аза .  Что-то невыр азимое, бесконечно сил ьное 
охватило меня . 

- Боже мой !  . . - воскликнул я и остановился.  
Я хотел ей сказать, что люблю ее, что всегда ,  всю 

жизнь одну ее любил,  что нет силы во мне  терпеть 
больше, что всякая смерть легче той мучительно й  
жизни, коТОIРУЮ я веду. 

Но что-то, как тисками , сжало мне горло. 
:Когда, н а конец, вернул ась ко мне способность го­

ворить, я сказал ей, что я уезжаю,  что решился оста­
вить службу и просить гл авного упр авляющего о на­
значении ее мужа на мое место. Я с ужасом п рислуши­
вался к сво им собственным словам . Разве это хотел я 
сказ ать? Р азве это я говорил? :Конечно,  нет! И она  
поним ал а  это. :Как смотрели на  меня ее  чудные глаза !  
Я дел ал нечеловеческое усилие, но  против моей воли 
мой язык б ыл скован ,  и я смотрел на нее светлы м ,  но 
непреклонным взгл ядом.  

«Нее кончено ! » - сказали ее глаза , и две слезы ти­
хо покатились по ее лицу. 

«Все кончено ! » - ножом вырез алось в моем серд­
це, и я без сил упал н а  тр аву после ее ухода . . .  

Через н еделю я уехал.  Они правожали меня.  На 
прощание она подарил а  меня еще одни м взгл ядом,  не 
чарующи м ,  но долги м и ясным,  как был ясен тот 
чудный день, в лучах которого н авсегда скрылся ее 
образ .  

Я ехал как с похорон .  В далеком н ебе, в изумруд­
ной зелени , в смеющейся дали уже не б ыло ее и никог­
да не будет; но ее последний взгляд, как по·следни й 
чудны й аююрд прекрасной мелодии, н а полнял мою 
душу тихой,  ясной грустью о невозможном и н евоз­
В'ратном былом . . .  

С тех пор прошли еще года .  Я тепеtрь уже старик 
и , если хотите, даже н е  жалею о прошлом .  Во-первых, 
ничто н е  вечно,- так или ин аче  жизнь все р авно про­
Ж!ита,  а во-вторых, лучшее, чем м ы обладаем,- спо­
собность  любить и чувствовать искусство, природу,­
сохранилось во мне. Я не  испытал , кон ечно,  высшего 
сча стья на земле - семейного, но з ато я сохранил тот 
руль, без которого, кто знает, чуВ'ствовал ли бы я в 
себе ту гармонию, о которой вы говорили . 
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Я часто любуюсь заходящи м солнцем, с мо11рю н а  
догор ающую полоску и думаю,  что уже недал еко то 
время,  когда и я уйду в стр ану, где так  хорошо, хо­
рошо, как говорила моя ста рушка няня .  

Я переживаю вновь прошлое и спр ашив а ю  себ я :  
жалею ли , и к а к  бы я хотел поступить , если б к о  м н е  
опять возвр атилась м о я  молодость? И я перед отво­
ренными уже для меня двер ями другой жизни говор ю 
т�ердо и :решительно :  я желал бы по ступить соз н а­
тельно так, как помпмо  меня поступила  моя  н атур а . 



ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 

«Не тяготиться, не осты вать, 
быть терпеливым,  отзывчивым, 
добродушным, то р о п иться лю­
бить, в соз н а н ии, что уже сто­
и ш ь  у порога вечности,- вот в 
че м  долг». 

А .миель 

Та ки м и был Константин Ив анович Колпин, про­
живший десять л ет в н аших м естах в должности зем­
ского врача  в с. Ли повке , С ам арской губернии и 
уезда.  

Та м и умер он ,  и теперь н а  бедном сельском клад­
бище в углу стоит и его могилка с дерев янным м ест­
ной р аботы крестом - скромн а я , простая , в тон всему 
кл адбищу, всей м естной жизни, в тон тому, кто спит 
своим вечны м  сном под ней.  

Многие из тех, кто будет читать эти строки ,  зн али 
Константина  Ив ановича .  Высо ки й, худой ,  с м алень­
ким,  болезненны м лицом , со взглядом , сознающим не­
прочность всего земного, непрочность своего собствен­
ного я. Как доктоiР он знал ,  что у него порок сердца, 
и вним ательно следил з а  р азвитием своей болезни.  Без 
этого он не прожил бы и пяти л ет с окончания своего 
курса ,  а он прожил все на  том же месте десять. 

Говорили, что последние месяцы жил уже не  он, 
а его наука. 

За ч а·с до смерти он еще р аз  принял лекарство, 
сказав  спокойно, с кроткой улыбко й :  

- Этого можно было бы и не  прини мать:  все,  ре­
шительно все си м птомы смерти уже н ал ицо . . .  

Он у мер в м а е. В его открытое окно см отрело без­
м ятежное голубое небо , нежный ветерок лениво колы­
хал м олодую л иству деревьев, весь аро м ат далеких 
зелен ых полей .  
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Он умирал , а н ад его окном с энергией весны, В('­
село, оза боченно щебетали воробьи, чирикала ласточ­
ка ,  какая-то птичка звонко и нежно, как выражение 
блаженства ,  в тон всему ликующему, оглашала воз­
дух своей короткой, стр астной тр елью. 

Он ,  очевидно, насл а ждал-ся еще и этой чудной 
жизнью весны и ,  вздохнув , попросил, как воспомина­
ние  о жизни,  в изголовье его  гроба положить свежей 
тр авы.  

Он умер тихо, вздохнув глубоко, глубоко . . .  
З а его  гробом шл а  густая  толп а  бедных людей, по­

том у  что с ними  вме-сте он  пережил два голода ,  два 
тиф а ,  две холеры.  

После его  смерти только и н ашли полный  стол иг­
рушек :  копеечные лош адки, деревянные куколки . 

Там ,  в нищенской избе , з а  этой лошадкой тянулась 
м аленькая больн а я  ручка, и в гл азах ребенка загарал­
ея тот огонек радости,  который грел большую душу 
доктор а и был необходим ему. 

За его гробом шли В'Се эти его крестники,  сиротки ,  
все те, кому о-ставлял о н  свои крохи - жалованье 
земского врача .  

Уже почти перед смертью, з а  н есколько месяцев 
всего, он получил тяжелобольную - м ать большого 
семейств а . Это была сложн ая  тяжел а я  болезнь,  диаг­
ноз которой он поставил совершенно иной,  чем как 
определяли болезнь светил а :медицинского мира . И он 
оказался прав .  Там ,  у постели этой больной, он и ос­
тавил свои последние силы. Но он возвр атил ей 
жизнь, возвр атил детям м ать и ,  шутя, пренебрежи­
тельно говорил на упреки в пе,реутомлении : 

- В а м  нужнее жить . . .  
З а  дв а дня до  его смерти он а ,  в первый р аз встав 

с постели ,  приехал а  н авестить его. В се два дня до его 
смерти он а провела ,  ухажив а я  за  н и м,- это был а вся 
его н аграда . 

Он был молод, силен духом , б ыл человек, и все 
человеческое было не чуждо ему. 

Может быть, он любил?  Об этом он один знал .  
Он говорил : 
- Я больной, и потомство от м еня - преступле· 

ни  е .  

1 1 .  Н.  Гарин-Михаловский. 321 



Чем же он жил в таком случае? Что дав ал о  ему 
эту страшную силу жить жизнью самого здорового, са­
м ого удовлетворенного человека? Человека к тому же, 
который точно вышел из самой удовлетворенной сре­
ды, хотя в действительности все его детство и юноше­
ство прошло среди самых тяжел ых м атер и альных и 
нравственных условий, надломивших так р ано его 
силы, прошло в тяжелой борьбе за свое право .  

Ответ оди н :  он жил своим и  идеал ами ,  и эти идеа­
лы давали ему силы. Идеалы лучшей жизни,  более 
справедливой и бол ее р авноправной.  

Какой-нибудь сторонник своего сословия,  м ожет 
быть, скажет :  

- Только поколениями ВЬifРабатыв а ется дух . . . 
Оставим эти сказки,  и пусть хотя бы Колпии и Ли­

берман ,  которых вы зн аете и отрицать не можете, 
служат в а м  надежным доказ ательством противного. 

Не поколения ,  а тот дух, который несет с собой 
культура ,  то служение общественному долгу, на  кото­
рое она одна вооружает вас ,  те идеалы,  которые не­
сет она в себе, котор ые одни могут вдохнуть энергию 
и веру в жизнь. 

Нет, такую энерги ю жизни не  поколен и я  дают. Не 
имеют Мухортый с Никитой такой энергии жизни. 
Этой альтруистической жизнью не может ж ить и не­
посредственный продукт Мухортого и Никиты - их 
хозяин. 

Но этой жизнью м ожет жить и живет и счастли в  
стремящийся к культуре Либерм ан , культурный Кол­
пии ,  культурный Дюл онг,  сын м а стерового - н ач аль­
ник североамери канской экспедиции ,  з а мерзший со 
своим и  това.рища м и  у нас в Сибири , на пустынны х 
берегах Оби .  

Бели позволите, я в а м  н а помню некоторые подроб­
ности этой сл авной смерти со слов того, кто сам видел 
останки великого человека и в·сю трогательную кщр­
тину его смерти ,  который и р а ссказал мне - В.  И .  Се­
рошевский . 

Как известно, кор абль Дюлонга р азбил·ся у устья 
Оби .  Экипаж спасся.  Одн а часть его н а пр авилась по 
пр авому берегу реки , а друга я ,  под начальством само­
го Дюлонга,  пошл а по левому. 
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Из своего отр яда Дюлонг отделил и послал вперед 
шестерых матросов, сн а бдив их спиртом на  тридцать 
дней и �ой-какой, в самых микроскопических дозах, 
провизней на десять дней.  Он сам р азвесил им про­
визию и дал на персток, приказав пить спирт только 
по одному н а перстку в день. Сверх того он дал им по 
ружью, соответственное число огнестрельных з а пасов 
с приказаннем ни в како м случ ае н е  бросать ружей.  

Я не знаю, как бы соблюли эти р аспор яжения ,  
особенно относительно водки , философ Никита или во­
обще ка кой-нибудь философ, но дисциплиниiРованные 
культурой З апада и ее энергией за п адн ые р а бочие в 
точн ости в ыполнили эту инструкцию,  и это спасло их.  
На двадцать восьмой день своего путешествия ,  до по­
следней степени изнуренные,  они заметили ,  наконец, 
жилье на пр авом берегу. Они по льди н а м  (это было в 
октябре)  перешли через Обь и достигли л етнего ко­
чевья самоедов . 

Увы !  Оно оказалось пустым .  Они сидели  в пустой 
юрте , не зная ,  что предпринять дальше, когда вдруг, 
на их счастье, показались сани и олени самоеда .  

Хозяин кочевья вернулся , з а быв при переезде от­
сюда какую-то нужную ему утваiРЬ.  

Увидев во дворе сани , оленей, живого человека, 
несч астны е  обреченные с дикой р адостью выскочили 
из юрты и так напугали са моеда , что тот, мгновенно 
вскочив в сани ,  погн ал прочь своих оленей,  прин яв, 
вероятно, м а тросов за  выходцев с того света . Их спа­
сли ружья . Они прицелились, и , ввиду неминуемой 
смерти,  с а моед остановил,  наконец,  своих оленей . 

Тогда жестами они объя.снили самоеду, кто они,  и 
самоед объяснил им ,  что и х  товарищи уже спасены. 

Все они,  когда самоед и х привез в н а·селенные ме­
ста ,  от лишений,  напряжения,  !Р адостного, н а конец, 
потр ясения за болели нервной горячкой . 

Рокова я  ошибка открылась только после их выздо­
ровления .  

Т е ,  о котор ых говорил са моед, были из отряда,  на­
п р а в ившегося по  правому берегу Оби.  Об отряде ж е  
Дюлонга не  было никаких вестей . Их нашли уже 
зимой .  

История их см€)рти оо:юранилась н авсегда дл я по­
том ства из дневника самого Дюлонга . 
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Они умирали один за  другим. 
Первый умер от антонова огн я  - м атрос. До по­

следней минуты за ним ухаживали .  Была сдел ана да­
же ам путация ноги , но истощенный организм не вы­
держал опер ации .  

З а  отсутствием духовника сам  Дюлонг напутство­
вал свои х умир авших друзей, совершая строго все о б­
р яды погребения . 

Дюлонг умер последним.  Он  уже не мог идт и  и 
полз на четвереньках. 

18 октябtря он описывает в своем дневнике, где 
именно, с точным обозн ачением примет, он зарыл весь 
свой ба гаж, все то, что могло лон адобиться други м 
людям . 

1 9  октября неразборчивой руко й  сообщал он , что 
силы его оставляют и он уже двигается вперед 
ползком.  

20 октяrб р я  он и мел сил ы  в своей з аписной книжеч­
ке провести только одну дли нную черту. 

Так и нашла его соба ка самоеда , в позе ползуще­
го, всего занесенного снегом,  с рукой высоко подня­
той, с заветным дневни ком в ней.  

Вели кий человек двигался до последнего м гнове­
ни я.  Вечно вперед. 

Да, вперед, но не назад, не туда, куда зовет гра ф  
Л .  Н.  Толстой,  куда когда-то звал л юдей так  заман­
чиво Жан Жак Руссо, о котором Вольтер говори л :  

«Читая Руссо, так  и каже1'Ся, что уже JР а стут л ап­
ки , н а  которых, став н а  чеrnереньки , побежишь н азад 
в лес . . .  но не побежишь». 

Нет, там назади лес, дебри ,  голод и холод, там, в 
буран ах, только и остается умирать Мухорты м и Н и­
китам с одним сознанием, что все  р авно н а  двадцать 
лет р аньше или позже умереть своей норм альной 
смертью. 



ДВА МГНОВЕНИЯ 

З ашел р азговор о том : стр ашно или нет умир ать? 
Человек сqJедних л ет с энергичны м  нервным лицом, 

умными гл азами заговорил : 
- Ка к когда. Вот как в пром-ежутке всего не­

скольких дней , в тех же почти внешних условиях, я 
видел два р а з а  подряд смерть в глаза .  Я с своей п ар­
тией жил тогда в Б атуме .  Собственно не  в Б атуме,  а 
в окрестностях его,- дел ал р азведки . Неделю всю мы 
проводили н а  р а ботах, а в воскресенье ездили в Ба­
тум н а  отдых.  Я первый год был тогда женат только, 
и вы пон и м а ете, какое для меня было удовольствие в 
этих поездках. Мы проводили в городе все  воскре­
сенье, ночевали и на другой день возвращались н а  р а­
боты. Б ыл м а рт. Весн а уже начиналась. Тр авка зеле­
нел а ,  листья деревьев, как нежн а я  паутина , едв а  с•кво­
зили н а  фоне безобл ачного неба . . .  Солнце, изумрудное 
море . . .  Там вдали кремовые гор ы  с вечны м  снегом . . . 
Чудное утро, л·ошади поданы, чтобы ехать в гор од, по­
тому что было это как раз  в вос·кресенье .  Если вы бы­
вали в Б атуме ,  то, может быть, помните ,  что берег его 
описывает большой полукруг: там  в глубине Батум , 
почти н а против скалистые, дикие бeJPera Цихидзир­
ских гор.  И, таким обр азом,  кратчайшая дорога от 
этих Цихидз ирь, где м ы  и р аботали, было море,­
в ерст семь всего, а б ер егом верст пятнадцать. Подъ­
ехал грек на лодке и предложил под парусом доехать 
в четверть часа .  Мы согл асились, отпр авили лошадей 
и поех али.  Море, воздух, солнце - п р аздник в приро­
де ,  п р аздник  отдыха в н ас,- м ы были в редком на­
сТiроении , rшгда в•ся жизнь кажется такой ж е  чудной и 
прекра•сной, как  этот волшебный уголок земли .  
И вдруг шквал. Что такое шквал ? Черное море -
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очень капризное MOfPe. Весной и осенью явление та м 
обычное этот шквал . Неожиданная  буря , вихрь, ка­
ка я-то серая стена с стремительной быстротой несет­
ся,  и впереди этой стены тишь и гладь, а з а ней море 
уже мгновенно закипает, бурлит,  свист бури,  и в се­
рой кипящей мгле так часто гибнут такие лодки , как 
н аша . 

Бледный лодочник успел только крикнуть : 
- Ложись ! 
Сперва р асс меялись все,  но н а лице л одочника 

прочли что-то такое страшное, что мгновенно все, кро­
ме меня, легли на  дно лодки. Почему я не  л ег - я не 
знаю. Кака я-то глупая щрдость ! Шквал н алетел . Что­
то страшное заварилось мгновенно круго м :  откуда 
вэялись волны,  куда исчезло солнце,- что это клоко­
чет, кипит и бросает нашу лодку. Нет, нет, спасенья 
быть не может в этом аде. Какой-то ужас,  дикий уж а с  
сковыв ает, и сознанье в т о  же время работает с не­
передаваемой ясностью. Шаг за шагом с неумолимой 
последовательностью приближается это неотвратимое 
мгновение.  Вот из-nод лодки точно выросл а стр ашна я 
седая зел ено-проэрачная волна ,  за глянул а в лодку и 
тяжело обвалилась.  Головы смоченных, лежащих та м 
внизу, быетро подни маются, мгновение тому назад 
они еще смеялись, на их лицах отвр атительный ужас 
смерти . Еще волна ,  и глаза судорожно ищут, где в 
той или вот этой,  что в,щруг р аскрывается и куда ле­
тит бешено лод'ка,  бездне конец всему. Неизбежн ый 
конец, и м ысль о жене, уже случа йн ая ,  равнодушно 
оставляет уже мертвую душу: дум ай, не дум а й, все 
равно конец всему, и от нсего живого мира  м ы  уже от­
резанные ломти, и неком у даже передать будет эти х 
последних мгновений.  Словом, я струсил так постыд­
но,  как никогда не мог и предnоложить. А этот уж ас 
совн ания стр аха и бессилие совладать с ним?  О, как 
это уж асно,  когда чел овек позн ает вдруг предел своих 
сил, своего «Я», когда он уже может сам на  себ я  nо­
смотреть вдруг с сожалением,  сознанием сл а бости , 
сверху вниз . . .  Нас выбросило н а  берег . . . Кака я-то жи­
вотная радость охватил а нас: мы, мокрые до послед­
ней нитки, с следами , может быть, еще этого ужаса 
н а  лицах, танцевали,  как дикари, н а  берегу: подн и м а-
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ли наши ноги, энергично, быстро поднимали и скали ­
ли зубы друг другу. 

Шквал пронесся, опять мирное солнце, песчаный 
берег, дорога,  идут два турка,  несут молодых козлят. 
Молодые козлята, тр а в·ка весны, р адость жизни, при­
лив  этой жизни . . .  Я ,  помню, купил этих д·вух козлят 
и пешком восемь верст, все время сча·стливый,  нес 
их - этот з алог весны ,  возВJРащенной жизни.  

Даже унижение б ыло источнико м  р адости : что же, 
я такой же, как все, а дум ал, что выше их. Милые 
мои, все вы друзья, и я меньше в ас,  но я жив, я сча­
стлив .  

Да,  это б ыл хороший день с уж а·сным мгновением , 
и такого дня я не переживал может быть, но мгнове­
ние было лучшее, и я его пережил всего через не­
сколько дней . 

Опять те же Цихидзири,  то же небо, море, солн­
це . . .  Мы завтракаем.  А там по морю плывет плот, и 
четы·ре тур•ка н а  нем .  Десятни к  Вдовиченко, хохол, 
молодой, говорит :  

- Ишь, подлецы, а если шквал? 
Рабочий, по фамилии Копейка, саженного роста, 

тоже хохол, лениво жует свой хлеб и рассказывает не 
спеша ,  как под Ак-П ал а нкой их кавалери я прыгала с 
такой же кручи ,  как эта , прямо в реку. Я смотрю с 
н а ши х высот туда,  где беспокойно л аскае1'ся к берегу 
море, голова  невольно кружится, и я тяжело пережи­
ва ю и это ощущение необходимости лететь туда вниз 
и сознание, что мои нервы не выносят никаких круч . 
Я поборяю, конечно, себя, но что это мне стоит 
всегда? 

И вдруг шквал,  и уже р аздир ающий душу крик ч е­
тырех турок н а  плоту. Какая-то лодка та м внизу спе­
ш ит пристать к берегу : пристала и выгружает мешки 
с мукой . А плот уже 1р азбит , и четыре турка , каждый 
об хв атив дв а бревна ,  н ыряют там среди разорванно­

го плота , целого леса подни м а ющихся и опускающих­
ся бревен . И н а  н ас,  сидящих на  берегу, н алетел уже 
ш квал , как ножом, резким ветром срезал наши шляпы, 
завтр а к , сви ст бури , грохот моря и ,  заглуша я  все,  не­
человеческий крик о помощи оттуда , и з  кипя щего кот­
ла .  Я уже ничего не сознаю. Чей-то голос : 

Нельзя, вы - отец семейства !  
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Но этот рев бури ,  вопли тех? !  
- Не сюда, не сюда - убьетесь ! !  
Разве я могу убитh'ся? Ноги мои , Нf!РВЫ мои -

сталь, и я стремгл ав несусь вниз по круч ам ,  куда з а ­
гл януть б ыло стр ашно з а  мгно•вение. Я уже внизу, з а  
мной сыпется щебень, камень, з а  м н о й  летят другие.  
Мы уже в л од'ке и отплываем.  Вот Вдовиченко,  Копей­
ка .  Лодка плывет, поворот, мы каждое мгновение вот­
вот опрокинемся . . .  Что ж,  опрокинемся. . .  И мне весе­
ло, и я безз аботно н а певаю какую-то веселую песен­
ку. Я вижу, что мое веселье льет огонь в жилы этих . . .  
Я-то, я-то з н а ю ,  чего хочу, но  эти Вдовиченко и Копей­
ка и н а  весл ах сидящие, безвестные р аботники, вас  
какая сила двигает? Э,  в ваших  глазах я вижу бога,  
вы избранник-и его,  и честь б ыть с вам и, честь созна­
вать себя р а вным вам,  безвестным героям . . .  честь, ве­
ликая честь быть равным там, где человек р авен б о­
жеству . . .  

Бревн а ,  бревна !  Вверх и вниз ,- держи лодки,­
разобьет? !  Ха-ха !  Мимо!  . .  

Какой-то турок с перепугу топор свой сует, когда 
каждое мгновение дорого. Вдовиченко с азартом бро­
сает топор в воду - уже за  волосы тащит ошеломлен­
ного в лодку. Они уже все тут, и м ы  мчимся назад . . .  

Рассказчик смолк, вздохнул всей грудью :  
- О, есл и  бы в такое мгновение умереть!  



НА НОЧЛЕГЕ 

Короткий зи мний день подходил к концу. Потян у­
лись темные тени , вырос точно оголенный лес,  белым 
снегом зане<:енн ые поля стали еще сиротли вее, еще 
неуютнее . 

.Я в последний раз  111ригн улся к трубе теодолита, 
но уже ничего не было видно.  Рабочие лениво ждалн 
обычного при казания .  

- Баста !  
Скл адывают геодезические инструменты, топоры, 

побежали за саня ми . 
.Я и мой помощник совещаемся, где ночевать 

нам .  Решаем ночевать в только что пройденном nо­
селке. 

В .Ярославской губернии почти в каждой деревне 
вы встретите несколько богатых домов,  вл адельцы ко­
тор ых - разного рода nод р ядчики ( м ал я р ы ,  стол я­
ры) - живут сами с семьей в Питере, а дом а оставля­
ют н а  какую-нибудь старую родствен н и цу. 

Д о м а  хорошие, двухэтажные, родственн ица живет 
где- нибудь в подвале, в конурке и на совесть стер е­
жет хозяйское добро. Добро ор игин альное и р азносто­
роннее:  какой-нибудь старинный подсвеч ни к или ред­
кие бронзовые часы р ядом с самодельным диваном ; 
ка кая-нибудь ненужная здесь из богатого дома без­
делушка и IlРОМ адн ая,  половину комнат ы  з а н и м а ю­
щая nечь. Все это достаточно некр а<:иво, безвкусно, 
ярко и неуютно. И все н а показ.  

Н а  ночевку впускают охотно, не хотят рядиться с 
вечера ,  а утром требуют столько, сколько стеснялись 
б ы  попросить даже в стол ичной гостин ице. 
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Но в выбранном нами поселке ни одного такого 
дом а  не оказалось. Мы за  день достаточно продрогли 
и потому, не теря я  времени, остан овились перед пер­
вой, ничем не лучше, не хуже других старенькой 
избой.  

Мы вошли в нее.  Посреди избы стоя.'! прядильный 
станок,- он работал , шумел, и во все стороны р азле­
талась от него пыль. Крупные частицы ее тут же 
опускались на пол, на стол и скамьи,  на платье, 
а мел кая  так и стоял а в воздухе, погружая избу ,  
несмотря на  горевшую л ампочку, в удушл ивый полу­
мр а к. 

Казалось сперва, что в избе никого не было. 
Но на  вопрос :  «А что, можно у вас переноче­

вать?» - подн ялись ср азу несколько фигур, и малень­
кий кор явый крестьянин спросил, бощр ясь:  

- А вы чьи?  
- Мы изыскания дел аем : линию наводим.  
Этого было достаточно. 
Крестьянин,  успокоенный,  скрывая даже удоволь­

ствие, ответил с напускньrм р авнодушие м :  
- Что ж ? . .  Милости просим . . .  Самовара только 

нет. Окромя писа р я  и во всей деревне нет. 
- А попросить у писаря? 
Крестьянин почесал затылок, подумал, опять поче­

сал и решительно IIfРоговорил : 
- Не пойду ! 
- Чего не пойдешь? - спро-сил а спокойно,  в упор 

пожилая  изможденн а я  высокая женщина,  оставляя 
работу у станка.  

И,  помолчав немного, она  бросила мужу укориз­
ненное восклицание и начала торопливо н атягивать 
н а  себ я  тулуп. 

В дверях,  н акидывая  уже платок, она бросила 
нам : _  «Будет самовар ! » - и исчезла .  

Мы р азделись, внесли наши вещи, достали свечи, 
хлеб,  з акуски и,  присев за стол, прин яли·сь з а  свой 
обед. 

За день ходьбы а ппетит нагуливается хороший, и ,  
хотя и мерзлое, мы едим,  усердно жуем, глотаем и в 
то же время зна комимся с ОкtРужающим .  

Корявый крестьянин - глава - оставался и при 
более яр1юм освещении все таки м  же корявым. 
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Всклокоченн ый и напряженный,  он н а помин ал со­
бой загнанного петуха ,  совершенно помятого , но  гото­
вого, несмотря на это, отстаивать и дальше свою 
ПОЗИЦИЮ. 

Эта взвинченность - явление заурядное в тепе­
решней обстановке деревни : нужда лезет во все щели,  
и вконец обесцененной работой не з аткнуть этих 
щелей. 

Старш а я  дочь села з а  станок. Такое же испитое, 
зелено-желтое лицо . 

Остальные обитатели один другого меньше, до пя­
тилетнего, и у всех тот же болезненный, изнуренный 
вид.  

Впечатление какого-то походного, где-ни будь на 
войне, лазарета выздщ> авлив ающих тифозных. 

Еще бы: такой ужасный воздух! 
З ачем вы этот станок в избе держите? 
А куда же его? 
В пристрой .  
Пристрой - построй,- обидчиво бросил хозя­

ин и завозился с таким решительным видом над кус­
ком кожи , что я н а  время оставил его в покое. 

Он заговорил сам нехотя и р аздр аженно :  
- В этой не  знаю,  как  усидеть,- того и гляди сва­

лить велят . . •  
- Кто? 
- Кто? . . Мир .  Вишь, не по планту изба ,  а что та-

кое не по планту? Только и всего, что место прнгл я­
нулось, у кого мошна потуже . . .  Тебе ни строить, ни 
чинить не дают: как развалится - уходи ... -Хозяин 
нервно хватается руками и опять складывает их. -
Да . . .  вот так и уйду: ночью и в ыхожу н а  починку, так 
и тянем . . .  Да, вот так и ушел тебе: небойсь. 

Хозяин жаловался на мир,  порядки, а я слушал.  
Кто знаком с деревней,  тот зн а ком с такого рода 

жалобами.  И нельзя не признать основательности та­
ких ж алоб, конечно. 

Я сижу и вспоминаю.  
Человек двадцать лет платил ВЫ1<упные за надел : 

умер - и семья его нищая.  С вдовы мир торопитс я 
сор вать все, что может, и пускает по миру ее и детей. 
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Когда дети вырастут (только м альчики) , они сяду1 
опять на землю, но до тех пор они могут и умереть с 
голоду. 

Стр аховку фабричного получит семья;  состояние в 
остальных сословиях - частн ая  собственность; только 
крестьяне лишены ее. Нера венство в сравнении с дру· 
rими,  говор ящее гром ко за себя .  Игнорировать его ­
грех, и тяжел ый. 

Это пример из имущественных отношени й .  Я не  го­
ворю уже о круговой поруке. Не лучше живется в де· 
ревне и в других отношен иях. Мальчик, пастух, на­
учился гр амоте, сдел ался миссионером и сдал, на конец, 
экзамен на  священника .  

Кто зн ает деревню, зн ает, ка кую стр ашную вол ю 
нужно, чтобы в глухой,  без школы, деревушке проде· 
лать все это. 

Труд Ломоносова бледнеет перед этим трудо м .  
Я знаJI этого человека. Сколько стадной ненависти 

встретил он на своем пути . 
- А, ты умнее отцов хочешь быть? ! Врешь, не  бу­

дешь! 
И добились своего : не пустили в попы. Шестьсот 

рублей н едоимки н асчитали на его семью. 
- Уплатишь,- иди. 
Упл атить было нечем, и теперь этот выдержавший 

на попа пьет горькую, вал яется по кабакам,  а дере­
венская мораль в лице своих представителей показы­
в ает н а  н егодного пьяницу : 

- Хотел умнее н а с  быть ! 
Станок стучит одн ообразно и мерно, летит пыль, 

девушка раскор якой сидит, /l)аботает ногами, высоко 
подняв и х  и перегибаясь то в ту, то в другую сторону, 
то и дело бросая челнО'к. Сколько быстрых движений 
и каких р азнообразных и неудобных: одна нога та к, 
другая ин аче, перегнул ась в одну сторону, что-то де­
лает рукой, а другой, неудобно занесенной,  ловит 
челнок. 

И все это быстро, быстро.  
- И дети ра ботают? 
- Как же можно детям ?  Только эти трое. 
Хозяин показал н а  трех девушек. 

Этой сколько? - спросил я, указывая на млад-
шую. 
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- Тлинадцатый, - бойко ответил а белокур а я  с 
рыбьим некр асивым лицом девочка . 

- Так что ж,- огрызнулся хозяин,- в невесты 
глядит. 

Стук утомлял ,  пыл ь раздражал а . 
- А когда вы конч а ете работу? 
- Ни когда и не кон ч аем .  
- Как !  День и ночь?  
- Ведь дежур ят :  и х  с матерью четыре смены.  
Дверь отвор ил ась, клубы морозного пар а задвига­

лись по из бе, а за н и м и  показала сь и хозяйка с само­
варом под мышкой. 

Дали? !  - усмехнулся вдруг повесел евший хо-
зяин .  

Ну, вот и чайку напьем,ся,- сказал я .  
Хозяйка приняла сь ставить самова р,  а хозяин вы-

шел во двор. 
- Для кого вы ткете? 
- На фа бр ику,  купцу,- ответила хозяйка . 
- Много зараб атыв а ете? 
Хозя й ка не сразу ответил а .  
- Полтора  рубля в неделю. 
- Это сколько же в день? В воскресенье не рабо-

таете? 
- В пр аздник  девушки на себ я  р абота ют. 
- В сутки , значит, двадцать пять копеек, по ко-

пейке за час? 
Этак. 

- На ра ботника по шести копеек. 
- А привезти да отвезти пр яжу? Еще два дня с 

мужико·м да с лош адью прикин ь. 
- И тяжел а я  р а бота ? 
- Нет ее тяжелее. 
- А воздух какой? От него ведь недолго прожи-

вешь н а бел ом свете. 
- Вот в Абра мовеком сам купец особый дом вы­

строил ,- у всякого свой станок.. .  Та м  хорошо . . •  
И чел ночок-са молет устроил :  са м челночок перепры­
гивает, а здесь видишь как - изломаться пять ра з на 
минуту всем телом надо . . .  И проворпа я ра бота : в три 
р аз а скорее против на шей.  

Что ж у себя не заведете такого самолета? 
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- Где завести? Дес ять рублей такой челнок сто­
ит - где их взять? 

- Десять рублей? А сколько лет уже !Р аботает са­
:r.:олет? 

Лет сорок работает. 
- А вы давно р а б отаете? 
- Я -то? 
У нее умное длинное белобрысое лицо .  Она под­

н ял ась от самовара ,  спрятал а руки под мышки и с 
удовольствием вспоминает : 

- Тридцать ВТО•рОЙ ГОД. 
Она опять б ыстро наклон яется к самовару, и я 

снова вижу только ее костлявую, длинную спину в 
грязном сар афане .  

Я начинаю подсчитывать. 
Челнок-·самолет в три р аза б ыстрее:  в недел ю  на 

11ри рубля больше . . .  в месяц двенадцать рублей , в год 
сто сорок четыре.  В тридцать лет четыре тысячи пять­
сот рублей . В п ятн адцать лет капитал удваив аетс я ­
итого до девяти тысяч рублей сбережения . 

Я совершенно ошеломлен и делюсь впечатлением с 
хоз яйкой . 

Он а бросил а совсем самовар, подсаживается ко 
м не, и начинается проверка моих вычислений. Мы по 
несколько р аз возвращались наз ад, она впилась в м е­
ня, и когда, н а конец, снова получается девять тысяч 
сбережения,  она з а мирает и так и сидит недоумева­
ющая , огорченная . 

- У вас  был а бы такая пенсия, такое состояние . . .  
Она напр яженно  думала и вдруг, ветав,  равно-

душно сказал а : 
- Суета б ескорыстна я  . . . 
- К:ак вы сказали? 
- Говорю:  суета бескорыстна я  вся наша работа . 
Она отошла к самовару и то рассеянно, то убеж-

денно все повторяла : 
- Суета бескорыстная .  
Хорошее выражение .  
А от станка все так  же несется пыль, забиваясь 

плотнее в углы старой избы и в грохоте и стуке его, 
точно эхо, по слогам кто-то повторяет в душной, 
смрадной из·бе :  

Суета ,  суета,  суета . 
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С рассветом м ы покинул и  из бу в тот момент, когда 
за станок У'Сажи вал ась нов а я заспанная  очередн ая ,  и ,  
уже за окн а ми,  я все слышал еще зна комое : 

- Суета, суета ,  суета . . . 
И долго еще я не мог отделаться от мысл и и об 

этом стан ке, сорок лет то м у н азад выдум ан но м ,  с его 
стои мостью в десять р ублей , и об этой семье, пристег­
н утой еще к деревне и уже тяжело и грубо отр ыв ае­
мой от нее иной жизнью. 

� 
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АДОЧI<А 

Мален ького тщедушного Иванова , с приплюснутым 
носом и большими черными гл азами ,  точно гнало по 
пути всевозможных житейских невзгод: из одной бе­
ды он выкара бкивался только для того, чтобы попасть 
в другую. Он и ходил так, как ходят все такие при­
шибленные, точно,  вытал кив а я  его в жизнь,  судьба 
треснул а его по затылку,- таким он и остался. 

Ив анов жил в провинции,  там и женился.  И мел 
уже сына и дочь. Очень нуждался в м атери альном от­
ношении,  перебиваясь случайными заработками :  ста­
тистика,  переписка, случайный урок, небольшой л ите­
р ату1рн ы й  заработок, а в общем - нужда и лишения,  
ка1к у всех тех людей, которых очень много в России, 
которые составляют большую и нтеллигентную силу, 
но которых м ы  так мало знаем.  Так шла жизнь Ива­
нова,  когда тиф унес у него и жену и сын а .  

Иванов как  будто еще м еньше стал , Е:ще тщедуш­
нее,  еще больше замкнулся в себе, и только гл аза 
его смотрели н а  мир божий, как из темницы. 

Вы видали эту пришибленную, ни от кого ничего 
не  просящую фигурку в поношенном пл атье, видели 
эти гл аза .  

Маленька я  трехлетняя дочь его Адочка каким-то 
чудом спаслась от тиф а .  

Удивительный это был ребенок:  черномазый и щуп­
лый,  как  отец, лицом вся в мать, с таким же порази­
тельна любящим сердцем, словно вся любовь покой­
ной к мужу пеtрешла к ней : чуткая,  напряжен н а я, 
точно прислушивающаяся к этой своей любви, была 
Адочка.  
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Долr�t_е полгода разлуки с отцом , еще при жизни 
r.zатери, когда р-ебенок,  следовател ьно, был еще мень­
ше, не  заставили забыть отца . 

Старш ий брат, бывало,  н а ч и н ал реветь, приним а я  
отца за чужого,  а о н а  с криком «папа»  восторженно 
бросалась отцу н а  шею. 

И Иванов до безум ия  л юбил свою дочь. 

1 1  

После смерти жены Ив анов в интересах  дочери пе­
реселился в город, где жили его сесТ\р а  с мужем. 

И сестр а и муж были толстые, добродушные, без­
детные.  

Муж где-то служил, а ккуратно ходил н а  служ­
бу, л юбил поесть, поигр ать в карты. 

Сестр а погр язала вся в том, что скажут. Счита­
л а<еь визитами,  стр адала от р авнодушного взгляда 
высших,  только и дум а ла , как  б ы  не уда рить л ицом в 
гр язь шляпкой, платьем.  А в минуты отчаяния,  не за ­
мечая , что и сама  была не лучше других, говорила :  

- Ах, к а ки е  они все пошлые !  
Когда б р ат со своей дочкой п р иехали, Марья П ав­

ловна ,  или,  как ее называла Адочка , тетя Маша,  от 
счастья свидания совсем обезумел а .  

Он а  прежде всего бросилась на  шею б р ату, затем 
подхватил а на руки Адочку, чуть не задушила ее в 
своих объятиях, бурей пронеслась с ней, показывая ей 
все, по всему дому и ,  возвр атившись назад, поставив 
Адочку оп ять на пол, кончила тем, что села и р а спла­
калась.  

Муж только рукой м ахнул :  
- Гл аза  н а  мокром м есте: поехала . . .  Чего ж ты 

плачешь? 
- Я люблю Адочку,- всхлипывая  и смеясь, отве­

ч а л а  тетя Маша .  

1 1 1  

Жизнь пошла своим чередом, и даже дл я  Иванова 
н а•ступило з атишье после всех его житейских бурь и 
непогод. 
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Для Марьи Па вловны Адочка явилась на дежны м 
оплотом от всех ее прежних невзгод. Опоз да ют ли к 
ней с визито м ,  кух а р ка ли  обсчитает, она дум ает: «Ни­
чего, у меня есть Адоч·ка» .  Эта черном азенькая  Адоч­
ка точно п риклеил а к себе все сердца. Даже дядя 
В а в а ,  в сегда до·роживший свои м  покоем , вор ч авший 
спер в а  по поводу осложнивш ейся жизни,  привязался к 
девочке и, теребя ее, с удивлением повтор ял :  

- Ах ты , черномазая ,  не оrетанешь от нее . . .  
Пришлось как-то Иванову ехать по дел ам куда-то 

очень далеко . 
Приезжает туда,  куда ехал, а там уже ждет его 

телегр а м м а :  «У Адочки с'Ка рлатина ,  форм а  легка я ­
не беспокойся» .  

На другой день  нов ая :  «Осложнение - фор м а  тя­
желая» .  

Дело было в разгаре ,  даже не было утешения по­
сылать ч асто телегра м м ы,- денег не было. 

На пятый день он получил такую телеf)ра мму:  
«Пап а  милый,  п р иезжай,- твоя Адочка очень забо­
л ел а ». 

Озабоченн ая  л юбовью, м аленькая,  немного сгорб­
ленная фигурка Адочки ,  словно выжженная  огнем ,  
стоял а  ж и в а я  в его сердце. Вспомнились все подроб­
ности их разлуки . . . 

Перед отъездом он купил ей скр ом ное платьице. 
В каком он а  был а  восторге!  

- Я его н адену, когда ты приедешь . . .  
Тетя Маш а ,  по обыкновению, вскрикнул а  при это м :  
- Удивительн ая девочка ,- о н а  ведь и платью р а -

д а  только дл я тебя.  
Адоч ка озабоченно твердила :  
- Зн аешь, тетя Маша,  папе очень н адо ехать . . . 

Он пр ивезет мне много , много игрушек . . .  
Но, когда на ступ и л а  м и нута р азлуки,- это было 

веч€1{>ом и она была уже в кроватке,- бодрость оста­
вила ее. Когда отец пришел с ней прошаться,  она ,  о б­
н яв его,  горько з а пл а к а л а .  

- Я же скоро пр иеду, я привезу тебе и грушек . . . 
- Я не хочу игруш ек. 
Он а овладела собой и озабоченно,  р а ссеянно верте­

ла пугови цу его пидж а к а ,  как бы вспоминая,  чего она 
хотел а .  
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- Ты приезж ай скорее. 
Сказав,  она облегченно вздохнула : о на нашл а в 

своем маленьком сердце, чего хотела .  
Получивши последнюю телегр а м му, Иванов в тот 

же день выехал обратно . В ыезжая,  о н  увидел у ворот 
м аленькую озабоченную сутуловатую девочку. Точно 
жизнь уже взв алила на ее плечи свое тяжелое брем я .  

Оз абоченные дети ! Грустные дети ! Легко само м у  
бороться и нести свой крест, но видеть ,  ка к м аленький 
ребенок сги б а ется под ним . . . В едь если и в пору дет­
ства нет счастья,- когда ж оно будет? 

Дорогу , дорогу детскому счастью, широкую до­
рогу ! . .  

IV 

Адочка с ам а продиктовала телегр а м му отцу и поч­
ти сейчас  же после этого потерял а созн ание. 

Она говорила в б реду : 
- Папа  цриехал .  Он в спальне. Давайте мне ско­

рее новен ькое пл атье. 
На дев ятый день,  утром , приехал доктор, осмотрел, 

долго выслушивал ребенка,  впрыснул мускус. . .  На 
этот р аз она даже не вскрикнула . Сидя на кроватке, 
больной, р ядом с ней, доктор устало проговорил :  

- Н адежды нет.  
С таким напр яжением ожидаемы й  ответ, казалось, 

не произвел уже никакого впечатления .  Ма·р ья Пав­
ловна тол ько поджала плотнее губы, и казалось, что 
она думала в это врем я о своей какой-нибудь неудав­
шейся кофточ ке. Дядя Вава м а хнул руко й  и прогово­
рил : 

- З ачем тол ько эти дети н а  свет рождаются . . .  
- Бесполезно мучить ,- сказ ал доктор и сн ял с 

девочки все повязки,  компрессы,  одеяло. 
Теперь  была видна ее худоба .  На подушках лежа­

ло что-то тем ное, грязное, м аленькое. Синие пятна,  
подтеки, р а спухшие, все в р а н а х, губки, черные круги 
з акрытых глаз.  

Жизнь, ка к дикий зверь какой-то, рвал а, трепала, 
волочила и , rnресытившись, бросил а ее. 

Доктор еще раз послушал сердце и без мысли з а­
думался, поставив слуховую трубку н а грудь ребенку. 
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. Адочка лежала в за б ытьи . Но вдруг она махнул а 
ручкой,  и слуховая  трубка полетел а на пол. 

- 0? - повернулся к ней доктор . 
Гл аза девочки, - большие, чер ные, стр ашные, ­

были откр ыты и на пряженно смотрели на  дверь.  
Уже все услышали теп�рь чьи-то ш аги в коридоре :  

в отворенных двер ях стоял отец. 
Дочь и отец смотрели друг н а  друга.  Казалось, 

у обоих только и остались глаз а .  Они гово рили и ми .  
Отец говорил : 
«Я н ашел тебя и силой моей л юбви я возвр ащу те­

бя к себе, потому что моя любовь - стр ашная сил а,  
та сила , котор ая горы,  мир  сдвинет . . .  » 

Ребенок впился гл аза м и в отца :  
« Вот я, истерзанн ая ,  измученная, ты видишь . . . » 
Он видел, он стоял уже н а  колен ях  возле нее, см о-

трел ей в глаза ,  обни м а я  руками м аленькое трупное 
тельце ее. 

И она смотрел а . Каз алось, взгляд ее достиг край­
н его н апряжения. Но точно оборвалось что-то, и она 
за·крыла гл аза .  

Марья П авловна уже подн яла было руку ко  лбу, 
дум ая, что конец всему,  к а к  вдруг Адочка о пять от­
крыл а  глаза  и остановила их н а  дяде В аве. 

Тот м ашинально н а клонился к ней .  
- П а п а ,- едва слышным писком поделилась она 

с н и м  своей р адостью. 
- О, да , да,  папа ,  папа  . . . - захлебнулся дядя В а­

ва и быстро отбежал к окну. 
Нервы у дяди Вавы никуда не годятся : стоя у ок-

н а , он пл ачет, как  ребенок. 
Гл аза  Адочки перешли на тетю Машу и зовут ее. 
- Н адо мне платье н адеть . . . 
И от н апр яжени я  кровь выступает н а  черных, рас­

пухших губках Адочки.  
- Ого,- взвывает тетя Маша,- пл атье, платье . . . 
Она улыб ается Адочке и стремительно, !Р астер янно 

несется к ш кафу. 
«Смерть это или жизнь?» - дум ает тетя Маша,  и 

лицо ее еще улыб ается ,  а слезы льются и л ьются по 
ее толстым щекам.  

Она выти р ает их, несет пл атье и ,  ничего не  пони­
м ающа я,  надевает его кое-как на Адочку. 
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Адочка в пл атье. Он а  еще стр ашнее. Она  нервно 
перебир ает исхудавшей м аленькой, как  у обезьяны ,  
ручкой обор ку платья и смотрит своим и  стр ашным и ,  
н а пряженными глазами н а отца . Она надела свое 
платье к его приезду, она ждет одобрения отца.  

Отец н ичего не в сил ах  сказать;  он м олча  цеJiуст 
ее ручку. Тетя Маша дрожащим голосом rОВО\РИТ : 

- Ах, кака я красавица ,  ка к а я  хорошенькая н а ш а  
Адочка . . .  

Адочк а  опять закрывает глаза .  Н есколько мгнове­
ний дл ится томительное молчание. Лицо Адочки еше 
больше темнеет, но потом сразу покрывается краской,  
а н а лбу выступ ает исп а р и н а .  Адочка глубоко-глубо ­
ко вздыхает;  он а  открыл а гл аза ,  ищет тетю Машу. 

- Что? - испуган но н аклон яется к ней тетя 
Маш а . 

- Мо-ло-ка . . .  
«Ка"  вылетает болезненным писком.  
- Кризис миновал,- будет жить,- р аздается на­

пр яжf'нный ,  р адо<:тный голос доктор а . 
- Молока ! - уже как-то ревет тетя Маша и на­

сто я ш и м  ур а ганом н есется сама за  молоком .  



МОИ СКИТАНИЯ 

Там,  где сплошные необозJРим ые леса без жилья 
укрыли землю и шумят в н епогоду, как море в бурю ;  
где рыщут в н и х  волки,  рыси, л исицы, б а р·суки - все 
питающиеся з а  счет все того же всеотдув ающего·ся 
зайца;  где царит неповоротливый с виду Мишка ; там , 
где протекает К:ерженец, где снились чудные сказки 
Печер·скому,- короче, в лесах и дебрях  Костромской 
губернии я дел ал недавно изыскания .  

Редкие деревушки, попадавшиеся н а  пути и ни  на  
каких ка ртах не значащиеся,- деревушки,  сообще­
ние с которым и  поддерживается только по з и м а м , или 
каким-нибудь кружным на сотни верст водным пу­
тем,- были поистине в идеальных условиях опроще­
ния  и для иссл едователя капитального вопроса н а­
ших дней :  что больше развращает человечество, куль­
тура или некультура , - предоставляли богатый м а ­
териал .  

В одн у  из  таких дер евень я попал одн ажды под ве­
чер , когда золотившаяся  пыль вечер него солнца осы­
пала лес и он светился на  синем фоне неба ,  как про­
зрачный ,  а в воздухе было тихо, и чирикал а звонко 
какая-то птичка ; кавалькада человек тридцать, н а с, 
изыскателей, появил ась вдруг невидимо  откуда н а  
опушке л еса перед маленькой деревушкой ,  лениво 
р а скинувшейся м ежду обгорелыми пнями с кое-как 
выпаханны ми между ни ми кулигами .  

Наше по явление не  з а м едлило обр атить н а  себя  
вн и м а ние обитателей . Первыми бежали ребятишки и 
девчоJ-IКИ,  з а  н и м и более взрослые, вплоть до самых 
ветхих ста р и ков.  Таких  стариков в городах не  ВС11Ре­
тишь. 
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Вся толп а, сбившись у изгороди, смотрела н а 
стра н ное, невиданное зрелище. 

Было на что посмотреть ! 
Впереди ехал и мы,- старшие, в наших а мерика н­

ских с двумя козырька ми  шляпах,  с револьвера м и  з а 
поясом , в сам ых р азнообразных костюмах.  З а  н а м и  
следовали волокуши. Это - две оглобли с перекла­
дин кой посреди,  на которую кл адутся вещи ; в оглоб­
ли впр ягается лошадь, на лошадь садится кучер , и 
такой экипаж,  только такой,  может безнаказанно пры­
гать с пенька на пенек той просеки, котор ая проруба­
ется дл я него и дл я л и н и и. Наконец, сзади этих воло­
куш шло пешее войско с соответственным вооружени­
е м :  высокие рейки колыхал ись, как знамена ;  вешки, 
как пи к и ; нивел иры,  теодол иты и гониометры, звук 
цепей . . .  

Бол ьший контраст кул ьтуры и н екультуры трудно 
было и предста вить - с одной стороны, пионеры по­
следней цивил изации,  с другой - типы,  некоторы м о б­
р азом , первобытн ых времен,  внуки Даждь-бога, окру­
женные сво и м и  болотами, л ешими и русалками .  И все 
это на прекрасном вечер нем фоне  догорающего дня, 
тиши ны, аром ата,  без м ятежного синего неба с осве­
щен н ы м и  обл аками ,  таким и же nричудл ивыми ,  как и 
везде,- где-нибудь в Па риже или н а  южном берегу 
Кр ы м а . . .  

Н о  здесь гл ушь, тайга , сырость и ком ары, и лес, 
как кладовая старого скряги ,  таит в себе больше не­
годного хл а м а, веками гниющего, чем nолезного стро­
евого матер иал а .  П ройдут века,  и ,  конечно, куJi ьту р­
ный обильный лес сменит этот хл ам веков, но пока  
это тол ько хл а м ,  и мы в нем , изъеденные ком ара м и ,  
слеп н я м и ,  овода м и, м ошкарой.  И так отдыхает вз гл яд 
после недел ьного перехода даже на та ком сл абом н а­
м еке на  nоле, ка к зто, которое с обгорелыми  n н я м и  
р асстила ется теперь перед н а м и. 

Некул ьтурная  сил а , в л ице девчонок и ребятишек, 
дрогнул а и пустилась в бегство при на шем приближt.'"­
нии .  Впрочем,  в позах  взросл ых было стол ько со м не­
н ия , что, сдела й  наши р абочие ка кой-нибудь воинст­
венный звук, и ,вся толпа обратилась бы в такое же 
бегство. Так же бывало и р а н ьше, но с тех пор был 
отдан р аз навсегда строж айший пр иказ - н е  ставить 
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вперед м естное н аселение в унизительное для него 
положение.  И вот р а бочие, несмотря на велича йши й 
собл азн и охв атившую их радость при виде ж и л ь я ,  
двигаются молча ,  а бородатые представител и здеш­
них мест и грязные,  неряшливые представ ител ьн ицы 
без головных повязок,  в син;их пестр яди и н ых са р аф а­
нах, п родолжают смотреть, вот-вот готовы е  бежать без 
оглядки . 

Мы ровняемся,  и крестьяне торопливо стаскивают 
свои дом ашней р аботы шляпы,  а б а бы так  и з а мерл и ,  
впившись в нас  гл а з а м и .  

- К а к  называется деревня ? - броса ю  я с высоты 
своего рослого коня.  

- Светленькая ,- раздается нескол ько человече­
ских старческих голосов.  

Некоторые из пар ней с удивлением смотрят в л и· 
ца крикнувших ответ,- может быть, и для них но­
вость, что деревня называется «Светленькой».  

Впечатление дикости этой толпы так  в нас вели ко, 
что в первое мгновение во мне является что-то вроде 
удивления по  поводу того, что я сл ышу членор аздел ь­
ную р ечь.  

Здр авствуйте, стар ики ! 
- Здравствуйте и вы ! 
- В гости приглашайтеl 
Молча ние. 
- А что же?- лепечет какой-то ветхий-превет· 

хий  м аленький ста р и к,- кол и не супостаты да со 
знаменьем божи и м  - м илости просим .  

Мой помощник, черногорец, инженер, пренебрежи­
тельно,  без р ассуждени я  берет тон человека,  привык­
шего властвовать. 

- Староста где? 
Чер ногорец невысокого мнения о моем умении а в­

торитетно поставить себя ;  он считает, что я удиви­
тельный мастер р а спускать всех, не искл юч ая и его. 

Я. в свою очередь, невысокого м нения о его 
уменье :  быть грубы м ,  вспыльчивым ,  грозить то и дело 
дать в морду, а и ногда переходить и от слова к де­
лу - прием ы плохого унтер-офицер а или бурбон а из 
кантонистов.  Но он тал а нтлив ,  прекрасно знает свое 
дело, любит его, неутомим в ра боте и ,  следов ательно, 
вполне годится для своей роли - пионер а последней 
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цивил изации . Иногда он бесцеремонно.  с клокотанием 
и болью Отелло,  р аздраженно м ашет рукой и с налив­
шимися гл азами р ычит на мен я :  

- В ы ,  Н иколай Георгич, ей-богу, к а к  . . .  бить и х  
надо ! . .  

- Послушайте, даже обидно слышать это,- воз­
р ажаю я ,- п редставьте себе, я явлюось в в ашу Чер­
ногор ию и н ачну вам доказывать, что надо бить чер­
ногорцев .  У вас не заболит сердце, что гость вашей 
стр а н ы  так возмутителен со сво и м и  хозяев а м и ?  

- Черногорец не доведет до этого, а русский до-
ведет . . .  

- Что ж, черногорец культур нее? 
- Никакого сравнения !  . . 
- Кулачная  расправа тоже, в числ е  культурных 

пр иемов , з а имствована в а м и ?  
- Когда иначе нельзя , т о  надо б ить. 
- Но я же никого не бью! 
- А кто вас боится? 
- Мне этого и не надо,- мне надо, чтобы вверен-

ное м не дел о  шло успешно;  дел о  и хозяин ,  а вы, 
я ,  все м ы - нуль . 

- Всё р азговор ы . . . ей-богу, вы умный человек, 
а такие вещи говорите . . . 

Ста роста неохотно, боком протискался из толпы.  
Это б ыл светлобородый, густобо р одый, лет пятидеся­
ти крестьянин  с холодны м и  сер ым и  гл а з а м и, смотрев­
шими твердо, уверенно и без смущения.  

- Ты ста роста? 
- Мы. 
- Какой здесь са мый лучший дом ?  
Староста слегка п р ищур ился,  кашлянул в руку, 

переступил с ноги на ногу и , не торопясь, спросил : 
- А в а м  на что? 
Чер ногорец так и вскипел .  З а м ахнувшись н агай­

кой, он бешеным шеп отом прошипел : 
- Да как вытяну я тебя ,  мерз авца,- н а учишься 

р азговаривать,  скотина ! 
Дикий вид черногорца,  его чер ные гл а з а  без зрач­

ков и си·ние белки смутили невозмутимого старосту. 
Но я не мог больше оставаться р авнодушным и ска­
зал  несколько ф р а нцузских фраз  черногорцу, п осле 
которых он плюнул ,  отъехал и стал безнадежно см о� 
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треть на синюю полосу окружавших нас лесов .  Я про­
должал переговоры .  

Лучший дом оказ ался принадлежаши м  ста росте, и , 
п осле некоторого колеб а н ия и с восстановившимся до­
сто инством, староста изъявил согласие взять нас,  на­
чальство , к себе . 

Стр а нн ый человек - чер ногорец:  са м он , ка к  и вся 
его нация,  полон чувства собственного достоинства. 
Вся кровь,  века м и  пропиваемая в войне с турками ,  
сводилась к поддержанию, Б сущности, только этого 
достои нства .  А в других ничто его так не раздражает, 
как и менно это достои нство .  Я давно знаю своего чер­
ногорца . Когда он был помоложе и печень его был а  
нор м альна ,  он б ы л  и мягче и жизнерадостнее, б ы л  з а ­
ни м ательным и изобретательным, каким м ожет быть 
только молодой медвежонок: он играл на губах, пи­
л ил ,  подр ажая звук а м и  пиле, острил, знал множество 
фокусов и хлопал пальцем изо рта,  как с а м а я  н асто­
яща я пробка ша м па нского. Да м ы  ласкали его, мужья 
смотрел и глазами своих жен, и дела черногорца шли,  
ка к по  м аслу. Он и теперь далеко не стар ,  но уж 
очень тяжел, болеет печенью и потому р аздражителен, 
не нужда ется больше в снисхождении, потому что 
знает свое ремесло, и ищет хороших з а р аботков . 
В редкие мгновения он ста новится прежним веселым 
и безза ботным черногорцем , для которого море ло ко­
лено,  которого когда-то австрийское правительство 
пр иговор ило к р асстрелу за  босн ийское восстание, и 
он,- австрийский инженер,- с потер ею всех прав ,  бе­
жал в Россию, где п р ишлось н ачинать с самого нача­
л а , с с а м ых первых ступеней . 

Мы едем к дому ста росты, и нас  провожает вся 
толпа .  

Толпа  как  тол п а : есть богатые, есть и бедные, очень 
бедные . . .  Лица простые, доверчивые и свободно-покор­
ные судьбе. Даже у с амых бедных это есть. !(акая-то 
патр и а рхальность, незлоб ие, покорность и ясность. 
Смотр ят на нас, с м отришь на них. Дети и мудрецы в 
одно и то же время : они слышат рост травы.  Это, ко­
нечно,  пер вые естествоведы своих лесов. Но женщины 
неказисты, м алорослы и с глупым выражением крот­
кой овцы .  Их сестры,  наши культурные дамы, даже 
мещанки пригородных мест выглядят лучше. В этих 
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женщинах , в сущности, с м оей испорченной точки зре­
ни я ,  ничего и женского нет : неуклюжие м аленькие 
самки . Зато у мужчин бороды густые, каких у жидко­
го интелл·игента не встретишь, и требовать к себе ува­
жения за бороду имеет свой большой смысл. 

Мы двигаемся по улице среди бедных и богатых 
изб, наваленного леса , дров, всякого хла м а .  Солнце 
золотит деревню и лес; там и сям на  горизонте, в не­
подвижном аром атном воздухе, как свечки ,  поднима­
ются к небу белые паравые столбы.  То  горят леса, и 
без ветра это - только свечка,  а подымается ветер , и 
широкой волной разольет{:Я море огня , и побегут от 
него медведи, волки,  рыси ,  барсуки и л исицы, и -
народ их лесной - зайцы, слившись и ногда все в одну 
дружную, сшюченную с·емью. Бывает, примыкает к 
ним и человек со своими отряда м и :  овечками, лошад­
ками ,  коровками и свинками .  Н адо хорошо знать лес, 
и его знают его граждане, и знают, куда Jr ка к  спа­
саться им от огня .  Кончится пожар,  и прекратится пе­
ремирие, и снова каждый станет на своем посту. Че­
ловек капка ны будет р асставлять, Мишка - мять овец, 
а все остальные звери будут рвать на части глупых 
зайцев. Зайцы будут кр ичать благим м атом , будут 
жаловаться на судьбу, но с изумительной постепенно­
стью будут все расти и расти в своем количестве. Но 
пройдут века и не станет за йцев,  а с ними и хищных 
зверей, живших за их счет. Зверей заменит человек, 
потерявший свои разительные свойства зверя . . .  

А пока м ы  в новом деревянном двухэтажном с ме­
зонином доме старосты . В нижнем этаже - лошади, 
скот, солома и сено. С квозь щели пола их видно и 
слышно аромат навоза .  В светелке н аверху душно и 
тесно. В старой избе клопы, мухи, ком ар ы .  С новых 
сосновых стен так и каплет желтая смола .  А ка кая 
высокая лестничка в светелку, и все это - и дом, и 
сарай ,  и светелка - под одной крышей, странно отде­
ленной от стен,  но соединенной плотно между собой. 
Все с·бито и прочно, з имой не попадает сюда ни одна 
снежинка , но зато упадет искра огня в щел ь из верх­
него жилья в са рай, и всесокрушающий пожар неизбе­
жен.  Хорошо, если  пожар  летом,  успев ают отстроить­
ся, а осенью, да дружный, и пропала деревня.  

И вы иногда сл ышите :  
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- Здесь когда-то жилье б ыло . . . 
- Куда же оно делось? 
- А господь это зн ает. 
- Что ж жители - вымерли, сгорели ,  замерзли 

ил и так  р азбреJ1ись по белу свету? 
- Кто уз нает? Кругом на сотни верст - лес и 

лес ,- кого спросишь? Ушли и ушли . 
И в ы  смотрите н а старое пепелище : 

В р емен от вечной суеты, 
Быть может, нет и мне спасенья. 

В этих глухих местах В ологодекой и Костромской 
губер ни й обитатели к ак-то меняют слов а и говорят : 
пецка вместо печка ,  хотитё вместо хотите и т. д. Что­
то с неп ривычки стра нное, наивное и бесконечно про­
стое и не спорное. Птица поет одну свою а рию, и ес­
л и  человек н а чи нает с пен ия свою речь, то нельзя и 
от него требовать н а перв ых же шага х  сложных ре­
чей. Поет и твердо з нает одну,  сл ышан ную мною, из­
любленную поговорку :  

- Муж ик да овца , и опять с конца.  

1 1  

Удивительный человек - этот чер ногорец. Не ус­
пел р а сположиться , а у 11его уже в комн ате женщина ,  
молодая и не в пример други м  даже кра сив а я :  сред­
него роста, с худощавым румяны м лицом , кар и м и , как 
у молодой м атки, смелы ми гл а з а ми . 

- Это кто? - спросил я у сидевшего, как молодой 
паша,  черногорца.  

Тот только ф ыр кнул . 
- В а м  не надо з нать . . .  - И он указал на мое обру­

чальное кол ьцо. 
Матка уходил а  и возвращалась, а черногорец дви­

гался все веселее. Моя комната р ядом,  перегородка не 
доходит до верху, и, леж а на кровати,  я слышу р азго­
вор в комн ате чер ногорца.  

Он а говорит :  
- Куры -то у нас  нашл ись . . .  Теперь с этим рублем 

что ж делать? 
Чер ногорец, понижая голос, с легким смущением, 

прикр ытым ,  впрочем, пренебрежением , отвечает : 
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- Возьми себе. 
Мой расчетливый черногорец! 
- Ну, спасибо. 
К:акой-то стра нный звук вроде поцелуя. 
Чер ногорец, смущенный и довольный ,  руки в кар­

маны,  лениво входит ко м не .  
- Стр а нный обыча й : дал ей  рубль, целуется . . .  
Сообразил,  что я услышал,  и идет навстречу моим 

предположениям !  
- Обыча й всеобщий. 
- Это - честна я  женщина . . .  Дочь хозяина , и 

муж у нее . . .  Так, просто . . .  
Чер ногорец дер нул плечом. 
- Охотно верю . . .  
У черногорца свои правила относительно женщин.  

Он говорит:  
- Честных женщин нельзя соблазнять, ухаживать 

за  жена м и  друзей нельзя ! 
Он растопыр ил свои толстые пальцы и убежденно 

возр ажает на свое положение :  
- А нечестных и соблазнять нечего ! 
Он говорит своим твердым в ыговором и м а шет ру­

кой и головой : 
- А за  кем же ухаживать, как не  за  женой друга? 

К: врагу ведь не пойдешь же в гости? 
Опять стучит своими каблукам и  молодая м атка в 

комнате черногорца,  и он озабоченно уходит. 
Я беру шапку и спускаюсь вниз во двор . 
На  крыльце уже стоит толстый ,  пока еще холод­

ный как л ед самовар,  уже налитый водой. Дым ваJiиТ 
из трубы. По двору гуляет домашняя скотинка.  Из-под 
сарая  выглянула красавица пегая кобыла : высокая, 
широкая , н а  тонких твердых ногах, с широкой грудью, 
с большими широки м и  губа м и ,  которые держит так 
же пренебрежительно и спокойно, как и с а м  ее хо­
зяин.  

Я осматриваю пегашку и ,  чем  бол ьше смотрю,  тем 
больше проникаюсь красотой этого животного. 

- А что, хозяин,  хороша лошадь? 
Хозяин заложил руки з а  пояс рубахи, м едленно 

подходит: 
- Гляди ! 
Я смотрю и говорю :  
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- Хороша ! 
- Плоха ли лошадь? . . 
Хозяин  потянул воздух, мотнул головой и смотрит 

на лошадь. 
- Своя? 
- Вот м ать, вот отец,- указал он рукою. 
Мать такая же пегая, с отвислой губой,  с толсты м  

брюхо м ,  с выгнутой спиной - урод перед дочкой. 
Отец - мухортый,  с толсты м и ногами,  густо оброс­
шими шерстью, твердый, степенный,  солидный жере­
бец. Он безоста новочно м ашет головой вверх и вниз,  
вниз и вверх и не обращает никакого внимания ни на 
нас,  ни н а  кобыл. 

- Так и ходит? 
А что не ходить? 

- К кобылам не пристает? 
- Их дело .  
Я опять смотрю на пегаш ку. Мне нужна лошадь. 

Она смотрит на меня,  сложила свои широкие губы, 
слегка оттопырила их - точно слуша ет пренебреЖtИ­
тельно, о чем здесь толкует этот откуда-то из лесу 
выбежа вший чужестранец. 

- И в езде хороша ?  
Во дворе м асса чужого народа ; ребятишки, девоч­

ки , бедненький люд:  с клюка ми ,  согбенные калеки и 
убогенькие. Ста ричок в рубашке,  подпоясанной, как 
у мальчика.  И все и старичок, прежде чем хозяин рот 
открыл , в ответ на мой вопрос кричат:  

- Батюшка, да как же,  в кого быть ей плохой в 
езде? Первая лошадь не то что в деревне : весь лес 
изойди , такой не сыщешь. Плоха л и лошадь? 

Молода ? 
Молода , молода : три, четыре, п ять лет. 
Сколько жеребят имел а ?  
Да что? Двоих. 
Троих, батюш ка, всего и имела,- говорит вы­

шедшая  в это время во двор хозяйка .  
- Тебя,  дуру, кто звал? - осаживает ее светлобо-

родый супруг. 
Хозя йка виновато смотрит в глаза повелителя. 
- Бабы и бабы ... только и всего : ступай! 
Баба смущенно уходит и ворчит : 
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- Вишь, натзекалея полный двор, только сбива­
ют в речах ! . .  

- Правда,  м атушка ,  правда твоя,- говорит ста ­
р ичок. 

Старики и старухи соболезненно качают голова м и :  
дескать, и вправду н абились,  только сбиваем хозяев. 

- Ты, батюшка ,  не сумлевайся ,- ш а мкает мне 
старик,- кл ад, а не  лошадь . . . 

- А цен а  какая? 
- Цена ?  
И хозяин пускает столько воздуху из  своей груди, 

сколько и р едкий мех выпустит. Дум а ет, думает и 
говор ит : 

- Непривычное дело . . .  говори с а м  цену ! 
Оригинально ! 
- Неужто , П арфений Егорыч, и вправду р ешился 

смотать? - спрашивает из  толпы один.- Племя -то, 
племя  какое . . . 

Хозяин,  Парфений Егорыч, молча чешет затылок. 
З атем энергично машет рукой и говорит:  

- Нет, не п рода м !  
Н аступает молчание. У меня сразу д о  температу­

ры кипения усиливается желание п риобрести лошадь. 
В толпе тихо. Убедительно запевает один : 
- А пошто и не продать? были бы деньги - ка­

кую захочешь, такую и купишь. 
Другой, третий,  четвертый говорят, указывают на 

то, что почему-де барину и не  уважить? 
Хозяин слуша ет, твердо уставившись в землю. 

Начинаю и я убеждать хозяина .  Он  слушает и меня 
и молчит. Опять выходит хозяйка.  

- Слышь,  женское, продавать, что ли?  - бросает 
ей хозяин.  

«Женское» прирастает к м есту, делает большие 
ком ичные глаза ,  замирает, качает головой и ,  н аконец, 
отвечает:  

- А твое дело . . .  Ты - большой . 
- А, з н аю,- р авнодушно пуска ет сквозь зубы 

хозяин .  
- Гляди . . .  - отвечает ему хозяйка.  
- То-то гляди,- презрительно сплевывает хо-

зяин,- только мешать бы в а м  . . .  
Хозяйка, испуганная, быстро скрывается. 
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- Ну что ж? Не хочешь, так не хочешь. 
Я тоже собираюсь уходить в комнату. Подходит 

наш мажордом - Кузьма .  
Он разводит рука м и  и тихо, доверчиво говорит :  
- Просто приступу ни к чему нет .  Яиц десяток -

двадцать копеек, курица - пятьдесят. . .  Московские, 
прямо московские цены . . .  

Кузьма помолчал и говорит:  
- Н адо у этих порасспросить. 
- Спроси,- говорю я. 
- Эй, вы, .ста рички , нет ли у вас продажн ы х  

яичек ,  кур ?  . .  
Толпа внимательно слушает, смотрит со стра хом 

па  хозяина  и молчит. В ызывается старичок. 
Курочка ,  батюшка,  у меня есть. 
А цена ?  
А что дадитё. 
А ты свою говори.  

Старик  думает, чешет голову и н а конец нереши-
тельно, со страхом говорит:  

- Двадцать копеек дашь,  что ли?  
- Пятн адцать. 
Какой-то белокурый пар нишка подвернул.ся под 

ноги хозяину и полетел , получив от него здоровенную 
затрещину. 

- Шляются под ногам и !  Чего не видели?  Весь 
двор запрудили .  Вон !  

И старые и мал ые посыпали со двора ,  а с ними и 
старик, продававший курицу. Тот самый,  который 
отоэвалея на мой вопрос,  примут л и  нас  в гости ,­
тот самый,  который уговаривал хозяина продать нам  
лошадь. 

В се-таки Кузьма р азыскал его и курицу за  п ятна­
дцать копеек купил. 

- Ну,- сообщает Кузьма подробности прода-
жи.- «Теперь,- говорит старик,- пропал а  моя голо­
вуш ка . . .  П арфений Егорыч до смерти не простит м не, 
что перебил дорогу его курам» .  Я ему говорю:  «А тебе 
что такое - П арфений Егорыч?» - «Ка к  что, батюш­
ка? П арфений Е горыч у нас всему делу голова.  Хо­
чет - и жив человек, не хочет - стаял , как снег в 
печи . . .  » Кузьма вздыхает, дум ает и прибавляет:  -
Известно, денежный человек, сильный! .. В одном лесу 
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какие поста вки держит. . . Голодный год пришел . . .  
Куда? . . Только он и есть ! . .  Взял теперь зятя себе, так ,  
бедненький вовсе,- охота ,  чтобы из ВОJ1 И  его ,  значит, 
не выходил . . .  А детей все-таки не дает бог дочке : тре­
тий год уж живут, а внуков нет. И , слышь, гнева ется 
на зятя, в черном теле его, так, р аботни ко м  содержит, 
а к делу не  допускает вовсе, все сам, сам . . . 

Все это мой Кузьма уже р азузнал , выспросил. 
- В ы  насчет пегашки остав ьте,- он теперь сам 

пусть начинает . . .  
Действительно, когда вторично я вышел в о  двор, 

хозяин ,  смягчив свое суровое и ирезрительное выра­
жение,  обр атился ко мне :  

Капитал-то в избу, али ладно здесь? 
Какой капитал? 

- Да вот струмент, вешки. 
- Разве тронет кто? 
- Да ведь как говорится : з амок для добрых 

людей .  
- А то и стащат? 
- Обнаковенно . . .  иной и глуп для этого, пожалуй, 

подкладывай ему. 
- А если б ы  я деньги положил на  улице?  
Хозяин с п резрением покосился н а  меня и едва 

удостоил сквозь зуб ы :  
- Пожалуй , попробуй \ 
- Это в городе порченый н арод, а здесь у вас -

простота.  
- Это . . .  - ответил хозяин и усиленно замигал 

гл азами .  
Кузьма,  слушавший н а  крыльце, усмехнулся и 

проговорил : 
- Как говорите : простота ? Хуже воровства жи­

вет! 
Хозяин опустил глаза  в землю, молчал ,  слушал и 

о чем-то дум а л. Л ицо его опять смягчилось, и он 
вдруг добродушно и доверчиво обр атился ко м не :  

- Ну, т а к  думаю,  что л ь ,  лошадку-то в а м  купить 
у нас? 

- Что ж, пожалуй, а цена какая?  
- Уж и не знаю . . .  Две катеньки не обидно? 
- Что ты, что ты ! - закр ичал на него Кузьма,-

язык-то как п овор ачивается? 
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Хозя и н  опять насупился,  покраснел и ответил : 
- Так говорится,  за спрос денег не  берут . . .  В а шу 

цену скажите. 
- Да ты в Петербург пр ивези ее,  и то больше 

сотен ной не  возьм ешь,- ответил ему Кузь м а .  
- Нет, за  сотенную и толковать н е  о чем ,- мах­

нул рукой х озяин.  
- Да м ы  тебе сотенной и не  даем ! - ответил на­

см ешливо Кузь м а .  
- Да ты что? - окрысился хозюш· на Кузьму,­

суешься тут! . .  Постарше ,  чать,  тебя есть ! 
Кузьм а  замолчал.  Очередь говорить был а з а  

м ной . . . 
- Я дал бы,- нехотя начал я и з а п нулся,- ну . . .  

сто двадцать рублей .  
" 

- Вот чего, б а р и н  . . .  Сто пятьдесят и бер и ,  шж а -
мсст не  р аздумал  . . . 

- Нет. 
- Сто сорок !  
- Сто  тр идцать !  
- Нет!  
Уперся хозяин ,  уперся и я .  Опять на  дворе собрал­

ся  народ. 
- Хороша лошадь .. . Плем я какое . . .  От нее же  вот 

купец купил в городу, и то первая лошадь . . .  
- Д а в н о  купил? - спросил я .  
- Да что ты путаешь,- крикнул в серддах хозя-

и н,- от старой купил .  И кой ляд тут вас носит? 
- З н а м о, от ста р ой,- подхватили дружно в тол ­

пе,- что говорить, когда н е  з н аешь? 
- Али от старой? - с веселой и глуповатой фи­

зиономией посмотрел н а  всех провинившийся .  
Давешний ста рик ,  продавши й  курицу, не  см еет 

уже входить во двор и стоит н а  улице у ворот.  
- Кузь м а ,  посмотр и лошади в зубы,- говорю я .  
Кузьма смотрит, вывор ачивает ей  губы,  загляды ­

вает н а  верх нюю челюсть, пока пегашке не надоедает 
все это и она так вздергив а ет головой,  что сразу в ы­
свобождает свою морду из рук Кузьм ы .  Кузь м а  м ол­
ча вытирает о пол ы  руку. Пегашка опять вытянула 
свои широкие губы и смотрит р авнодушно и сонно,  
точно и не с ней все это было.  

- Сколько ж лет? 
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Кузьм а еще дум ает и нереш ителыю отвечает:  
- Л ет восьми будет. 
П од ни м ается стр а ш н ы й  вопль.  
- Трех, четырех , пяти !  С воя прирожде нная , на 

глаза х выросла, племя какое, сейчас и то берёжа я !  
- Д а  м не это все р ав но,- гов о р ю  я , - м н е  тащи­

л а б ы воз ,  и конец.  
- Ну, лучше этой лошади и нет,  хоть весь свет 

обойти ! - кричит кто-то и з  тол пы . 
, - Хороша -то хороша,- говорил Кузьм а,- ну и 

цена !  . . 
- А ты не об цене думай ,  а какую лошадь бе­

решь ! - учит его голос из тол п ы .  
Старик у вор от качает головой и с о  скуч н ым уби­

тым лицом уходит прочь. В толпе смеются ,  перебр а ­
сываются тихо слов а м и и забыл и  уже о том ,  что я 
торгую л ош адь. Хозя и н тоже с равнодушным лицо м 
уходит в избу . 

- Ну, бог с тобой , - говорю я ,- бери сто сорок 
рублей. 

В толпе наступает м•гновенная мертва я тишина . 
См отрят,  р а·скрыв рты, на меня,  н а  хозя ина , л ен и в о  
в озвращающегося наз ад. Я вынимаю деньги и отдаю . 
У некотор ых в тoJiiпe выр ажение та кое, как если б ы  
где- нибудь в Сахаре с мучительной жаждой они 
смотрели н а  счастливца , урвавшего глоток  воды . 

В ы шел и чер ногорец, засунув руки в карманы и 
вывор ачив а я  больши ми нога ми . 

Он был в духе ,  подошел к пегашке, загля нул ей 
под ноги ,  толкнул в ж и в от и п ренебрежитель но 
отошел . 

- Рублей шестьдесят стоит , - бросил о н  снисхо­
дительно.  

- Денег-то, денег куч а , ах ты, господи !  . .  - качал и 
голов а м и  в тол•пе.  

Даже хозя и н , и тот покр аснел от н а пр я ж е н и я  и от 
удовольст в и я ,  как н и  ст а р а лся сохранить спокойств ие.  

- Ты, бар ин , на  деньги не  гляди, а н а коб ылу , ­
ответил он чер н огорцу ,- плем я ! 

- Племя? - переспросил чер ногорец и п ригнулся 
с своей о.бычной манер ой , делаясь похожим н а  б ы к а ,  
когда о н  соби р а ется подбросить рога м и. 
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- Племя п ервое дело,- вздохнул какой-то му­
жик из толпы.  

Черногорец опустил голову, з адумался .  
- А вот у дочки твоей и нет племя,- проговор ил 

он н а  прощанье, обраща ясь к хозяи ну, и л асково р а с­
смеялся.  

Хозяин ,  как человек, которому попали в са - · · 
мое больное место, безнадежно, покорно,  грустно от­
ветил : 

- Наказал господь . . .  Одна-распроединствеш_�:ая,  и 
то нет. 

- То-то, нет . . .  А вот дождался бы нас, не вЫдавал 
дочку, я бы и взял ее за  себ я !  . .  А у меня ,  брат, 
столько племя,  сколько волос у тебя н а  голове. 

- И поверить можно,- с почтением р азвел рука­
ми хозяин,  почтительно оглядывая,  хотя и тяжелую, 
но внушительную фигуру чер ногорца .  

Чер ногорец поглубже загля нул ему в глаза ,  точно 
отыскивая  что-то,- н а шел и весело н аправился к се­
бе в ком н ату. 

- Господи н серьезный !  - с п очтением аттестовал 
хозяин м оего черногорца .  

- Ну-с, п�гашку ставые к корму, з автр а в р а бо­
ту,- обратился я к кучер ам .  

- Обменяться надо,- заявили  кучера .  
Обменялись через полу поводом : обычай один 

куда ни  иди по крещеной земле русской .  Пришлось 
еще рубль дать ! - повод обмыть . 

- Да ведь у них ,  п оди, и водки нет? - с соболез­
нованием проговорил было один из кучеров .  

- Пьем же,- добродушно кивнул головой хозя­
ин ,  и в толп е  пошел хох от. 

- Пью.т! - воскликнул Кузьма .- Шельмецы, свою 
водочку курят !  Как ненастье придет, что уж зна­
ют,  нет к ним дорог, и р азведут каждый свой заво­
дик;  пьют да добр ы:-; л�дей .поминают. 

- Без а кцизную, sначит? . .  Цена поэтому поде-
шевле . . .  

- Одна цена ,- р авнодушно ответил хозяин .  
- В ишь, народец! 
- Так неужели так уж и за труды не пользо-

ваться ? - р а ссмеялся кто-то в толпе.  
Больно уж м ного пользы берете . . .  
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- А нам что, не жаль,  давай хоть все . . .  
- Не надо л и  еще лошаденки? - подошел и спр о-

сил каким-то за плетающимся языком белокурый,  ско­
шенный,  с большим лбом мужичок. 

- Нет, ба тюшка,  не надо! . .  
- Э !  . .  - Муж ик п одумал .- А то возьмите, я бы 

дешево отдал ! . .  Деньги нужны. 
- Да на что вам деньги здесь? - бросил кто-то 

из моих р абочих . 
- Э, батюшк(/.,  ка� же без денег? Нам-то, лесным 

медведям ,  · и  нужны ·  деньги . . . Что ни  схватишь - нет ; 
железо ли , косы, соль - все купи . . .  Подати , свадьбу 
и на попа достань -ка .  Мень:nе кр асненькой и не  п о­
глядит, а помрет человек, глушь, в недел ю не  упр а ­
виться, потому сейчас шестьдесят верст вези упокой­
ника до села . . .  

- З ачем же в ы  его  возите? 
:- Да как же иначе,  на  кладбище доставишь . . . не 

так же его : бах  в землю, как собаку . . .  
- Да-а .  
- А то возьм ите лошаденку? . .  
- Нет, батюшка, не  надо. 
- Н е  надо, так не надо ! - осадил белобр ысого 

мужика наш хозяин .- Не за горло же хватать? 
- Никто не хватает,- огорченно ответил белоб­

рысый и отошел.- Так спросил . . .  
М н е  жаль стало белобр ысого : думаю,  купить бы 

что-нибудь и у него. 
- Вот овцу, если есть, на м ясо продай . . .  
Белобр ысый собрался что-то ответить, н о  хозя1 1 11 

автор итетно переб ил :  
- Найдется и у нас овца.- И, спохв атившись , что 

опять народ н а грудмлея во дворе,  хозяин  закричал :­
Ну, опять поналезли!  Что, ей-богу, за  народ? Чего н е  
видали? Айдате ! . .  

Так я не дождался ответа от  белобрысого. 
Толпа  выходил а в ворота, и я слышал вздохи ; раз­

водили рука м и  и говорили : 
- Его счастье . . .  
- При ка п итале-то у всякого счастье,- диссонан-

сом общей покорности р аздался чей-то резкий ,  разд­
раженный голос. 

Хозяин м ой не подарил ответа.  
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- В чужой-то двор зашел и оха л ь н и ч а еш ь ?  . .  
- Я ,  что ли, охал ьничал? - у ж е  см уще нно отве-

тил виноватый. 
- Вправе  я тебя,- не спуская тона , продолжал 

хозяин ,- и в загривок поэтому . . . 
И так ка к виноватый молча спешил выбраться со 

двора ,  то хозяин пол асковее кончил : 
- Потолкуй тут . . .  
- Крут же,- тихо мотнул головой Куз ь м а  в сто-

рону хозяина . 
И м ежду моими р абочими хозяин чувствовал себя 

та ким же хозяином,  как и с остальн ыми деревенски­
м и ,  только голос нем ного п ол асковее . 

- Ну, чего сидите? Налажив айте пока что скамь и .  
- А лесу где? - покорно поднялся один.  
- Вот хоть из -под навеса возьм и . 
Он распоряжался делов ито, безапелляционно, и, [< 

м оему удивлению, рабочие, рассуждая со мной совер­
шенно свободно, с ним чувствовали себя как-то по­
корно, испытывали  тот род страха,  как будто сущест­
вовала такого рода зависимость, что вот возьмет и 
вытолкает о н  их всех в шею. 

«И в ытолкает, и ничего не поделаешь!»  - как б ы  
говорили недружелюбные , н о  покорные лица р а ­
бочих. 

В ысыпали звезды на <:инем небе, шумит лес и 
сильнее напоминает шум моря . 

Сор вется звезда и полетит н рассыпется серебр я ­
ным следом над тайгой. 

Тихо и тем но . На дворе прохладно, а в избе душ­
но :  ком ары,  клопы. 

Я уже лег, а черногорец все еще возится. Молока 
захотел и кричит, чтобы дали ему. Слышу шаги по 
лестнице , з н а комые, звонкие шаги дочери хозяев. 
Принесл а ему и поставила горшок на стол . Звук по­
целуев. Опять, вероятно, бла годарит его . Молча н ие , 
и нач алась какая-то в озня.  

- А ты будет ! - сл ышу упрямый голос молодой 
женщины.  

Опять . 
- Ну, что ж ты? Оставь ! 
Возня и энергичный решительный возглас. 
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Я вышел за  ворота н а  улицу и пошел вдоль де­
ревни .  

Дети ,  старики ,  старушки , б а б ы  и п а р н и, борода­
тый н а р од - все потянулось за  мной .  

- Ну что ж,  овцу продавай?  - обратился я к кре­
стьянину, который навязыв ался с лошадью. 

Крестьянин подумал, почесался и заговорил своим 
аа плетающимся языком : 

- Так ведь того, Парфений  Егорыч посул ился 
ведь . 

- Что П арфений Егорыч? Я у тебя хочу купить. 
Крестьянин подумал ,  почесался и проговори л :  
- Оно, конечно, п р одать можно, д а ,  вишь,  дел о 

сашлось как :  Парфений Егорыч по�улился . . .  у него 
уж,  видно . . .  

- Что ж Парфений Е горыч - рассердится , есл и 
ты продашь? 

- Ну, так как же не р а ссердится? . .  Нет, уж того . . . 
В от старичок, продававший кур ицу, стоит. Избен­

ка ветхая,  старенькая.  Два стекла в окне всего,  а 
остальные р а м ы пузырями з атя нуты. 

Подошел я к нему.  
�аленький,  седенький,  кудрявый.  
- Ну что ж, старик, в гости пришел к тебе !  Веди 

в избу. 
- Б атюшка ! . .  - заволновался старик.- А как м не 

тебя принять? ! Гостя этакого . . .  
�ы вошли в темную, закоптелую избу. 
П ять м аленьких детей, за нуженная, бедная жен­

щина .  
- Твои, что ли ,  дети? 
- В нуки,  батюшка,  от сына . . .  Сына бог взял,  ж е -

н а его эта, невестка м не,  значит, и живем . . .  Так, б а ·  
тюшка, т а к .  Живем, Христа сла вим . . .  

Рассказал кое-что старик  про  свое житье. Н а  сл :>­
вах не передашь:  надо изжить всю нужду, все горе­
горькое, надо всмотреться в эти меживые от нужды 
г лаза и в эту кожу лица , в лица детей ,  измученную, 
без крови нки, женщину - всмотреться и что-то не 
поддающееся ника кому описанию почувствовать. 
Может быть, и трон ет тогда сердце и почувствует 
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ж ивьем , какая-такая жизнь написана была на  роду 
эт�го с;�м идееятилетнего старика . Жалобы на судьбу 
ни какой.  Сла вит свою долю. На йдутсЯ охотники вос­
торгаться чудными качества м и  души:  их дело.  З а мечу 
только, что особенно на руку это качество всякому 
м ироедству. 

Душно, грязно в избе; ком а р ы и тараканы;  запах  
овчины,  навоза и еще ка кой-то тяжелый удушл ивый 
запах. В ышел во двор , сел на завалинке.  Огородик 
перед гл аз а м и :  посажены ка пуста , ка ртофель, лук . . . 
Поииже к р еке виднеется маленька я без крыши баня .  
Вышел из  б а н и  чел овек, лысый,  с п одстриженной боро­
дой и усами ,  в каком-то хал ате. Маленькое л ицо, 
сморщенное,  на  вид лет пятьдесят. В ышел , постоял и 
п ошел мимо нас, не  удостоив н а с  внима нием.  Оста но­
вился , встал на колени и начал громко в ычитыв ать 
какие-то заупокойные молитвы. 

- Это что з а  человек? 
- Так . . .  простенький . . .  
И старик нехотя , с особой сборкой на  ГУ'бах рас· 

сказывает о нем.  С детства такой. Был крепостным,  
приучали к делу : били и били,  пороли и порол и :  ни­
чего.  Так и отбился . Все смешком да шуткой,- поса· 
дят л и  там пшеницу изо ржи выбирать, кур ли пасти. 
Воля пришла, стал на воле ходить . С перва около го­
рода жил , обмолвился словом . . .  

- Каким словом? 
- Да так и сказал : «Жарко будет городу». 

А глядь, город и горит уже. Начальство подумало,  не 
он ли ;  в острог засадили. Ан и острог с угл а загорел· 
ся . Ну, выпустили и приказ ал и к городу на выстрел не 
подходить . Осерч ал и он .  Ушел. Вот так и прибился 
к нам и живет у меня в б а ньке. 



ДВОРЕЦ ДИМА 
Рождественский рассказ и з жизн и детей 

Посвящается тебе, другу детей, 
.моей дорогой дочери Дюсе. 

Лужайка,  которая  виднелась с балкона из-за  де­
р евьев, была усыпана ,  как бисером ,  полевым и  цвета­
м и . Ближе к балкону росл и  большие  деревья, все в ли­
стьях,  сочных, светло-зеленых. Л и стья шумели,  и вер­
шин ы  деревьев гнулись от ветр а . 

Н а  балконе под н авесом ветр а не было ;  грело сол­
нышко, и пахл о  цвета ми . В кресле около стол а сидел 
м аленький м альчик, л ет семи ,  желтый и сгорбленный , 
к а к  старик.  Его боЛьшая голов а ,  как  бы от тяжести, 
свесил ась к нему на грудь , и исподлобья смотрели 
боллшие черные глаза м альчика.  В згляд их был жгу­
чий,  напряженный.  

Мальч ик смотрел н а  лежавший перед ним кр ас­
ный,  прозр ачный от солнца тюльпан ,  на  мушек, кото­
р ые чер н ы м и  точка ми шевелились внутр и  него, и ду· 
м а л . Он дум ал о том , что, может быть, это вовсе не 
тюльпа н,  а заколдов анный зам ок,  а те черные муш­
ки - рыца р и  и д а м ы :  пр идет ночь,  за горятся огни в 
з а м ке, оживут рыца р и  и дамы .  Мальчик скосил нем­
ного свои уставившиеся в тюльп а н  гл аза и подумал, 
снисходительно ул ыбаясь : «А если заглянуть в тюль­
пан ,  ничего там ,  кроме мушек, и нет» . 

Как шумят деревьЯ , какой сильный ветер : деревья 
большие, а ветер сильнее,- он гнет деревья, хоть и 
не  хочется им гнуться .  Разве деревьям может хо­
теться? 
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Мальчик стал см отреть в небо:  в голубом , нежном 
небе бегут белые облака ,- все тот же ветер, который 
ка чает эти дер евья,  гонит и те обл ака .  

Мальчик  з акрыл глаза , и ему пока залось, что  и он 
качается ,  что и деревья ,  и он,  и облака несутся куда­
то далеко,  далеко . 

Мальчику стало стр ашно,  и он опять откр ыл гл а­
за : каким желтым все вдруг стало . Давно уже не п р и­
езжал дядя. Дядя так р едко бывает. Он больше всех 
дядю любит. Мама говорит, что когда у дяди кон­
чатся дел а ,  то он не будет тогда уезжать; тогда он 
всегда, всегда будет с дядей. Ах, если б дядя при ­
ехал ! 

И вдруг дядя приехал .  Он в ошел с м а м ой и сказа л :  
Здр авствуй, Ди м. 

- Дядя ! - крикнул Дим и бросился к нему. 
О, какое счастье !  Такое счастье, как будто Диму 

подарили  что-то та кое хорошее, с чем никогда бы он 
не расстался ,  всегда держал в руках. 

Большие гл аза его горели, как чер ные алмазы,  
как гор ит солнце из-под нависшей уже черной, стр аш­
ной тучи ,  а м аленькое сердце так  сильно билось, как 
будто тор опилось поскорее отсчитать побольше уда-
ров: сильных, ярких , больных. 

· 

- Пойдем в сад, дядя,- сказал Дим. 
- А ты не устанешь? 
Он усrанет? ! 
Дим за руку с дядей спустился с лестницы и по­

шел по дорожка м сада . 
В саду нем ного сыро, но солнце горячо греет, аро­

м атно пахнет тополем , пахнет распаренной травой,  
где-то в листьях звонко щелкает какая-то птичка .  

Как хорошо, только кружится голова , и Дим nро­
сительна говорит: 

- Не так скоро,  дядя . 
- Прости, мой м альчик,- хочешь, сядем на ска-

мей·ку? 
- Хочу,- говор ит Дим.  
И он и  садятся на  ска мейку. В от теперь хорошо. 

Дим смотрит на  дядю, и л ицо его опять выражает р а ­
дость, и е м у  хочется поскорее р ассказать что-то дяде, 
но от радости он все забыл и напряженно ста рается 
вспом нить. 
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- ;:$на ешь, дядя . . .  - тихо начинает Дим.- Я люблю 
спать, когд а  в другой ком нате гор ит свечка . А если 
свечка п отух нет, я так боюсь . . . 

Дим оборвался ,  потонув в тяжел ых ощуще ния х  
но чного стр а х а .  

- Чего  же ты боишься? - ласково обнял его 
дядя . 

- И сам н е  знаю.  
Мальчик п ожал плечами .  
- Привидений,  может б ыть, боишься? 

- Ну , пр ивидений? 
И мальчик, оттопырив губки,  скосив весело глаза ,  

уставился перед собой :  кто верит в привидения? 
- Я, знаешь,- з аговорил опять Дим,- сижу се­

годня, дядя , смотрю на тюльп а н  и дума ю :  может, это 
не тюльпан,  а дворец, в нем живут рыцари, да мы . . . 
Отчего мне это показалось? 

- Ты, вероятно, читал какую- иибудь сказку про 
р ыцарей и дам? 

- Нет . . .  Ах да , читал . . .  Мама м не читал а давно, 
давно м не м а м а  читала про цветочную фею; я ,  верно, 
и вспомнил , и все перемешалось в моей голове. 

И Дим, облокотившись н а  колени, снисходительно 
к ивал головой. 

- А ты знаешь, Димочка ,- сказал дядя,- ведь 
сегодня приедут к нам целых три доктора лечить 
тебя . 

- Они узнал и, что я з аболел, и пр иедут? Они по­
зволят мне бегать? они добр ые? 

Ах, ка к все хорошо. И лучше всего то, что дядя с 
ни м . Ах, какой секрет знает Дим.  Но он его никогда 
не скажет дяде . Он,  как скряга, прячет его в своей 
душе. Егор ему его сказал:  он похож на дядю. Неуже­
ли  похож и будет такой же, как дядя, с густыми воло­
сами,  маленькой бородкой , большими задумчивыми 
глазами?  Какое счастье, что он похож как р аэ на  того, 
кого больше всех любит. Только отчего дядя всегда 
такой грустный? 

А отчего вдруг что-то как будто остановилось в 
груди у Дима,  и дядя так испуганно смотрит на 
него ? !  

А Д и м  сидит бледный, неподвижный, б е з  дыха­
ния ,  с широко раскрытыми глаз а м и .  
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В это врем я подошла мама ,  и испуганно за м е р ­
л и  - и мама  и дядя . 

И так стихло  кругом ,  как будто на  мгновение в 
этот зеленый уголок вдруг заглянуло стра шное л ицо 
смерти, и все увидел и его. 

Мальчик на конец тяжело вздохнул и тихо сказал:  
- Я устал , дядя . . . 
- Хочешь, Дим , милый . . .  я тебя отнесу в кро-

ватку? 
Дим кивнул головой, и дядя, осторqжно подНЯВ., 

понес его в спальню. 
Та м он положил Дим а  на кровать и сам сел возле 

него.  
- Мне показалось,- сказал Дим ,- что я куда -то 

вдруг провалился . . .  А я никуда не проваливался.  
Дим держал руку дяди, смотрел н а  него и думал,  

какое сч астье, что дядя с ним.  И м а м а  с ним,  но м а м а  
всегда с н и м ,  а дядя т а к  редко б ывает, что кажется 
ему, что и теперь все это только во сне : вот сейчас он 
проснется, и не будет больше дяди,- будет тем ная 
ночь,  и свечка в другой комнате потухнет, и так  
страшно ему станет.  

Приехали доктор а ,  осм отрел и Ди м а ,  выстукали и 
повторили то, что уже все знали,- что у Дима  порок 
сердца.  В детстве и ногда это и проходит :  н е  надо бе­
гать, не н адо волноваться, надо принимать лекар ­
ства .  

1 1  

Уехали доктора ,  уехал дяд51 , и опять Дим сидел на  
балконе и думал о дяде. 

«Ах,- дум ал Дим,- если бы у меня были бр атья 
или сестры .  Как бы я л юбил их ! »  

А вдруг и у него будут когда-нибудь они? Вдруг 
выйдут из-за деревьев,  подойдут к нему и скажут : 
«Мы твои братья и сестр ы».  

И они обн и мут Дима , и так хорошо ему будет, и 
никогда больше он не р азлучится с ними.  

И вот р аз ,  когда так думал  Дим,  вдруг  в саду из­
за деревьев показалась м аленькая девочка в светлом 
платьипе .  с светлыми,  как лен, волосами.  
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Она тоже увидел а Дим а и оста новилась удивлен-
ная .  

Потом она подошл а ближе и спросила Дим а :  
- Ты леший? 
Дим сам испугался было и не  знал ,  что поду­

м а ть,- он уже подум ал даже, не  дочь ли  уж она 
какой-нибудь волшебницы, но, когда девочка за гово­
рила ,  он улыбнулся и спокойно сказал : 

- Нет, я Дим.  А ты кто? 
- .Я Наташа . . .  Нет, а ты леш и й :  в чужом саду 

всегда сидит леший.  
- Это в том саду,- серьезно сказал Дим и пока ­

зал рукой на соседний сад. 
- А у тебя есть п а п а  и м а м а ? - спросил а На­

таша .  
- У меня  тслько м а м а .  
- А у м е н я  и м а м а ,  и п а п а ,  и дяди, и тети . . .  

А бр атики и сестрички у тебя есть? 
- Нет. 
Наташа ближе подошла и сказала :  
- И у меня нет.. . У м еня есть двоюродные . . .  

А у тебя  есть? 
- Нет. 
Наташа еще ближе подошла и грустно спросила :  
- Ты совсем бедный? 
- Отчего? - с-просил Дим.  
Н аташа подумала  и .сказал а :  
- Т ы  сиди здесь, а я пойду к м а ме.  
И Н аташа важно ушла назад. 
А Дим дол·го не  мог  прийти в себя от удивления 

и р адости.  Н аташа была совсем похож а  н а  ангелов , 
каких Дим в идал на картинах :  голу·бые,  как кусочек 
неба ,  глаза ,  вьющиеся светлые волосы. А м ожет быть, 
у нее и кр ылья есть? Маленькие кр ылья сзади? Н а  
н е й  б ы л  надет беленький с кружева м и  фартучек, и сза­
ди н а  плечах, в том м есте, где всегда р астут крылья, 
этот фартучек, кажется, немного даже отдувалея так, 
как будто под ни м  и были крылья. В следующий раз,  
как  п ридет Н аташа,  Дим непременно так,  совсем неза­
метно,  заглянет и увидит, есть л и  у Наташи крылья. 

Н аташа пришла на другой день ;  на этот р аз под­
нялась по лестнице на балкон, села на верхнюю сту­
пеньку и сказала : 
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- В от я и пришл а . 
Потом Наташа спросила :  
- З а чем ты все сидишь? Будем бегать . . .  
- Я не могу  бегать,- м не м ожно только хо-

дить,- я хожу с Е гором каждый день, знаешь , где 
большая аллея? 

- А я мо·гу бегать . . . Я могу бегать, качаться на 
качелях, и я не хочу больше с тобой сидеть .  

Наташа встал а и быстро пошл а к себе домой . 
Пройдя несколько шагов, она крикнул а :  

- Я н е  люблю м альчиков , которые н е  могут бе ­
гать!  

Но скоро она опять пришла,  подошла в�плоть к 
Диму,  долго с м отрела в его обр адов анные гла з а  и 
стр ого сказ ала : 

- Может, ты хочешь, чтобы я ушла ?  
- Нет, я очень р ад, ч т о  т ы  пр ишл а .  
- У тебя какая кроватка , с решетка м и? У меня 

с решетка м и. А когда я вырасту большая, я буду пи­
сать стихи и книги, как дядя Коля . . . З а чем ты та к си­
дишь, как горб атый? Если ты будешь так сидеть, я от 
тебя уйду. 

Н аташа строго и медленно nогрозил а Диму п аль­
чиком и опять за говор ила : 

- А се годня оди н  дядя п альчик в нос засунул ; я 
говорю ему :  «А м а м а  сказал а , что не надо пальчика 
в нос кл а сть»,- а м а м а  меня в угол поставил а,  и я 
плака л а ,  п отому что я гадкая девочка . . .  Ты опять гор ­
бишься, Дим ? Я тебе все говорю, а ты м е н я  все н е  
слушаешься? Ну, я уйду. 

Д и м  р а ссмеялся и сказащ 
- Ну, я б ольше не буду . 
- Ну, смотр и . . .  И ты тоже не игр а йся с м ал ьчика-

ми,  которые грязные.  И х  паnа и мама мужики , они 
всегда пьяные и так  крича т : а- а !  - и р астрепыв ают 
свои во л осы . У них нет духов и кареты нет :  он и  н а  
козлах ездят. А теnерь я п ойду , а ты сиди здесь . . •  
Сиди ! 

Н аташа строго погрозила nальчиком Диму. 
Так Наташа nоз н аком ил ась с Ди м ом и кажды й  

день п о  несколько раз  пр иходил а к нему, 
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1 1 1  
З и м о й  Егор топил печи,  а летом возился в саду. 
Егор - м аленький ,  рябой, с козлиной бородкой, с 

оттопыренной нижней губ ой, благодаря которой он 
и м еет вид человека , которому все нипочем .  Но так 
бывало только в редких случ аях.  Когда он выпи­
вал ,- тогда он начинал р ассуждать, жаловался, оби­
жался . И тогда Егора укладывали спать, а на другой 
день снова Егор ста новился тихим и безответным .  
Выпивал Егор редко и большею частью тогда, когда 
м ать Дима уезжала в город. 

Раз после обеда , когда м ать Дима  как р аз уеха­
л а  в город, Егор был выпивши.  Он с Димом ,  по обык­
новению,  отправился гулять. Егор , взволнованный и 
потный,  жалов ался Диму на  дворника , кухарку, гор­
ничную. Потом он перешел н а  свои дел а .  

- Пять л ет,- говорил он,- своих не в идал : кто 
там , что там ,- жена, дети, посыл аешь, посыл аешь 
эти деньги . . . Все равно ,  как и прежде люди в р абство 
на  чужую сторону себя п р одавали . . .  Ну, так  там хоть 
кучка денег сразу на руки пр иходил а ,- продал себя 
и знаешь за  что,- а здесь так по  двугривенному весь 
р азойдешься : на последний двугривенничек только 
в ыпить, и п ах,- л опнул гнилой пузырь !  

Дим шел и дум ал :  бедный Егор ,- он оттого и 
пьет, что пять лет не видал жены и детей.  

Они проходили в это время мимо м аленькой дере­
вянной цер кви .  Двери церкви были раскрыты, и шла 
вечерняя служба .  

Дим любил вечер нюю службу, любил , когда п оют 
«Свете тихий» ,  и сказал : 

- З а йдем в церковь, Егор .  
и они вошли.  
В церкв и было мало народа . Что-то у алтаря чи­

тал дьякон, любительский хор певчих пел ,  по  сте­
н а м церкви стояли старушки ,  старики,  а ближе к ал­
тарю небольшая толпа из женщин, детей, изредка 
мужчин .  

У Дима было свое место у ико ны Христа с детьми. 
Спаситель в голубой ризе,  окруженный детьми ,  ла­
сково смотрит и держит руку на голове одного из 
м альчиков.  Над иконой по-сл авянски было н аписано :  
«Не ме:.пайте детям п риходить ко м не» .  
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Дим любил эту картину и, сидя на стуле, котор ы й  
приносил е м у  сторож, р ассматривал ее .  

З апели «Свете тихий»,  и полились звуки,  ка к лил­
ся в окна  вечерний свет : тихий , мирный,  и стало тихо 
в церкви, и только вздр агивало кадило в руках дья­
кона,  да в длинных лучах солнца игр али волны ка­
дильного дыма , да м игали л а м п адки в угл ах обра­
зов ,  то замирая ,  то я рче вспыхивая .  

l(ак волны дым а ,  плыли мысли Дима и уносились 
куда-то.  

О н  смотрел н а  икону и дум ал,  и брови  его сдвига­
л ись, и черные глаза  упорно и жгуче смотрели .  Он 
дум а л :  где Христос теперь,  видит л и  он теперь его, 
Дима,  увидит ли он,  Дим,  когда-нибудь его, и как бу­
дет тогда смотреть на  него Христос? Л асково, как на 
той иконе, или р ассердится? Рассердится, есл и  он, 
Дим, будет говорить непр авду. Но з ачем ему говорить 
неправду? Есл и  он съест два куска хлеб а ,  а скажет ­
один?  Чем больше он съест, тем б ольше обр адуется 
м а м а .  

Д и м  усмехнулся,  пожал плечами  и весело скосил 
гл аза .  

А Бгор молится, обливается потом и все ,  как во 
сне ,  твердит, вздых а я :  

- О, господи, господи . . .  
В от и кончилась служба, и быстро р азашлись все, 

и никого уже нет в м аленькой, глухой церковной ог­
раде, куда после службы вышли Е гор и Дим.  

Диму еще не хочется уходить, хочется побыть еще 
в огр аде, посидеть на  уютной зеленой, недавно в ы­
кр ашенной скамейке.  

Тихо кругом , никого нет, и кажется Диму,  что ни­
кого, кроме  Егор а и его, больше и нет на свете. 

- Ты хотел бы,- спрашивает Дим Егор а ,- что­
бы у тебя было столько бр атьев и сестер , сколько на 
той иконе в церкви? 

Егор повернулся,  пригнулся к Диму и посмотрел 
на него так, как будто в первый р аз его видел . Гла­
з а  его стали большие,  лицо кр асное, и в каждой мок­
рой ямочке лица блес'"!'ит крупная  капля пота .  И губы 
у него мокрые, а нижняя отвисла , и дышит Егор пря­
мо в лицо Диму, и несет от него водкой.  
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- А я хотел бы,- продолжал Дим,- з наешь, м н е  
воегд а кажется, ч т о  у меня  есть и бр атики и сест­
рички.  

- А м ожет, и есть,- сказ ал Егор,- м ожет, чует 
ангельская душ а родную душу? 

Егор з акрыл глаза  и стал качать головой.  
Дим подумал и сказал : 
- Я не понимаю,  что ты говоришь, Е гор . 
Е гор мутными гл азами  смотрел н а  Дим а. 
- Ох, сказал б ы  я в а м  . . .  сказал бы, да вы р ас­

скажете м а м е  и дяде, а Его р а  прого н ят . . .  
- Я не скажу, Егор . 
- Не-ет,- м отнул головой Егор,- в ы  побожи-

тесь, тогда я поверю в а м ,- вы скажите : пусть м не 
царствия не  будет божьего, если я в ыдам Егора .  

Д и м у  и страшно и хочетс я  узнать, что с кажет 
Егор,  и он испуганно говорит:  

- Пусть мне царствия не  будет божьего, если я 
выдам Егор а .  

К.акие  стр анные вещи р ассказывает Егор .  О н  гово­
рит, что его дядя не  дядя ему, а папа ,  что у него есть 
и бр атья и сестры.  

- Вот теперь,- конча ет Егор,- Егор ,  по крайней 
м ере,  знает, что сказал  правду, а правда дороже все­
го н а  свете . 

«да, п р а вд а  дороже всего н а  свете» ,- дум ает и 
Дим и р адостно говорит:  

- Егор,  ведь это хорошо, что дядя - папа,  что у 
меня  есть и бр атья и сестры . . .  Егор,  а отчего же  дя­
дя не  хочет сказ ать мне ,  что он мой папа?  

- Да ведь как ж е ему это  сказ ать,- р азвел рука-
м и Егор ,- он с в ашей м амой не  в з а коне .  

- Не в законе? - переспросил Дим.  
- То-то н е  в законе,- ему и нельзя. 
Дим еще подумал,  вздохнул и спросил : 

Егор,  а м ного у меня  бр атьев и сестер? 
Два бр ата да три сестрицы. 

- А где же  они живут? 
- Летом вон там ,  версты три отсюда.- И Erup 

показал пальцем.  
- Егор . . . а з ачем же они ко м н е  не приходят? 
- Да ведь как же? Откуда они знают? Им все 

р авно, как и вам ,  не говорят. 
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- Отчего же не говор ят? 
- Да как ж е  сказ ать , когда дело-то не  в з аконе. 
Дим подумал и сп р ос и л :  
- З а кон стр аш н ый , Е го р ? 
- Д а ведь закон ,  извес т н о ,  з акон . . .  
Е го р  т яж ел о  вздохн у.'! .  
- Охо-хо,- сказ ал он,- вот где гр ех-то . 
- Какой грех ,  Егор ? - испуганно  спр оси.'! Дим.  
Е го р  угр ю м о  сказал : 
- Н е  в а ш грех.  
Дим J<a i< будто вдруг все, что и м ел ,  потер ял и те­

перь о п я ть н а ходил что-то другое,  новое,  но  все это 
новое было хорошее : отец, бр атья и сестр ы . . .  И во 
всем этом было и что -то неясное,  такое неясное ,  что,  
как  н и н а п р ягалея Дим ,- он никак  его п о н ять н е  мог 
и не  знал ,  к а к  и что с п росить еще Егор а ,  чтобы все 
стало ему ясным . . . К а к а я-то тревога или неудовлетва­
рение охватывали Дима ,  и он  н а п р яженно вдумыв а.'1-
ся,  стара ясь проникнуть в к а кой-то полусвет,  о кутав­
ший вдруг всю его жиз нь. 

- Е гор, - сказал Ди м ,- а н ельзя хоть потихон ь­
ку посмотреть м н е  на  моих бр ати ков и сестри чек? 

Егор сначала не  хотел и слуш ать, потом стал от­
гов ариваться расстоянием ,  но Дим так просил,  что 
Егор н аконец согл асился . 

Они  взяли извозч и к а  и поехали . Н е  доезж ая  д о  
места,  они  отпустили извозчика и пошли пешком . 

Как сильно билось сердце Дима , когда они с Е го­
ром подкр адыв ались к решетч атой огр аде. 

Там за оградой,  н а  луж а й ке перед домом , игр ало 
м ного детей. Егор шепотом объяснял ему,  что это все 
его родные и двоюродные братья  и сестр ы .  

«Это хор ошо,- дум ал р адостно Дим ,- вот  с коль­
ко у него родных и двоюродных бр атьев и сестер . 
То-то он  р а сскажет Н аташе».  

Какие они  все хорошенькие и добрые !  
Вот сидят и строят что-то из  песка две  девочки и 

м аленький м альч и к  в л атах . А вот эти бегают и го­
н яются друг за другом. Два м альчика , как он, обня­
лись и ходят взад и вперед, не обр а щая ни на  кого 
вним ания,  а к ним все пристает девочка с з адорными, 
черным и  глазками ,  а они  говорят ей:  

Ну, оставь ж е  нас ,  Нина .  
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- Не оставлю,- говорила Нина,- не говорите 
секретов . 

Одна м аленькая девочк а  сидит спиной ко всем и 
возится с куклой. Длинные,  м ягкие ,  как шелк, воло­
сы то и дело п адают ей н а  глаза, и то и дело она ,  ос­
тавляя  куклу, покорно двумя ручонками откидыв ает 
свои волосы назад. Но они  опять п адают. 

Н и н а  отошл а от м альчиков и подсела к м алень­
кой девочке. 

- Вот умница, Тото, ты любишь куклу? 
Тото поднял а головку, оправила волосы и ,  р адост-

но показывая  на куклу, сказала сч астливым голосо м :  
- Пупе . . .  ' 

Она только и знала  одно слово : пупе. 
- Ах ты,  пупе,- сказ ала Нина и поцеловала Тото. 
- А ты з наешь, Нина ,- подходя , оз абоченно заго-

вор и л а  девочка немного постарше Тото,- няня гово­
рит,  что ,  если м ы  будем хорошо игр ать с куколками,  
они полюбят нас  и сдела ют нас  тоже куколками .  

- А ты хочешь быть куколкой? 
У девочки з агорелись глаза ,  и она счастливо ска­

з ал а :  
- Хо-очу . . .  
- А кто эта большая дама  в шл япке, котор ая  вы-

шла из дом а  и идет к детям? 
Егор шепчет, что это его ,  Дим а, тетя .  
Все дети увидели тетю и закрич али : 
- Тетя Маша,  тетя Маша . . .  
Тетя Маша,  здоровая, в есел ая ,  полная, идет, и ру­

ки у нее з аложены назади, но  Дим видит, что она  
пр ячет,- она  держит в руках повозочку с лошадкой 
и кучером. 

- А кто,- весело,  громко говорит тетя Маша,­
из в ас рожденник  сегодня ?  

Маленький м альчик  в л атах покр аснел и встал. 
- Ах, это ты, Женя ? - сказала  тетя Маша, ­

твое рожденье? Ну, поцелуй тетю. 
Тетя Маша присел а  к земле,  подставила Жене 

свою щеку; и ,  когда Жен я  поцеловал ее, о н а  спро­
сил а :  

1 Кукла (от neAt. die Puppe) . 
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А ты тетю Машу любишь? 
Люблю,- сказ ал Женя .  
А ну-ка ,  покажи - как?  

Женя обнял изо всей  силы шею тети Маши. 
- А боженьке ты молишься ? - продолжал а тетя 

Маша.  
Молюсь.  

- Тетя Маша, тетя Маша,- вмешалась Нина, и 
глаза ее загорел ись, как огоньки,- Женя так богу 
молитс я :  «Пошли, господи, здоровье п а пе, м аме,  бр а­
тьям ,  сестра м ,  дядям ,  тетям» ,  и потом всему, что уви­
дит, и так говорит:  « С а погам ,  которые стоят под кро­
в атью . . . » 

- Ну, уж ты,- говорит тетя Маша,- всегда все 
подметишь, не  мешай н ам . . .  

И, обратившись опять к Жене, тетя Маша спро­
сил а :  

А молочко ты пьешь? 
Пью. 
Ну, умница, вот же тебе . . . 

И тетя Маша дал а  Жене повозочку с лошадкой и 
кучером .  

- Вот я тоже подметила,- говорит Нина,- что 
ты, тетя Маша,  всегда подаришь как р аз то, что боль­
ше всего нравится.  

Тете Маше было это приятно, и она р ассмеялась. 
l(ак раз в это время Дим увидел в одном из окон 

того, кого он привык н азывать своим дядей. 
- Дядя ! - сказал он удивленно Егору.- Разве 

он здесь живет? 
- Так ведь где ж е  ему жить?  - сказал Егор. 
Что-то точно обожгло Дима,  и он  з абыл и о б р ать­

ях своих, и о сестр ах, и о большой тете Маше, кото­
р а я  вдруг, увидев прильнувшее к ограде желтое л ицо 
и большие черные глаза  м альчика ,  сказала нарочно 
громко : 

- З ачем чужие дети подходят к огр аде? 
И все дети оглянулись и стали смотреть на Дима. 
Но Дим ничего не слышал и не  видел : сердце его 

билось так,  как будто кололо и говорило:  здесь, здесь 
живет дядя. 
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А Егор в это время уже тащил его по дорожке, 
пригов аривая  испуганно:  

- Как ж е  это можно так дел ать, а если бы дядя 
увидел ? 

- Егор, н е  так  скоро . . .  я не могу . . .  сядем . . . 
И Дим сел ,  белый как  стенка,  потому что что-то 

жгло и р азрывало ему грудь;  его тошнило . . .  
- А х ,  если бы немножко воды . . . 
«Что говорит Егор ? Д а, н адо уходить . . . » 
И Дим,  пересиливая себя, оз абоченно опять под­

нялся н а  ноги, и они торопливо пошли дальше. Ис­
парина  выступил а на всем его теле, неприятная, лип­
кая ; желтое лицо его вдруг осунулось, и под глаза м и  
сильнее обрисовывались темные круги, и глаза  каза ­
лись еще больше. Кололо в боку, и , согнувшись, Дим 
шел через силу, прижимая  рукой то место, где коло­
ло . . . Точно буря неслась н ад ним,  и все тонуло в вих­
ре  н ескл адных мыслей,  тяжелых ощущений .  И так 
больно было:  точно вдруг что-то острое, чужое глубо­
ко вошло в его сердце и осталось там ,  и з амерло 
сердце в нестер пимой боли .  

Потом они сели н а  извозчика и поехали .  Легче 
стало Диму, и , чужой себе и всем, он сидел , сгорбив­
шись , р ядом с Егором .  

А кругом в садах так  р адостно щебетали птички, 
садилось солнце, и в золотой пыли светились де­
ревья,  кусты. Вот открыл ась даль, вся в блеске зака­
та с золотым небом,  там, где садится солнце, где как 
будто тум а н  гор ит над землей .  Или то еще тоже зем­
ля,  невиди м а я, призрачная ,  с неведомой в ней 
жизнью? 

Егор говорит что-то о с м ерти. А что значит смерть 
и жизнь после смерти? Может быть, это з начит, что 
после смерти все уходят туда,  в ту даль, где собир а­
ются теперь все в м есте :  и земля,  и небо, и солнце, где 
так светло, вон в той точке . . .  Умрут все : и он ,  и м а­
м а , и папа , и все бр атья, и сестры,  и тети, и все пой­
дут туда .  

«Ах, хорошо тогда будет,- скорей бы только уми­
р ать всем»,- ду м ает Дим .  

- Когда я умру, мне  можно будет бегать, 
Егор? 

- Мож но . 
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О н  быстро, быстро тогда побежит вон туда, к т- . ­
му светлоы:у. 

- Ох, боже мой, боже мой,- говорит, подъезж ая  
к дому, Егор,- лица  н а  вас нет  . . .  и что  только буде r ,  
что только будет ! 

- Ничего не будет, Его р ,- отвеч ает Дим ,- я 
скажу, что мне сдел алось дурно - вот и все, и м ы  
взяли извозчика .  

Но напр асно волновался Егор : м ать Дим а  н е  прп­
езжала еще, так  и спать лег Дим ,  не дождавшись ее .  
В первый раз  он был р ад этому. Он так  устал , что, 
как л ег, так  и з аснул . Он крепко и хорошо спал всю 
ночь и утром, проснувшись, л еж ал в своей кроватке 
свежий и бодр ый,  ни о чем не дум ая.  

Но, когда к нему вошла м а м а ,  о н  вдруг сразу все 
вспом нил,  что было вчер а ,  и ему стало так неприят­
но и неловко, что он з а крыл глаза . 

- Ты спишь, Дим ?  
Сердце Дим а  стучало,  в уш ах шумело, и он никак 

не  мог ответить : ему н е  хотелось отвеч ать. Ему было 
на  кого-то з а  что-то обидно, хотелось ж аловаться ,  уп­
р екать в чем-то. Хотелось р ассказать все вчерашнее, 
но он так  стр ашно поклялся Егору. 

Он сдел ал усилие и откр ыл гл аз а .  
- Какие у тебя сегодня мутные гл аза,- сказал а 

м ама ,  н а клоняясь и целуя его . 
И он поцеловал м а му,  но ему показалось, что он 

целует не м а му, а кого-то другого. Он  быстро отвел 
гл аза и тихо спросил :  

- Где Е гор?  
- Егор  в саду. 
З начит, Егор а  не  прогнали . Дим облегченно вздох­

нул. Он вспомнил,  что вчер а целый день не видал м а­
му,  и хотел было спросить ее, где она была, но поду­
м ал, что м а м а  теперь не скажет уже ему правду. 
И он не может м а м е  пр а вду сказать. И так скучно и 
пусто стало н а  душе у Дима ,  и он о пять вздохнул и 
подумал :  «Ах, скорее бы уже все умирали» .  А м а м а  
r::ce смотрит н а  него, н аклонившись к нему, и грустно 
говорит : 

- Бедный мой м альчик, может, ты сердишься на 
свою м а му з а то, что он а теб я  вчер а н а целый день 
бросила? 
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В ответ Дим порывисто обнял ее з а  шею и ,  при­
ж и м а ясь, ср азу смочил ей все лицо с.вои м и  слез а м и. 

- Милый мой ,  милый мой,  дорогой . . .  
И мама горячо, испуганно целовала лицо Дима ,  

ручки его и грудь . 
Слезы облегчили Дима ,  он опять смотрел н а  м аму 

и улыбался ей сквозь слезы.  И все, что было вчер а ,  
показ алось вдруг Диму таким далеким .  «Только ниче­
го не н адо говорить м а м е»,- подум ал он. 

Он озабоченно оделся,  напился молока и вышел на 
б алкон. 

Вон Егор коп ает грядку. Егор,  угрюмый, оз абочен­
ный, копает и ни на кого не  смотрит. Позвать его? 
Нет. 

Мама села играть. Ах, скорее бы приходила  Н а­
таша .  Только он  и ее з аставит покл ясться ,  что она н е  
скажет ничего ни  его м а ме ,  н и  дяде. 

А вот и Наташа . Она подошла близко, близко к 
Диму и ,  кив а я  у него под самым носом головой, 
сказа.Тi а :  

- Ну, здр авствуй, здр авствуй !  
Потом она  сел а и з аговорил а :  
- Дядя Коля приехал . . .  Я пл акал а ,  а он м н е  ска­

зочку р ассказ ал . Я тебе р асскажу ее .  Есть такой дво­
рец - знаешь? И сад и ангелы - и там дети.  А когда 
дети пл ачут - з н аешь - а нгелы собир ают их  слезы в 
такие м аленькие чашечки,- вот такие,  и потом поли­
вают цветочки в саду : хорошенькие цветочки,  нигде 
таких нету . . .  А те слезы,  которые не попадают к анге­
J1У в ч ашечку, те падают - на пол падают,- вот 
так,- и дел аются жемчугами  .. . Понимаешь? Ангелы 
собир ают этот жемчуг и строят из  него детям дво­
рец.- Н аташа н аклонилась к самому уху Дима и , ки­
в а я  головой,  грубо сказ ал а :  - А  у м а м ы  моей много, 
много жемчуга . . . Хорошая сказочка?  

- Очень хорошая !  - сказал Дим.  
- А где этот дворец? - спроси л а  Наташа.  
Дим вдруг вспомнил то светлое, что видел о н  там,  

где  садится солнце, и сказал : 
- А я знаю,  где он ,- я его вчера даже видел : 

там ,  где солнце, небо и з емля сходятся вместе, и там 
все прозр ачное - я вчер а его видел. Его м ожно в и -
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деть каждый день, когда садится солнце . . . Но  слушай, 
Наташа,  это после, а теперь я тебе что-то скажу, но 
только побожись, что ты не  скажешь моей маме  и 
моему дяде. 

И Дим так строго уставился в Н аташу, что даже 
скосил г.п аза .  

- Только я не  хочу, ес.пи стр а шное,- сказ а л а  
Наташа,- я не л ю б л ю  стр ашного,- я потом ночью 
всегда кричу. 

- Нет, нет, не стр ашное . . .  - И ·  Дим, понижая го­
лос, сказ ал : - Ты знаешь:  у меня есть бр атики и се. 
стрички. 

- Родные или двоюродные? 
- Родные!  И родные и двоюродные. 
Н аташа подумал а и строго сказал а :  
- Т ы ,  з начит, меня обманывал? 
- Нет, я и с а м  не з нал,- мне  Егор вчер а сказаJI ;  

и знаешь,  м о й  дядя не дядя, а п а п а  м о й  . . .  И зн аешь? 
5I даже видел вчер а всех бр атиков и сестричек . . .  Мы 
потихоньку с Егором подошли и все видели через ог­
р аду . . .  

Дим хотел было р ассказ ать Н аташе, как  он и па. 
пу увидел в окне, н о  ему стало так  неприятно, что он 
ничего не сказал.  

Н аташа пригрозила  Диму п альчиком и сказал а :  
- Ну, смотри . . .  А т ы  кого больше любишь:  меня 

или братиков и сестричек? 
Дим смутился .  
- Н аташа,- сказал он,- я тебе правду скажу ­

одинаково.  
- А я так  не  хочу,- сказала  Наташа .- Ты меня 

люби больше,  а если не будешь любить, я не буду к 
тебе ходить . . .  Не буду, н е  буду; никогда не  буду . . .  

Наташа говорила и уже уходи.па ,  п ятясь з адом к 
лестнице. 

- Ну, Н аташа . . .  Ну, хорошо,  слуш а й :  они М О'И 
бр атики и сестрички,  а ты будешь. . .  моей женой . . .  

Н аташа быстро подошл а к Диму и сказал а :  
- Знаешь, м ы  их  всех возьмем и пойдем в тот 

дворец . . .  
- Только, Н аташа , в тот дворец м ожно попасть 

после смерти . . .  
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Н аташа подум ала сперва ,  а потом несколько раз 
л асково хлопнул а его по голове, приговаривая :  

- Непр авда . . .  В от тебе, вот  тебе, вот  тебе  . . .  
И она  убежала,  а Дим кричал ей :  
- Скорей приходи ! 

IV 

Наташа ничего не сказала Диминым м а м е  и дяде, 
tiO она сказ ал а своей м аме .  

- И больше ты к Диму не ходи,- сказал а ей ее 
м ам а. 

Но Наташа продолж ала ходить к Диму. 
- Если ты не будешь меня слуш аться и будешь 

продолж ать ходить к Диму, я теб я  в ысеку,- сказала 
опять Наташи н а  м а м а .  

Наташа пошла к Диму, принесл а куклу и ска­
з ал а :  

- Т ы  будешь папа ,  а я м а м а, и это н а ш а  дочка :  
она  непослушн а я, и теперь н адо ее в ысечь. 

Наташа сел а на стул, положила себе на колени 
куклу, подняла ей пл атьице и стал а бить ее, пригова­
ривая : 

- Вот тебе, вот тебе, вот тебе . . . А теперь м ы  ее 
поставим на колени и лицом в угол . 

Н аташа торопливо слезла со стула и понесл а кук­
лу в угол балкона .  

- Нет,- сказала она ,- здесь она будет в идеть 
сад :  н адо, чтобы она  ничего не видел а .  

Н аташа отнесл а куклу в угол , где б ал кон при­
м ыкал к дому, и ,  поставив ее л ицом к cтeiJe, ска­
з ал а :  

- У ,  противн а я !  . .  
Потом Н аташа возвр атилась к Диму и ,  сев н а 

стул , проговорила :  
- Мне н и  капельки е е  н е  ж алко, и м ы  н е  будем 

даже н а  нее смотр еть, и пусть н аша дочк а  целый день 
так стоит н а  коленях,  потому что м н е  ни капельки не  
ж алко ее:  о н а  гадкая  . . .  гадкая . . .  и ты гадкий, гадкий,  
гадкий,  и я никого не  люблю . . .  

И Наташа вдруг з а плакала . 
О н а  пл акал а ,  а Дим испуганно говорил ей : 
- Наташа ,  милая ,  не плачь . . .  Я никогда не буду 
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тебя обиж ать, и куколка больше не будет . . . И я и 
о на ,  мы очень тебя любим . . . Не плачь же, Н аташа . ­
И Дим,  нагнувшись к Н аташе, спросил : - Можно те­
бя поцеловать? 

- Нет,- сказала Н аташа,  продолж ая пл акать,­
меня нельзя целовать,- никто не  может меня цело­
в а ть, только п а п а  и м ам а  могут меня целовать, пото­
му что все другие - больные, и я тоже сдела юсь тогда 
больная  . . . Поцелуй меня  в лобик. 

Д и м  поцелов ал ее, но Наташ а  все продолжа л а  
плакать. 

- Отчего же ты еще пл ачешь? 
- Потому что м а м а  меня высечет, потому что я 

гадкая . . .  я очень гадкая  . . .  
И Н ата ш а ,  пл а ч а ,  слезл а с о  стул а и ушл а ,  а Дим 

с уж асом дум ал : неужели высекут Н аташу? ! О ,  как 
стыдно , нехорошо и больно,  когда секут такую м а­
ленькую девоч ку. 

Когд а  Наташа п р и ш л а  домой, м а м а  спроси л а  ее: 
- Ты опять была у Дим а ?  
- Была ,- сказ ал а Ната ш а .  
- Что я сказал а ,  что я сделаю с тобой ,  если ты 

пойдешь к Ди му? 
Ты высечешь меня,- сказ ал а Наташа .  

- За  что  я тебя в ысеку? - спросил а ее  м а м а .  
- З а  то, что я вехорош а я  девоч ка :  я не СJ1У-

шаюсь. 
М а м а  встал а ,  взял а з а  руку Н аташу и сказ ала :  
- А теперь, когда ты знаешь, nойдем,  и я тебя  

высеку, и сегодня я в ысеку тебя л инейкой.  
- Мне будет очень больно? - спросила Н аташа .  
- О да ,  очень больно . 
Когда он и  подошли к той ком нате, где м а м а  сек­

л а  Н аташу, Н аташа вдруг вырв ала свою руку и бы­
стро пошла прочь, но м а м а  догнала ее и повела 
назад . 

Л ицо Наташи надулось , сделалось испуганным, 
и она з акричал а :  

- 5I н е  хочу!  
- Теперь поздно ! - крикнул а  Н аташин а  м а м а  и 

изо всей силы дернула Наташу з а  собой. 
Мама  в ысекл а Н аташу. 
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Н аташа пошл а в детскую и написала н а  бумажке:  
«Меня высекJi а м а м а  з а  то, что я хожу к тебе,  пото­
му что я гадкая, и я не буду больше к тебе ходить, а 
н а  елку я умру, и м ы  будем жить в нашем дворце, п 
я н а пишу тебе стихи». 

Наташа взяла свое письмо и пошл а к Диму. 
У Дим а  з ахЕатило дыхание, когда он  увидел Н а­

ташу,- Наташа был а такая печальная,  и, когда 
подошла к Диму, она протянула ему письмо  и ска­
з ал а :  

- В о т  тебе письмо,- я теперь пойду, и т ы  не ч.и­
тай : ты читай,  когда я уйду. Я скоро умру . . .  

Из глаз Н аташи потекли слезы ;  она медленно по­
шла назад и ,  выти р а я  слезы, огл ядывалась на Дим а :  
читает ли он ее  письмо? Н о  Дим н е  читал и все толь­
ко смотрел на нее большими,  удивленными гл азами .  

В последний  р аз Н аташа остановилась и долго, 
грустно глядел а н а  Дима .  Потом она  ушла ,  и только 
светлое ее платьице м елькало м ежду деревьями . По­
том уж и пл атья н е  было больше видно, а Дим все 
сидел с письмом Н аташи в руках. 

Он  прочел это письмо и долго пл акал. 
И всю ночь ему снилась Н аташа,- где-то о н  с ней 

в темных проходах, все хочет спрятать ее так, чтоб 
не нашли ее и не  высекли. 

А потом он  куда-то так спр ятал ее, что и сам уже 
не мог найти ее, и он  все искал,  и так  темно и стр аш­
но было ему. 

Утро м  он  проснулся  желтый ,  горячий и сейчас ж е  
вспомнил в есь свой сон, и т а к  мучительно билось в 
груди его сердце. 

v 

Все пошло опять своим ч ер едо м ,  только Наташа н е  
приходила больше, и Д и м  совершенно уже один си­
дел на  своем балконе  и дум ал о своих братьях и сест­
р а х ,  о Н аташе, думал о том ,  отчего никому нельзя с 
ни м  и граться. 

Дядя еще реже стал ездить : Дим знает, где дядя 
проводит свое время.  
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Иногда ему так хочется все сказать дяде. Но Дим 
молчит и только, сдвинув брови,  испод.1обья смотрит 
и смотрит на дядю . . .  

Опять дует ветер, опять бегут обл ака  по небу и 
качаются деревья. 

Сидит ворона на вершине дерева  и кач ается с ним .  
Ветер нагнул ветку, н а  которой сидела ворона ,- во­
рона зам ахал а крыльями и слетел а н а  б алкон.  Потом 
она, переваливаясь, смело пошл а прямо к Диму, оста­
новил ась, посмотрела на него и клюнул а его за сапог.  
Так осторожно клюнула и улетел а .  

Дим все  чувствовал то  место, куда его клюнул а 
ворона ,  и так nриятно было ему. Может быть, он nо­
нравился вороне, и она  хотел а его пол аскать. Может 
быть, ворона  опять прилетит? И Дим сидел и ждал 
ворону. Но ворона не прилетала .  

В о т  и лето прошло. Д и м  не сидел больше н а  б ал­
коне;  укутанный,  он  ходил по запущенным дорожкам 
сада и смотрел н а  б алкон,  усыпанный же.1тыми л и­
стьями .  

Много желтых л истьев и н а  б алконе, и н а  дорож­
ках, и на деревьях - желто-золотисто-прозр ачные там 
вверху, в яркой синеве осеннего неба .  

Пустой б алкон, пустой сад,  и нет больше Н аташи, 
а все кажется, вот-вот мелькнуло ее ш1 атьице, и вый­
дет вдруг она из-з а  деревьев,  как прежде, бывало, 
выходил а ,  и скажет : 

«Ты искал меня,  и я пришл а . . . А может быть, ты 
уже не хочешь? Ты скажи, и я уйду» . 

И Наташа вним ательно, строго посмотрит н а Ди­
м а ,  а потом сядет и начнет р ассказывать ему, как 
прежде. 

Нет Н аташи,  нет вороны,- может б ыть, ворона 
еще прилетит, может быть,  сейчас прилетит и сядет и 
начнет ходить перед Димом . . .  

И вдруг нашл ась ворона .  О н а  лежала  м ертв а я  на  
земле под деревом.  

Дим смотрел н а  мертвую ворону своими больши­
ми глазами ,  и так ж аль ему было вороны.  Наверно, 
ворона любил а его, но ей тоже не позволяли игр ать с 
ним,  и она скучала и умерла .  
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Пошли дожди, все листья упали н а  землю, и ,  ког­
да-то такие красивые, неж но-золотистые, теперь гр яз-
ные и мокрые, они уже гнили на земле.  ' 

Через потное стекло окна Дим смотрел н а  них из  
своей ком наты. Иногда под вечер прорыв алось сквозь 
тучи солнце и красными лучами освещало сад, дале­
кие дачи,  и так ярко горели их  окна,  как  будто в них 
еще жили,  как л етом . 

Пришла зима ,  и снег упал.  
Дим не мог больше ходить : он  лежал в своей кро­

ватке и думал .  
О чем? 
Его пальчики оз абоченно персбир али кр а й  одеял а ,  

большие черные гл аза  смотрели перед собой. 
Он  дум ал о своих бр атьях и сестр ах, о Н аташе. 

Все они теперь далеко в городе игр ают, в еселые и 
счастливые.  Когда-нибудь и он  будет с ними,  и все  
вместе они будут в том дворце, где небо,  и солнце, и 
земля сходятся .  

Как обр адуется он им ,  когда о пять увидит их .  Они 
возьмут его з а  руки,  и они пойдут в тот сад,  где 
ангелы поливают прекрасные цветы детскими сле­
зами .  

И Дим леж ал в кроватке, оттопырив губки, и ки­
вал своей больной головкой. 

О ,  как он любил своих братьев и сестер . Как бу­
дет весело тогда,  и он скажет тогда дяде : 

«Нет, нет, не обманыв ай ,- я уже узнал ,  что ты 
мой папа .  Ты, верно, думал,  что я не буду тебя л ю­
бить». 

И он бросится к отцу на шею и станет так р адост­
но, как  прежде, целовать его. 

Как ж аль,  что окна комнатки его выходят на во­
сток и он не может видеть, как  садится солнце, не 
может в идеть своего дворца .  

А может быть, дворец виден и при восходе солнца? 
И н а  заре  иногда ,  потому что он  плохо спал,  он 

подним ал шторы и смотрел в окно,  как в розовой 
дымке р ассвета там далеко, далеко в нежно- алом не­
бе  з агар алея день. 

Показывалось солнце,  загорались первые лучи , 
сча стливые, радостные прилетали воробьи к его окну 
и чирикали ему что-то веселое. 
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Кажется,  немного виден дворец, но он не мог дол­
го смотреть в окно,  и ,  устал ый,  он опускал штору и 
оп ять ложился и дума л .  Только непременно надо, что­
бы бр ати ки и сестрички хоть раз  увидали его, чтоб 
могли потом узнать в том дворце Дим а .  Р аз Егор при­
шел и обещал, что н а  сочельник привезет к нему 
бр атьев и сестриц. Когда б ы  скорее приходил со­
чельник!  

Vl 

Р а нние сумер ки с п ус к а л и с ь  на з е м л ю .  
Егор был выпивши и ,  набир ая  дров дл я печки Ди­

миной комнаты, гов ор ил на кух н е :  
- Разве  это люди? Я с егодн я п р и хожу к этой тол­

стой - выбежали детки.  Я говорю и м :  «А братик ваш 
Дим умир ает :  попросите м а м у ,  чтоб р ади пр аздничка 
отпустил а  вас  к нему» .  А она  как выскочит: «И как 
ты смеешь? . .  и пошел в о н .  Нет и н е т ,  кричит,  детки, 
у вас никакого бр атика» .- « Как нет? говорю, грех, 
говор ю, и чужую вещь укр асть да  спр ятать, а в ы  ду­
шу детскую крадете да прячете,- бог душу жить по­
слал, сл а вить его имя велел, а вы нет . . .  » 

- Так и сказ а л ?  - н а с м ешл и в о  сплюнул дворник 
с большой бородой. 

- А м н е что ? Н а  тебе. У тебя ,  мож ет, нет. Не  н а­
до тебе,- н а з ад возьмет свою душу господь,  а не про­
п адет же у бога о н а  . . . И н е  пошел к другим . . . Что 
они ? В цер ков ь  придут, на всю цер ковь кр есты кл а ­
дут, п о кл о н ы  бьют, а чер ному покло н я ю т с я  они .  

- Л адно, л адно,  будет,- дрова неси,- просты-
нут. 

- П онесу ,- ответил Егор . 
И Е гор понес др о в а  в ко м н ату Ди м а. 
- Егор , ты го ворил,- спросил его Дим,- что на 

сочельник ко мне  придут бр атики и сестрички? А ког­
да будет сочельник? 

Угр юмо говорит Е гор : 
- Сегодня с о ч ел ь ни к. 
Егор м ашет рукой :  никто не  приедет, и елки не 

будет. 
Сегодня? Отчего же нет елки, и никто не  при-

ехал? 
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- Потому что умрешь ты,  мой голубчик, ум� 
решь . . .  - говорит и плачет Егор.  

- Егор,  страшно умир ать? - глухим голосо-м спра­
шивает Дим.  

- Нет,- говорит Егор,- я знаю такую молитву, 
что н и  один черный не тронет, и светлые ангелы возь­
мут душу и унесут ее в р а й  . . .  

« В  наш дворец,- дум ает Дим.- Только б ы  н е  был 
Егор пьян и не з а был читать молитву, когда я буду 
умир ать». 

- Не умир ать стр ашно,- говорит опять Е гор, ­
мертвым хорошо, а вот жить как? Люди собак злее. 

- Отчего злее, Егор? 
- Да как не злее? Собака м ал енького щенка ни-

когда не тронет,- а его, Дима,  свои же кровные го­
нят и з нать не хотят. 

- Какие кровные, Егор ? 
- Какие? Тетки да дядьки . . . 
Чьи-то шаги,  и Егор испуганно говорит: 
- Тише, идут! 
Тише!  
Сжал губки Дим,  и н а пряженно-строго смотрят 

его большие гл аза .  Что-то движется словно или не­
сется н ад ним и з авол а кивает его, или сам он ухо­
дит, и издалека теперь уже доносятся к нему голоса.  
Вот дяди голос. 

Д ядя говорит Егору :  
Ты пьян? 

- Я пьян,- отвечает .  
- Пошел вон,- говорит дядя,  и лицо дяди на-

клоняется и смотрит на  Ди м а :  большое лицо, и каж­
дый волос так ясно видно. 

З ачем в ыгоняют Е гор а ?  Нет, нет, он не выдаст 
Его р а . Он только скажет, и Ди м уже говорит, и так 
стр ашно ему:  р азве  это его голос? Это р аз битый, чу­
жой голос, который говорит:  

- Папа,  когда  я умру, пусть придут посмотреть 
na меня мои бр атики и сестрички, а то не  узнают ме­
ня  они там во дворце . . .  

Плотно опять сж ались з апекшиеся губки Дим а ,  
желтый л о б  как будто больше стал , и смотрят не­
подвижно большие черные ГJJ аза .  
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И кажется Ди му, идет он  по темной улице и кре п­
ко держит з а  руку Егора .  И м ного еще детей идут, и 
говорит ему Его р :  «Все это твои бр атья и сестры 
идут. А вон  там , где свет, там и есть твой дворец». 
1\акой прекр асный, светлый дворец из жемчуга ! Как 
горит о н  весь в огнях, как я р ко сверкают светлые з а­
лы его ! Их поддерживает м ножество колонн , и по ту 
сторону колонн,  сколько видят глаза ,  прозрачная, 
светл ая даль садов и полей. Нежная музыка игр ает 
где-то, м ножество детей в светлых пл атьях ждут и 
уже протягивают руки Диму. О, как  хорошо ему, как  
он  счастлив теперь . . .  

А н а д  его кроваткой стоят и пл ачут: дум ают, что 
Дим умер.  Они ничего не знают о детском дворце, 
чудном детском дворце из жемчуга,  куда уйдут все 
дети, н ад входом которого огнем любви горит : 

«Отведите от себя ложь, и пр авда, светл ая, чи­
стая, источник в ашей силы,  приведет вас сюда».  

И ниж е :  
« Н о  не  войдут и не  прикоснутся к чистым душ ам 

детей дыхания лживых и злобствующих, л ицемеров и 
суетных, п ал ачей , буквой учения калечащие и уби­
в ающие души живые» .  



волк 

Стало солнце силь нее пригревать, дрогнул снег, и 
м утна я холодная  вода з ашумел а в оврагах .  Громче 
всех шумел Блажной,  и грохот и шум его, как выстре­
лы из пушек, неслись в пустом воздухе голой весны. 

Два подростка,  овечьи пастухи,  встретились з а  де­
р евней у Бл ажного и ,  постояв,  молч а присели .  

- Вишь, как он,- говорил белобрысый подросто1< 
Иван своему тов арищу,- с весны р евет, как путный,  
а с середины л ет а - курице испить нечего. И будем 
гонять овечишек о п ять на водопой в Малиновый.  

Черный всклоченный сотоварищ его, Петр , отве-
тил,  гл ядя н а  дорогу : 

Будешь ты один гонять нынче . . .  
А ты? - встрепенулся  И в а н .  
У м еня и другое дело найдется .  
Какое дело? 
Так  я тебе и сказ ал !  . .  
А как же я-то один спр авл яться стану? 
А так и станешь . . .  Поклонись миру и скажи :  

«Так  и так ,  старики,  Петр уйти н адумал , а мне  од­
ному не справиться, а вы вот что : з апрудите-ка с вес­
ны, пока вода в Блажном,  как вот н а  сахарном заво­
де, да накиньте мне половину П етрова жалов анья .  
я тогда и один спр авлюсь з а двоих».  

Так они меня и послушали !  
А ты и уйдешь. 
Куда я уйду? 
Куда гл аз а гл ядят! 
Чать,  вороны только летают, куда гл аза 

гл ядят.  
- Ну,  и сиди тут. 
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И Петр р ав нодушно спл юнул в овр а г. 
- А ты пойдешь, куда гл аза глядят? 
- и пойду. 
- Ч ать, без паспорта не пустят. 
- А ты не спр ашив а й, и пустят !  
- Поймают, т а к  отдуют ! 
- Л адно, пусть пой м а ют спер в а .  
Петр встал , поднял мерзлый кусок земли и бро­

сил ег::> в мутные воды ов р ага .  
Когда ком исчез в вол нах , он сказ ал : 
- Вот так и я ,- ищи там на  дне ком-от, что 

бросил . . .  
- Обсохнет - на йдется. 
- Ну и жди ,  пока обсохнет, а я пошел ! 
И Петр,  в ысокий , черн ы й, с неуклюжими ухватка­

ми подростка , за к овылял по последнему пути. 
Белобр ысый товарищ его тоже встал , некоторое 

время смотрел Петру вдогонку и ,  убедившись, что 
Петр действительн о  пошел, повернулся назад. 

В деревне он,  подойдя к избе старосты,  постучался 
в окно и ,  когда ста роста , п одняв окошко, высунул от· 
туда свою всклоченную голову, лениво сказ ал :  

- Петька ,  слышь, п а сти не  станет. 
- Еще что? 
- Ушел. 
- Ушел - придет. 
- Л адно - п ридет, а не  п ридет, я с кем ста ну 

пасти? 
- Куда денется? - придет ! 
Староста еще п одождал, оглянул ули цу и исчез 

в избе, опустив оконницу. А белобр ысый паренек, п о­
стояв, лениво,  без цели побрел дальше. 

Прошел день, два , три, но Петр так и не возв р а ­
щался.  

Наступило время гнать овец в поле, П етр а нет. 
Отец Петр а , Федор, погнал овец вместо сына , 
а в волость послал з аявку о пропавшем Петре. 

Недели через две Петра разыскали на сахарном 
за воде, водворили на место жительства и с согласия 
отца ,  сдавшего его в общество в овечьи па стухи, 
высекли .  
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Белобрысый товарищ Петр а , В а нька, н а  другой 
день, когда они в месте погнали стадо, р ав нодушно 
за м етил Петру:  

Вот и ушел ! . . 
И еще уйду,- ответил ему Петр.  
В ыпорют и еще . . .  и не  так . . .  
Не каждый р а з !  
А ·больно пороли?  
Попробуй !  
Небось орал?  . . Не хуже Блажного . . .  

Петр, сдви нув брови ,  молча шагал з а  овечьим 
стадом.  

В чер ных полях еще не было почти корму, и го­
лодные овцы, жалобно блея , рвались к ози м я м .  В а нь­
ка выбивалея из сил, а Петр , отбросив длинный кнут, 
лежал на земле, смотрел в небо и молчал,  как уби­
тый, на  все оклики и зовы В а ньки .  

- Да что же ты? - подбежал к нему,  потеряв 
терпение,  В а нька.- Так можно разве? Я один спр ав­
люсь? 

Петр молчал.  
- Ты что ж? Я ведь домой погоню стадо ! 
В а нька еще немного постоял и, не дождавшись 

ответа ,  действительно погнал стадо домой.  
В деревню, пыля и вопя , ворвалось стадо, вызвав 

всеобщий переполох. 
Еще не начинали пахать, и народ весь был дом а .  

Тут же собр ался сход, и приступили к отцу Петр а .  
- Я тут при чем ! - защищался отец.- Вы его 

нанимал и ,  его и спрашивайте. Тепер ь нашли его 
и невольте. В ыпороли раз ,  пор ите еще: я воли с вас  
не снимаю.  

- Нет  уж, Ф едор , не  взыщи ! . .  Мы тебя пороть 
станем ,- отвечал ему ста роста ,- если не погонишь 
в место сына , а уж там с сыном - твое дело . . . 

И , как ни  бился со стариками Ф едор, а пришлось­
таки уступить и гнать с В а нькой назад в поле овец. 

Гнал Ф едор овец и на чем свет ругал сына : 
- Ну, погоди ж, погоди ты , треклятый, черт 

черный !  Треклятый!  И уродился в кого? Во всем ро ­
ду черных не б ыло:  чер ный да лохм атый, черт тре­
клятый, угольные твои глаз а !  
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А «черт треклятый» продолжал себе лежать там 
же ,  где и лежал.  

- Убью!  - заревел благим м атом Ф едор еще из­
дали и подбежал к сыну. 

Петр медленно приподнялся и,  сидя н а  земле, 
ждал отца .  

- Пасти н е  стану !  - угрюмо бросил он отцу. 
- Убью! - завопил отец и заметалея перед сы-

ном.- Говори, Иродово семя ,  отец я тебе или нет? 
Петр угрюмо потупился и молчал .  
Ф едор еще подождал и с размаху ударил сы на 

в лицо. 
- О-ох! - вздохнул как-то Петр и пригнулся 

к земле.  
Из его носа показалась кровь,  и он,  осторожно 

прикладывая руку к лицу, смотрел на свои окров ав­
ленные п альцы. 

Отец тоже смотрел , некоторое время стоя в выжи­
дательной позе, и вдруг с каким-то визгом , схв атив 
сына за  волосы, стал таскать его взад и вперед по 
земле.  З адыхаясь, он пригов аривал , толкая  ногой сы­
н а  в грудь, в живот, в лицо:  

, - Вот же тебе ,  треклятый!  Вот же тебе!  . . 
И таскал и бил до тех пор , пока Петр не сомлел. 
Тогда отец бросил его, и Петр, неловко, боком,  

как упал,  так и лежал,  уткнувшись в землю, без ды­
хания , без всяких признаков жизни.  

До сих пор безуч астный, В анюшка з а м етил, ни 
к кому не обр ащаясь:  

- Этак и убить человека недолго. Отвечать кто 
будет? 

Федор растерян но уставился на сы н а .  Но Петр 
в это время глубоко вздохнул , сдел ал движение,  
и сразу воспрянувший Ф едор з акричал : 

- Отдышится кошка треклятая !  Отдышится 
дрянь негодная !  С мерть от отца примет, чтоб не по­
зор ить утробу . . .  

Петр совсем пришел в себя  и ,  опять сев ,  так же  
молчаливо н ачал прикладывать руку к л ицу. Кровь 
р азмазал ась н а  лице, залила грудь и смешалась 
с грязью. Петр был стр ашный, худой и высокий, 
похожий на  выходца из м огилы. 
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Федор стоял над сыном и ,  когда Петр окончатель­
но п ришел в себя, сказа л :  

- Ну что ж ,  треклятый, начинать м н е  сызнова? 
Ста нешь пасти? 

После некоторого молчания Петр угрюмо ответил : 
- Стану . . .  
А на другой день Петр опять отказался гнать 

овец. По просьбе отца,  Петра опять на миру пороли.  
Били больно, как могли ,  били так,  что извлекли из 
груди Петр а  какие-то совсем особые звуки,  в кото­
рых ничего даже похожего на человеческий голос не 
было.  Уже и бить перестали,  а Петр все еще с каки­
ми-то переливами в горле выл, как воет, вытянув 
шею, волк в глухой степи,  выл и корчился так, что 
стр ашно было и смотреть и слушать. 

- Порченый,- шептали ребятишки на  деревне. 
Так и дальше пошло: день Петр пас, день лежал 

от новых побоев. 
- Да что ты, окаянный, белены, что ли, объел-

ся? - приставал  к нему отец. 
- Не хочу п асти !  
- А есть чего будешь? 
- Н а  з а р а ботки на  з авод уйду! Проживу, как 

знаю.  
- От отца ,  значит, от  мира  отб иться нав.овсе на­

думал? - пр истав ал Федор.  
Петр молчал.  
- В решь, треклятый, не отобьешься !  Н е  таких 

обл а м ывали !  . .  
И Федор тоскливо твердил : 
- Ах ты,  волк, волк !  Н астоящий ведь волк ди­

u 1 кии . . .  
Так, б ыть может, и д о  смерти забили б ы  Петр а,  

а может быть, и облом али бы, но Петру помог 
случай .  

Приехал миссионер, и попадобился ему прислуж­
ник. Явился к миссионеру Петр и сказал : 

- В ыкупи меня у мира ,  стану тебе служить. 
Поговорил миссионер с Петром и согласился .  Со­

гласился и мир .  
- Что ж, - р а ссуждали старики,- бей его, по ­

жалуй, только и всего, что до  ответа доведешь 
себя . . .  
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Мисси онер отсч итал м и ру отда нный  отцу Петр а 
з адаток, д а л  что-то в виде отступного и Ф едору.  Мир 
на нял нового п а стух а ,  а м иссионер увез Петра с со­
бой. 

1 1  
Служ·ба у м иссионер а  пошла в п р о к Пет ру. 
О н  н а у ч ился ч итать,  п и са ть , у мел ч итать по-сл а· 

вянски свяще нн ые кни ги и п р и носил даже существе н­
ную помощь миссио н е р у .  Так, во врем я диспутов , о н  
искусно как б ы из публ и к и  на водил с п о р  на та кие 
пункты, в котор ых м исс и о н е р  б ы л  си.'!ен  и по поводу 
которых м и сс и о не р  з ар а нее ус.'! а в л и в ал ся с Петр ом.  

На м а л ых диспута х П е т р  и са м н а ч а л в ыступать 
н а состя з а н и я  со ста р о в е р а  м и и понем ногу приобрел 
р епута ци ю искусного и з н а ю щего спор щика . 

Его уже з в а л и  Петро м  Федоров иче м , уважали, хо­
тя и говор и л и ,  что Петр Ф едорович горяч, крут 
и вр ем ена м и н а язык н е  воздержа н . 

Миссионер , пол юб и в ш и й  своего помощника до 
слабости , оп р а вдывал его, говоря :  

- И Никол а й Святитель горяч б ыл ,  да душой 
чист . . . 

Петр Ф едорович вырос, имел в плечах косую са ­
жзнь, был высок ростом , а чер ные,  как смоль, жест­
кие волосы, которые он запускал ,  топ ы р ились каким­
то чер ным сиянием вокруг его и без того громадной 
головы, гром адных черных, пронизывающих, гор я щих 
гл аз . 

Носил о н  давн о  уже суконную поддев ку, сапоги 
бутылка ми и только и дум ал , что о диспутах да 
о р аз ных текстах Священного писа ния .  О н  щеголял 
и м и  в собраниях, отхв атывая одним дух о м ,  на па ­
м ять, чуть не  целые стр а ницы, и ,  не довольствуясь, 
приводил ряд новых текстов .  

- А еще от Матвея гла в а  такая-то, а еще от  
Павла . . .  

И сыплет и сыплет, и умолкнут все, и слушают, 
и дивятся, откуда только у него берется .  

1 1 1  
Так ш л о  дело у Петр а Ф едоровича ,  когда вдруг 

мир потребовал его назад в деревню для отбывания 
выборной общественной службы. 
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Выбрали его сотским .  
Петр Ф едорович жаловался м иссионеру :  
- Вот сотским выбрали .  Хорошо - гр а мотен, мог­

ли бы и старостой в ыбрать.  Уж все равно, заодно 
служить. Злоба в них ко м не - как же, дескать, сви­
ней,  овец пас, и теперь в попы м етит : вот же тебе, 
дескать,- послужи в сотских ! . .  Послужим и в сот· 
ских. 

Петр Федорович возвр атился в свою деревню и на· 
ч ал службу. Н е  только службу, но и принял от отца 
все хозяйство.  Он принес с собой кой-какие деньжон­
ки. Горячий ко всякоуу делу,  Петр Федорович при­
нялся и з а хоз яйство не на  шутку. 

В се ему хотелось по -новому, получше. Хотелось не 
для себя одного, и он настойчиво твердил,- и отдель­
ным крестьянам ,  а нередко и на сходке,- как бы 
следовало все это устроить. Твердил настойчиво, уп­
р я м о. 

- Да что за учитель нашелся такой? - говорили 
ему на миру. 

- Не учитель я, старики, а дело говорю в а м .  В от 
хоть , к примеру,  землю вз ять. Делите в ы  ее чуть не 
каждый год,- ну какое же тут правильное хозяйство 
возм ожно? Разделите вы ее ну хоть на двенадцать 
лет,- ведь дело пойдет,- всякий для себя  ведь ста­
нет заботиться тогда : и вспашет лучше иной, гля­
дишь, и удобрит . . .  

- Ну, а новых,  которые выр астут, кои со служ·бы 
возвратятся ,- куда денешь? 

- Для них будем оставлять частицу. 
- Да как ты частицу эту вперед угадаешь, сколь-

ко именно надо? 
- Да ведь как угадаешь,- как-нибудь . . .  
- То-то как-нибудь ! . .  :Как-нибудь от староверов 

отбрешешься, а в нашем деле как-нибудь начнешь ­
только и всего, как был дур аком,  так дур аком и бу­
дешь ! 

Неудач а  постигл а Петра Федоровича и в школь­
ной з атее. Б ездетные восстали, и, как  ни бился Петр 
Ф едорович, ничего подел ать не смог, и школа прав а ­
лил ась. З адумал б ы л о  Петр Ф едорович частную шко­
лу в доме  отца своего устроить для желающих. Но 
и тут ничего не  в ышло. Поссорился с писарем,  обо-
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звал его вором,  тот «обнес» его перед эемски м,­
и Петр Федорович сразу попал в р азряд беспокойных 
и даже опасных вольнодумцев, и ему было з апреще­
но  всякое обучение детей .  

- Ну, вот что, старики,- явился он однажды 
с новым п р едложением перед миром ,- не хотите, как 
хотите, но мне  хоть не мешайте.  В от в чем дел о :  н а  
отцовскую и м ою душу сколько п риходится десяти н? 
Н а р ежьте мне эту землю в одном месте ,  а что з ахо­
тите с меня э а  это,  то и берите. 

Дело э а п ахло водко й  и пошло лучше. З ахотел и,  
кроме душевой платы,  сорок пять рублей деньгами 
да пять в,едер водки .  Н а  том и порешил и :  приговор 
н аписали и место выбрали .  Петр Федорович выпро­
сил себе землю у Бл ажного оврага ,  с условием - з а­
прудить пруд для общего пользования и землю чтобы 
ему отвести поииже пруда . Это было сдел а но Петром 
Ф едор овичем с тем р асчетом , чтобы пользов аться 
п рудом для орошения.  

Петр Ф едорович горячо принялся э а р а боту. Он 
з абыл дум ать обо  всяких о бщественных вопроса х 
и весь отдался своему новому делу. 

Уговорил отца сло м ать избу в деревне и перевеэ­
ти ее на  свой новый хутор ,  возил н авоз н а  паравое 
поле,  п риготовлял м атери а л  для плотины , стор гов ал 
пять пеньков пчел,  достал у соседнего священника 
несколько кустов желтой акации и даже куст роз .  

Сам хозяин и р а б отник,  он р а ботал з а  троих и в 
несколько л ет сдела л  очень м ного.  Н а  полях у него 
хлеба стояли стеной, огород арашалея самотеком , н а 
пчельнике, где был р азведен целый сад, было дв а­
дцать пеньков ,  и иэ  них четыре Дадан а .  Б ыл и тел ка 
и бычок от племенного быка соседнего землевл адель­
ца,  два жеребенка от а рдена того же землевла­
дельца .  

И вот, когда так хорошо стало  нал ажив аться ­
ср азу все пошло п р ахом .  

Случилось это  осенью, в холерный год. 
Из Астр ахани пришли р а бочие и р а ссказывали 

н а  деревне небылицы.  
Говорили, что н а р очно морят народ доктор а и да­

же живых в гроб кладут, поливая  их известкой.  От­
носительно последнего все клялись и божились, что 
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в идели сами своими глазами ,  как живые в ыскакивали 
из гробов и убегали  1 •  

Н а  вопрос:  какая цель морить народ,- отвечали, 
что,  ввиду голода , отпущены деньги на кор межку, 
и что, чем больше народу перемрет, тем ,больше пор­
ций останется тем, кто кормить будет. Народ слушал 
и волновался .  

В ол новался и Петр Федорович. О н  доказываА не­
лепость ходивших слухов, грозил полицией распу­
скавшим эти слухи.  

- И не выслужился еще,  а старается,- говор или 
крестьяне.  

Жил н а  деревне крестьянин Авдей с сыном Семе­
ном.  Оба он и  с весны уехали н а  зар а ботки.  Оба бы­
л и  забитые, тихие и жили неслышно. 

Среди разгара всевозможных слухов вдруг воз­
вр атился Авдей в деревню, а на вопрос о сыне толь­
ко молча , уныло смотрел н а  всех, а потом вдруr 
взвыл и р а ссказал,  что умер Семен от корчей.  

Все вещи Семена он з ахватил с собой и к в ечеру 
сам з а болел, а з а  ним и хозяйка его. И холера по­
шла свирепствовать по деревне. 

Б олезнь крестьяне тщательно скрывали от началь­
ства .  

Петр Федорович уговаривал позвать доктор а ,  гро­
зил,  что сам позовет, и ,  так как ничто н е  помогало, 
действительно поехал и привез доктор а .  

Доктор, молодой, м аленький, тихий, подъехал 
с Петром Ф едоровичем прямо к старосте. Когда тот, 
лохматый и точно заспанный,  в ышел, почесываясь, 
доктор ласково, тихо спросил : 

- В от, говорят, у в а с  больные есть. 
Староста угрюмо покосился на Петра Ф едорови-

ча и нехотя ответил : 
- Мало ли  что говорят там пустые л юди . . .  
Петр Ф едорович вс.пыхнул. 
- Да что его слушать,- обр атился он к докто­

ру,- я сам в а м  покажу, где больные, где их прячут. 

t Дело было в том, что из стоявших в карантине судов не­
которые рабочие, боясь карантин а, запрятались в гробы и вместе 
с другими, настоящими покойниками были свезены на берег. 
Там,  выскочив из гробов , они, обсыпанн ые известью, разбежались 
по городу, наводя панику и порождая нелепые слухи. (Прим. авт.) 
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И П етр Федорович дер нул вожжи.  
Но в п е р в ой же избе,  куда подъеха л и  доктор 

с Петром Ф едо р ов и че м ,  их встр етил а тол п а  кр естьян.  
- Уезжа йте от греха,- угрюмо з а говорили они .  
- Ах,  гл упые,  глупые,- начал б ы л о  урезонивать 

их Петр Ф едор о в и ч ,- для в а ш е й  же пользы . . .  
- Л адно,  т ы ,  у м н ы й,- о б о р в а л и  его кр естья не,­

как  бы только от б ольшого ума н а  м ал ы й  не со·  
шел . . .  Уб и р а й ся , по к а  жить н е  н адоело . . .  

- Д л я  польз ы в а шей согл а се н  и с м ерть п р и-
нять,- ответил Петр Ф едо р ов и ч  и хотел б ы л о  слезть.  

До ктор у держа л его.  
- Е сл и  о н и  не хотят,  что же, не насильно же? 
- А что н а  них смотреть? Идти и конец . . .  
- А вот пойди, пойди только . . .  
- Нет,- р ешител ь н о  ска з а л  доктор , - п р и  таких 

усл ов и я х  м ы  бессильн ы !  В ы  оконч ательно отказ ы в а е­
тесь м е н я  в пустить? 

- Окончател ь н о ,  п ото м у  что н е  было и нет у н а с  
бол ь н ы х .  

- И к другим б оль н ы м  не пустите? 
- Нет у нас н и к а к и х  б ол ь н ых в дер ев не.  
Доктор уехал,  а н а  другой день возвр атился с п о­

лицией.  
Пр оизошло стол кновение, вызвали войска , кото­

рые и положили конец «бунту», н а к а з а в  р озга м и  че­
ловек пятн адцать. 

Злобу и бешенство кр естья н е  сор в а л и  н а  Петре 
Ф едоровиче . . .  

О н был о бъяв лен ч е м -то в р оде в р ага отечеств а ,  
на р ода и м и р а ,  слов о м ,  человеком , стоящи м отныне 
вне з а конов.  

Через н ескольк о  дней посл е этого хутор Петр а 
Ф едо р о в и ч а  был сожжен,  пчельник р а зрушен ; со­
ст о ялоеЪ пост а новление схода ото б р ать от н его з ем­
лю, а с а м  П ет р  Ф едо р ович в одну из ночей был из­
бит до полусмерти , п ричем сло м а л и  ему несколько 
р ебер и только потому не добили его, что о б м о р о к  
п р и н я л и  з а  с м ерть .  Утром п одн я л и  П етр а Ф едорови­
ч а  и снесли в избу. 

Хотя,  бл а годар я  колоссальному з а п асу здоровья , 
он и выжил, н о  совсем не опр авился : желтый,  стра ш­
ны й, кашл я ющий , ост а лся т а к и м  н а всегда.  
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Раздр ажился Петр Федорович . Решил потягаться 
с миром .  

- Ох,  не  тянись, мир  - велик человек !  Нет силы 
против м и р а !  

- О н ,  мир ,- все зло,- отвечал  Петр Федоро­
вич,- вся погибель деревенская .  С миром еще тыся� 
чу лет пройдет, а все такие же сиволапые оболтусы 
на дно Бл ажного друг дружку за волосы тащить бу� 
дете !  

Начал свою борьбу Петр Федорович с того, что 
заявил по начальству о поджоге, побоях,  неправиль� 
ном захв ате его земли.  

Относительно земли ему н аотр ез отказали :  и до� 
кумент был незаконный,  и прав  кр естьяне не и м ели 
продавать ему землю. 

- Земл я  ничья !  - кричали мужики . 
- Ничь я !  Да ведь выкуп з а  нее мы платим l -

возразил было Петр Федорович.  
- Спорить я с тобой,  что ли ,  стану? Говорю те� 

бе - з акон, а ты р ассуждаешь ! - з а явил староста . 
Относительно поджога и побоев было н азначено 

следствие, но оно ни к чему не привело. 
Петр Федорович упа.1 духом ,  поехал советоваться 

с миссионером .  
- Брось ты все  это,- посоветовал ему м и ссио­

нер,- людей не переучишь, а себя погубишь. 
- Неужели так и оставить их перемирать? 
- А неужто тебе с амому з а  них уми р ать? Ос-

тавь и уйди от греха .  
- Уйду я ,  другой ведь не уйдет, так и з атолкут 

его,- толкут друг дружку, как б ар аны,  мнут,  так 
одна каша была ,  есть и будет, и никто в ней не 
спасется.  

- Да ты -то ведь спасся,- о себе и дум ай. Держи 
3кза м ен на  м иссионер а ,  а та м  и в попы. Человек ты 
умный, начитанный,  перед тобой дорога открытая ,  
а ты уткнулся,  прости господи,- в свиной хлев, 
и нет тебе м илее его. Дело, можно сказать, божеское 
меняешь на с а м ое последнее - человеческое. А все 
от гордости, да злости, да высокомерия.  

Подумад-подумал Петр Федорович и решид дер� 
жать экзамен.  
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В своей деревне у отца,  в м аленькой л ачужке, 
купленной на страховые деньги, засел он за  книги 
и почти не выходил на  улицу. А когда появлялась 
иногда его высокая ,  уже сгорбленная и м р ачная ф и­
гур а ,  р ебятишки в страхе прятались ,  потому что 
сложил ась уже между ними как:ая-то легенда о Пет­
ре Федоровиче, как о каком-то за мученном,  порче­
ном .  

Весть о том, что Петр Федорович жел ает держать 
экз амен,  еще больше р аздр ажил а крестьян.  

- Все неймется ,- говорили они,- все выше лю­
дей охота быть.  Вы,  мол, что? Мужичье серое, 
а я вот в попы . . .  

Разговоры эти доходили д о  Петр а Ф едоровича ; 
передавал их ему какой-нибудь бедняк, и П етр Фед:о­
рович волновался и стар ался р астолковать этому бед­
няку смысл всего происходившего. 

- В едь это кто говорит так? - втолковывал он 
бедняку,- говорит писарь, кабатчик,  да кто из ваше­
го же бр ата побогаче, мироеды,- те говорят, кому 
на руку, чтобы все как есть так и осталось б ы :  бед­
неет мужик - м еньше сеять станет; дешевле р аботать 
будет, больше богатый засеет, совсем петля затянет­
ся - еще легче будет вести вас  куда угодно : з а  пуд 
десятину станете жать, до последнего дойдете, дох­
нуть будете у пустого пойл а ,  а деться некуда,  иначе,  
как н а  них р аботая.  В ыкупные  сами пол ностью вно­
сить будете, а землю за  полцен ы  им же продадите . . .  

- Этак,  эта к,- слушал и кивал головой бедняк 
и уходил, чтобы пересказать обо всем тем самым,  
кого громил Петр Федорович.  

А те, в свою очередь, пересказывали следующи м,  
пока н е  доходило все это дело до земского. 

- З н аю, знаю ! Слышу все, слышу, что в каждой 
избе говорят,- отвечал земский,- слышу, знаю и в 
свое время,  что надо, сделаю.  

И аристократия деревни,  собр авшись где-нибудь 
под вечер погутор ить, говорила  друг другу, когда 
разговор пер еходил на излюбленную тему о Петре 
Федоровиче : 

- Ну и дрянь же завелась н а  деревне!  
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IV 

Сдал и экзамен П етр Федорович, и даже место 
попа или дьякона где-то открылось ему по  протекции 
миссионера . 

- Ну, с богом,- говорил ему м иссионер,- поез­
жай теперь к себе, откупись в посл едний р аз от ми­
ру . . .  Много, чай ,  возьмут? 

- Да уж сотенный билет сор вут, как пить дать ! 
- Ну, что делать? И дай . . .  да и выходи с божьей 

помощью на шир окую дорогу :  был ты овечьим пасту­
ком,  будешь теперь человечьим стадом заведов ать. 

- Да,- вздохнул Петр Ф едорович,- большой 
путь, как оглянешься, пройден, а только чего он сто­
ит м не, так-таки и скажу : начинать сначала  и врагу 
не посоветовал бы.  Не  ваша помощь, погиб б ы  
и я ведь. 

П етр Ф едорович повалился в ноги м иссионеру, 
а тот, подним а я  его, твердил : 

- Божья, не  моя,  божья помощь . . .  
Пришел Петр Федорович к себе в деревню и, не  

откладывая дел а в долгий ящик, просил старосту 
в первый воскресный день собрать сход, чтоб пере� 
толковать об уходе его, Петр а Федоровича,  навсегда 
из м иру.  

- Л адно, соберем,- тряхнул головой староста.  
В первое воскресенье сход действительно собр а л­

ся и в ожидании Петр а Федоровича томился у избы 
старосты. От поры до времени перебрасывались сло­
вами .  

- Не идет что-то,- проговорил один .  
- Так он тебе  и пришел : это вот ты,  л апотны й, 

так с петухом,  может, прибежал сюда, а кто в попы 
смотрит, тот, може, и до вечер а не допл,етется . 

- Смотрит? - подхватывал третий.- Смотрю и я 
вот, как  галки летят, да ведь смотри ,  пvжалуй . . .  

- Как говорится ,- добродушно заметил тихий 
крестьянин В асилий с улыбкой,- «Так-то так, да 
вон-то как . . .  » 

- Что-то не пойму я ,- р а ссмеялся кривошеий 
крестьянин Дмитрий, любивший меняться лошадьми.  
Рассмеялся , потому что знал,  что дядя В асилий спро­
ста ничего не говори.'! .  
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З а  Дмитрием  и все насторожил ись, и дядя В а­
силий, прока шлявшись,  не спеша стал объяснять 
скрытый см ысл своих слов. 

- Это вот м ужик задумал з и мой в избе сани де­
лать, холодно, вишь,  на дворе ему показалось, 
а в избе тепло . . .  

- Надо лучше,- поддакнул кто-то. 
- Делает да все б а бу свою пытает :  «Баба ,-

так?» А баба  ему в ответ : «Так-то так,  да во н-то 
как».  Пора ботает, поработает да опя ть спросит:  «Ба­
ба ,- так?» - «Та к-то так,  да вон-то как».  Так 
и дальше, пока все сани не кончил. Кончил,  спр аши­
вает в последний раз  бабу :  « Б аба,- так?»  А б а ба 
ему :  «Так-то так,  да вон-то как».  А с а м а  п альцем 
на двер ь тычет. 

В асилий пом олчал,  посмотрел на недоумевающее, 
готовое совсем расплыться лицо Дмитрия ,  посмотр ел 
на всех и прибави.r1 : 

- Дескать,- сани-то ты сдел ал и ладно, да 
в двер ь-то не протащишь ты их. 

- А-а . . .  - обр адовался,  поняв, Дмитрий и захо­
хотал .  Хохотали все, не смеялся только В асилий.  

- Либо сани ,  либо избу уж разбирать,- добавил 
он л а сково и тихо . 

И еще громче смеялись,  трясли голов а м и  и гово­
рили :  

- Ну ,  у ж  и дядя В а сили й !  Слова  не скажет без 
подковырки.  

- Ну, идет ! . .  
Толпа сразу стихла и с м отрел а,  к а к  подходил 

к ней Петр Федорович.  
С широким красным лицом крестьянин,  весь об­

росший светлыми волосами, п р ищурил свои заплыв­
шие гл азки на  Петра Федоровича и тихо з аметил : 

- Высоко летит, где-то сядет? 
Петр Федорович сановито подошел и ,  кланяясь,  

сказаJI хрипл ы м  от волнения голосом :  
- Мир в а м ,  старики!  
- Здр а в ствуй и ты,- ответили ему р едкие голоса .  

Экзамен я , старики, сдал ! . .  
- Слыхали !  
- И приходится мне, старики, просить вас  отпу-

стить меня навовсе. 
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Старики молчали. 
- Сколько с меня следует? 
- Это так,- перебил его богатый крестьянин 

Фаддей ,  нервный ,  высокий , худой ,- сколько следует, 
да сколько следовало,  да ско.!JЬко п ричтется вперед, 
да ста р и к а м  сколько за уважение . .. 

- Вперед-то з а  что? 
- А ты дум аешь ,  выкуп з а тебя кто платить станет? 
- Кто землей будет пользоваться, тот и будет 

платить . 
- Ну, там  будет или не будет, а все уйдут 

и пл атить неко му будет. . .  Ты свое знай ,  и всякий 
пусть знает свое !  . .  

- Н у ,  да ,  слово м ,  вы сколько же насчитываете 
на меня? - начал терять терпение  Петр Федорович. 

- Да ведь вот . . .  писарь  сочтет !  . . 
Писарь пр окашлялея и мягким тенорком скорого­

воркой ответил : 
Тысяча сто семьдесят два рубля тридцать че­

тыр е  копейки . 
Петр Федорович даже попятился и р астерянно ог­

лянулся н а  толпу. 
Крестьяне не смотрел и  на Петр а Федоровича,  по­

тупились, и стало так тихо, что каждый слышал,  как 
б илось его сердце. 

- Что вы, что вы, старики,  побойтесь бога ! ­
заговорил П етр Федорович.  

- А ты дум ал что ж? - злобно вы ступил из тол­
пы взвинченный , с тонкой шеей, крестьянин Е гор .­
Ты как бы хотел?  Т а м  в попах себе ча и р аспивать 
и сладко есть,  сладко сп ать, да и тут еще ка кой был 
хомут нам на шею бросить? Нет, уж л адно, и свой­
то всю шею протер . . .  

- Да ведь какой же хомут, старики?  Тр идцать 
пять лет отец и я пл атили за землю, две тысячи руб­
лей с лишком выпл атили уж.  Мне получить с ва� 
эти деньги следовало бы или земли на эти деньги ,­
я бы землю эту продал да  с деньгам и  бы ушел .  

- Деньги к деньга м  и были бы,- иронически 
поддакнули ему.  

- Ну, уж бог с ними,  и с деньга м и  и с землей , 
но  з а  что же еще п р и

'плачивать-то м не? Не моя же 
земля будет !  
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- Там чья - видно будет ! . .  
- Да что тут з а  спор опять начинается !  - р азд-

р аженно вмешался староста.- Сказано тебе ясно, 
сколько с тебя приходится,  хочешь уходить - давай  
деньги, нет - стар иков не мор и !  . .  Довольно на  своем 
веку поморил ! . .  

- Поморил довольно ! . .  
- Будет чем пом януть ! . .  
- Иуду Искариотского ! 

- А вы не л айтесь т а м ! - оборв ал староста.-
Пустых разговоров нечего заводить здесь, говори 
каждый дело.  

- А дело все сказано от нас  . . .  
- В от и ждем от тебя твоего слова :  что ты те-

перь скажешь? . .  
- А слово короткое,- взвизгнул кто-то,- согл а­

сен - так согласен,  а нет - нечего и морить нас !  . .  
l( а к  говорится : семеро одного не ждут ! . .  

Староста оп ять вмешался : 
- Ну, постойте в ы  т а м ! . .  Пусть он говорит! . . 
Все уставил ись на  Петр а Ф едоровича .  
Петр Федорович стоял напряженны й ,  растерянный. 
Он глубоко вздохнул и тихо,  покорно заговори л :  
- В ижу, старики ,  с а м ,  что непр и ятен я вам ! . .  
- Так у ж  неп р иятен,- перебил,  корч а  рожи, п р и-

шедши й  недавно из  солдатчины шут Е горка ,- что 
вот этот господин неприятен,- Егорка ткнул ногой 
в пса,  покорно стоявшего воз.rrе него с поджатым 
хвостом,- а ты неприятнее и его даже . . . 

Толпа завыл а  от восторга .  
- А вы будет ! . .  - прикрикнул на толпу староста. 
Петр Федорович напряженно п роглотил слюну 

и снова з аговори.rr :  
- Старики ,  м ожет б ыть, я и в иноват перед 

в а м и ?  . .  
- Он,  в идишь, еще и сам  не знает? . .  
- Ну,  пусть буду я в иноват,  стар и ки !  Я прини-

маю от вас  все наказание :  был я богат - беден стал ,  
было дело - отняли ,  был силен,  здоров - смотрите 
на меня - в гроб ведь лучше кладут . . . Старики ,  за­
чтите все это за  все мои вины и простите меня,  Хри­
ста р ади,  простите, р азойдемся и забудем друг дру· 
га . . .  Христа р ади  прошу: простите. 
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- Да ты-то хоть шапку сним и ,  коли уж просишь 
п рощен ия.  

- И шапку сниму !  
И П етр Федорович снял шапку. 
- Можно бы и н а  колени стать,- подсказал 

кто-то.  
- И н а  колени стану,  и в землю поклонюсь.  
Петр Федорович опрокинул назад голову и,  вз м а х­

нув как-то вверх рукам и ,  упал с р а з м аху н а  колен и, 
потом н а  землю.  

О н  лежал так,  когда вдр уг  посл ышались его ры­
дания ,  глухие, отдававшиеся в землю ; его гром адное 
тело тряслось,  как в лихор адке. 

Тол п а ,  не ожидавшая ничего подобного , зата и в  
дыха н ие,  смол кл а  на  м гновение,  но  Петр Федо рович 
слишком долго лежал,- бессилье лежавшего вызвало 
новое р аздражение.  

- Плакали и мы, когда по твоей мИлости пороли 
нас  в холеру . . . 

Искра была  брошена в порох.  
- Плакал и, плакал и ! - р а здр аженно подхватила 

тол п а .- Кровью плакал и !  
- Поплачь и ты теперь !  
Петр Федорович вздрогнул и поднялся н а  колени ,  

растерянно уставившись в толпу . Страх вдруг овла­
дел им ,  стр ах предчувствия, что не выпустят его, 
страх перед этой толпой,  страх человека , попавшего 
в трясину и поздно понявшего, что не выбр аться ему 
из нее. 

Он  хотел было встать, но судорога начавшегося 
истер ического припадка свела ему ступни,  и, с воем 
вытянув к толпе руки,  он пополз н а  коленях.  Толпа 
с ужасом отшатнул ась  и уходила от него ,  а о н  nолз ,  
пока ,  корчась,  не  упал н а  землю. 

v 

После припадка н а  улице несколько р а з  уже в из­
бе, в постели находили на П етр а Федоровича прип ад­
ки такого же ужаса , какой охватил его тогда на схо­
де. И он снова начинал тогда выть, так же дико, 
как выл в м олодости,  когда миром пороли его. Выл 
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и бился ,  и н адо было несколько человек, чтобы удер­
живать его н а  месте. 

Понемногу и сила припадков ослабел а ,  да и по­
вторялись они реже и реже. 

Петр Федорович пришел в себя и начал обдум ы­
вать, что ему предпринять.  

Требуемых миром денег у него и не  было, и нече­
го было и дум ать где-нибудь достать их.  

Вторично обращаться к миру тоже было беспо­
лезно . И заходившие к нему из бедняков крестьяне 
говорили и он сам знал , что мир - волк :  что в пасть 
ему попало,  то пропало - проси,  пожалуй ! Собирался 
было к земскому, но так и не собрался.  Ослабел ли, 
упал л и  духом,  но не пошел.  

- Что ходить попусту, только унижаться,- там 
я давно оплетен выше головы. 

У П етр а Федоровича зародилась другая мысль. 
Он решил путем печати, путем гл асности бороться 
с миром и откр ыть всем г.ТJаза  на  то,  что дел ается 
в деревне.  

Он р адостно ухватился за  эту мысль и твердил 
всем и каждому, кто хотел его слушать,- твердил 
опять сильный,  полный веры в себ я :  

- Узнают, в с е  узнают, все узнают . . . До царя дой­
дет, что творится здесь . . .  Что крепостная невол я ?  Там 
один был,  к одному надо было подделываться,  а те­
перь их тысячи господ, да господа какие? Тем нее 
зверей лесных умом,  тверже кам ней сердца ми и не 
сыщешь их никого : все друг за  дружку, а мир з а  
всех ! Мир? ! Несчастная вдова придет после смерти 
мужа кл аняться миру, после мужа, который всю 
жизнь выкупал этому миру землю, а мир за  недоим­
ку в пятнадцать - двадцать рублей пускает вдову 
с детьми  по миру . . .  Да еще издевается :  «Мир, извест­
но, волк,- что в пасть попало,  то пропало» .  Этот-то 
покойник, что ж, на мир или на своих детей рабо­
тал ? !  Все р аскрою, все пой мут и узнают, что творит­
ся здесь! . .  

Петр Федорович говорил и писал статью о мире. 
Писал долго, исписал большую тетр адь и ушел 

с нею в гор од. 
- Са м сда м  в р едакцию и сам на словах еще 

объясню. 
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Петр Федорович,  придя в город, р азыскал редак­
цию местной газеты и, входя, с з а миранием спросил 
у встретившегося в коридоре наборщика ,  где можно 
в идеть редактора .  

- Редактора  сейчас нет, он будет часов в двена­
дцать. 

В двенадцать часов П етр Федорович опять зашел 
и по  грязной узкой лестнице поднялся во второй  
этаж. 

В большой ком н ате з а длинным столом сидело 
несколько мол одых людей. 

При входе Петр а Федоровича некоторые стали 
смотреть на  него, другие, не обращая на  него никако­
го внимания ,  продолжали свою р аботу : кто писал,  
кто читал газеты и от времени до времени вырез ал 
из них ножницам и  кусочки.  

Петр Федорович ждал, когда кто-нибудь обр атит­
ся  к нему.  

- Вам чего? - спросил, глядя на  него из-под оч­
ков, один из м олодых людей. 

- Редактора  мне н адо бы повидать. 
- Иван Петрович ! - кр и кнул , поворачиваясь 

к запертой двери ,  м олодой человек.- К вам ! 
Дверь отворилась,  и вошел полный,  бритый,  по­

жилой господин  в очках.  Он подошел к П етру Федо­
ровичу вплоть, посмотрел на него сквозь очки, потом 
поверх очков и спросил : 

- В а м  чего? 
- Я хотел бы . . . статью вот, н асчет деревни . . .  
Петр Федорович протянул свою статью. 
- Это о чем?  
- Насчет м ира ,- общины, как у вас  называется.  
Все встреп енулись.  

Ого!  Интересно !  . .  Что же собственно? 
Я вот хотел было поговорить ! . .  
Ну? 
Где-нибудь особенно.  
Да почему же не здесь? Вы не стесняйтесь, это 

все сотрудники . . .  Позвольте вас  познакомить,- вот . . .  
С адитесь . . .  Так  в чем дело? 

- Да вот в том дело,  что уж силы не стало жить 
в деревне :  м и р  заедает. 
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- Так ли? - спросил редактор и луi<аво покосшi­
ся на товарищей.- Вы сами - деревенский жите.1ь?  

Петр Федорович объяснИJ1 свое  пол ожение. 
- Ну, вот видите,- сказал ,  выслушав,  р едак­

тор,- в ы  с а м и  признаете исключительность вашего 
положения.  Вам  и простительна с исключительной 
точки зрения смотреть на  вопрос. А вопрос большой, 
и с одной стор оны на  него никак не  взглянешь . . .  
«Община ,  мир ,- как говор ится у в ас,- в елик чело­
век», и об этом великом человеке м ечтают народы, до 
которых куда н а м. Что и есть у нас  хорошего, так 
это община ,  а в а м  она  как раз  и не н р авится, вам  . . .  

А что ж хорошего в миру? 
Как что хорошего? Что есть хорошего - все 

там . . . 
Не  знаю . . .  Взятки там,  неволя ,  петл я м и  опутан­

ное стадо. Ленивый з а  кончик н е  потянет,  куда ему 
только н адо,- связанное стадо,  на  котором лежи 
и спи. . .  невежество, из  которого и не вылезешь . . .  

- В ы  вылезли?  . .  
- Я-то вылез , да вот  только,  простите, кровью 

кашляю . . .  
- Кашляют и у нас  кровью : вчера только одного 

похоронили. . .  Вот видите, чер ной полоской обведен а 
статья - некролог  . . .  

- Так ,  так . . .  Родился я вот  в деревне, а что-то 
не приметил вот, как вы говорите, хорошего ничего 
в миру. По-моему, от его власти даже хуже, как от 
барской было . . .  Уж о б  житье и говорить н е  станем ­
ни хлеба ,  ни  скотины,  н и  денег н е  стало . . .  

- Этому другие причины.  
- Земля мирскими порядка м и  испоганилась так, 

что голод чуть не  каждый год . . .  
- И этому свои причины есть . . .  
- И тянется мужичок из последнего, чтобы хлеб-

ца добыть, чтобы прикованному у пустого пойла не 
погибнуть вконец, и тянется , снимает землю у куп­
цов . . .  Те дело свое тонко знают : деться некуда мужи­
ку - пл ати в год, чего и навечно не ст0ит эта земля. 
Потребуй он,  купец, деньги все вперед - кто бы дал,  
а и дал бы - нет их,  денег. Тут вот и з а кидывается 
удочка :  давай всего рубль з адатку, остальное до уро­
жая . А пока не уплатишь, хлеб сыпь в а м б а р  купца.  
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Вы,  может, ездили когд а :  посевом сами не заним ают� 
ся ,  а в каждой усадьбе амбары,  да какие . . .  А в срок 
не выкупил ,- срок к р аспутью подгоняется , когда 
цен нет,- по б азарной цене хлеб остался у купца ,  
а чего не хватило за  землю - под вексель до буду� 
щего года .  В крепостное время мужичок половину р а� 
боты делал барину, другую себе, а уж тут вся рабо· 
та на  людей,- крепость двойная  . . .  В от, мои хорошие, 
как тут одно из другого выходит .. . 

И Петр Федорович гор ячо з аговорил : 
- Нет, вы,  пожалуйста ,  послушайте меня,  я ведь 

не из  города ,  из деревни пришел к в а м .  У вас вот, 
говорите, кровью кашляют - от городской жизни, 
а я от деревенской кашляю. Сложение мне господь, 
видите сами ,  богатырское отпустил, а вот добили до 
крови. . .  Ни богатства ,  ни пр авды нет в мире . . . Вы 
подумайте только, вы люди у мные, образованные, вы 
можете понять . . .  В миру ведь вот как:  бедный все 
ниже да ниже,  а богаты й  все выше да выше; бедных 
все больше да больше, а богатых все м еньше да 
меньше. Богатей вс,ему и хозяин : м ужика п рижал,  кому 
нужно,  взаймы дал,- взяток ведь нынче не берут,­
и царствует . . .  Оброк, подать, выкуп за него несут, 
земельку получше забрал да р а боту зимой сдал . . . 
Хорошо, скажем, теперь дошел бедняк до последи� 
го, у пустого стой111 а стой не стой - ушел свет за 
очи !  Нечего взять с него - м ожет, и отпустят, уходи ,  
пожалуйста ! . .  Спрашивается,- на кого работал всю 
жизнь этот бедняк? З а  кого р а ботал? Ушел без ко­
пейки с семьей, все нищие,- прежде чем на других, 
на семью, ч ать, прежде всего пор аботать. Был бы он 
городской мещанин,- кузнец там ,  столяр,  на  заводе, 
на  фабрике, какого другого звания или сословия чело­
век - все, что он  за  всю свою жизнь заработал , то 
и его, и закон з а  него,- только крестьянин должен 
жить по другому з акону, выходит . . .  

- Не так немного !  - перебил редактор .- Кр� 
стьянин,  говорите вы,  р аботает для других, и это и по  
божескому закону так должно быть, а Д!ругие сосло� 
вия р аботают для себя,  и это не божеский закон. 
Так вот и н адо, чтобы и другие сословия жили по� 
божески,- н адо у них переменять закон, а не у кре­
стьян .  У крестьян - он хорош . . . 
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П етр Федорович з а брал воздух всей грудью и бес­
сильно о глянул ком нату .  

- О бразованные вы люди, и,  вижу, высокое ваше 
образование не дозволяет в а м  понять м еня . . . Вот 
ведь что : вы вот вольны в своих деньгах,- кому хо­
тите, тому  и дали,- дали другому, и слава в а м ,  
а не  дали - никто вас  заставлять не  может. А кре­
стьянина может! Почему же одному воля ,  а другому 
неволя ? Почему я,  крестьянин,  своему от голода 
умИiрающему сыну не могу донести до рта кусок, 
а вы своему, хоть там другие мрут, все-таки вольны 
донести и доносите? . .  

- Ну, положим,  есть у меня сын,  нет - в ы  не 
знает·е, да и не в том дело .  Дело в том , что везде 
есть и хорошее и дур ное, вопрос в том, где вот хоро­
шего больше. . .  В от в общине-то его, оказывается ,  
больше . . .  Вам вот она  не нравится, а сто м иллионов 
ею живы.  Лучшие, с а м ые образованные л юди из та­
ких, которы е  и жизнь не з адумываются отдать за 
правду - за нее, за мир . . .  От чего-нибудь это да 
происходит! 

- Может, оттого и происходит, что не  знают они,  
на своем горбе не  изведали крестьянской жизни,  
а по пословице - чужую беду рука м и  р азведу. Мир,  
м ир . . .  «Мир - велик человек», говорите вы . . .  

Н е  мы,  а н арод! 
Ну, народ-то говорит, да не договаривает, 

в чем велик он .  В другой пословице нар од договари­
вает:  «мир - волк, что в п асть попало,  то пропало ! »  
А пасть-то человеческими жертвами  питается : вдова­
ми, да сиротами ,  да обезземелившимися,  да такими,  
как я ,  и жрет и жрет он,  а утроба  пустая , как прор­
ва. Мир велик, да на зло велик ;  велик на  самодурст­
во, на  неправду, и не было еще тако го лютее барина 
из крепостных, как мир этот. Мир ! . .  Мир - волк !  
С во.!Jками жить - п о-волчьи в ыть.  Так и воем ,  так 
и живем и пропадаем .  Лучший человек у вас з ахотел 
стать лучшим и стал,- ва м только р адоваться на  не­
го, а в деревне лучший как  р аз худшим и выйдет . . .  
В ы  хотите писать - в ы  и пишете - кто вас  принево­
лит землю пахать, свиней пасти? А ста нут приневоли­
вать - вы,  может, тоже худшим и станете, пьяницей 
станете, негодны м  никуда, пос.'Iедним человеком ста-
нете ! . .  406 



- В ы  же вот не стали ! Вон и п и ш ете. 
· - Я-то так . . . так . . .  - Петр Ф едорович  оборвалс :т. 
Он понял,  что не убедил никого, что все слова  

его  пропали даром.  
- Так,  так,- р астерянно повторял он .  
Силы как-то сразу оставили его .  Точно оборвалось 

вдруг что-то там внутр и и потя нуло его в пропасть. 
Мурашки за бегали по телу, и снова стало стр ашно 
ему.  Он весь дрожал, гл аза его н алились кровью, 
и он уже выл, полный ужаса , тоскливо,  дико, как 
воет человек только в кошм ар е. З атем начался его 
обычный истер ический припадок. Редактор нервно 
схватился з а  голову и крикнул : 

Скорей з а  доктором . . .  Вот принесло еще . . .  
- Да прямо  в больн ицу его . . .  
В больницу, впрочем,  Петр а Ф едоровича не от­

п р авили . Он успел р а ньше прийти в себя и ,  ничего 
не  помня,  мутны ми гл азами с кровавой пеной о Н а  
губах осматривалсн на пригла шавших его в боль­
ницу. 

В ы  больной человек,- сказал ему редактор ,­
в а м  лечиться надо . . .  Поезжайте в больницу ,  вылечи· 
тесь и тогда приезжайте,- потолкуем тогда еще с ва­
м и  об общине . . . 

Петр Федорович выслушал , мигая глазами ,  долго 
дум ал и сказал наконец хрипл ы м ,  разбитым голосом :  

- Домой поеду . . . Статью прочтите . . .  
Он поднял рукопись с полу и протянул ее р едак· 

тору . 
- Поправитесь, тогда и статью прочтем ,- потре· 

п а л  его р едактор по плечу,- а вот и ваша шапка . . .  
П етр Ф едорович встал. 
- Ну, в ижу, сконфузил я только себя пер ед ва­

ы и :  п етля и тут вышла . . . Вот что, книжку я такую 
читал : Антон Горемыка . . . Дум а ют, нет его больше н а  
свете.- Голос е г о  дрогнул .- А ч т о  есть и хуже 
его - не знают. Ох, не  зн ают ли? Не знают, узнать 
можно . . .  З н ать не  хотят ! . .  В от чем хуже нынешнему­
то горемыке. И что ему дел ать? Ум ереть? К в а м  
пр ийти? ! - П етр Федорович мучительно вытянул 
шею.- Так в едь в больницу отпр авите . . .  

Голос его оборвался,  судорога свела ему л ицо. 
Плотно сжав губи ,  как сжим ают дети от подступив-
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ших слез, он за мотал головой и ,  махнув рукой, р а з­
бито и тяжело пошел к выходу . 

Добравшись домой,  Петр Ф едорович слег и боль­
ше не вставал .  

Перед с мертью его ,  по его просьбе, навестил его 
м иссионер . 

- Не жилец я больше,- говорил ему Петр Федо­
рович,- сила вся ушла .  Ну, да что об этом ! . . Л юди 
по острога м ,  да н а  каторге, да на  больших дорогах 
жизнь кончают, а я все-таки вот. . .  в кровати. . . Ото­
шло сердце, и нет во мне  больше зла . . .  Скучно вот 
только так - л ежать да  с м ерти дожидаться . . . Читаю 
божественное,  а другой раз  и на  светское чтение по­
тянет. Дав аJI И  вы прежде мне :  нет ли еще каких из 
истории?  

Миссионер прислал ему несколько книг.  
Больше других понр авился ему Дон Кихот. 
- Да, вот у каждого свое,- р ассуждал он,­

а все-таки до чего люди могут в ф а нтазии ударятьс я :  
и видит, что м ельница,  а сам себя уговорит, выходит н е  
мельница.  А т о  в руку сыгр а ет, можно сказать, самым 
последним вор а м ,  грабителям . . .  А грех сказать,- чело­
век хороши й  был и доб р а  людям жел ал . . .  

В одной книжке П етр Федорович прочел : 
«Право личности - священнейшая хоругвь, отстаи-

вать которую человек обязан ценой жизни».  
О н  долго дум а л  и ,  вздохнув, сказал : 
- Хорошо пишут . . .  
В одно пасмурное, скучное утро,  когда дождь 

мочи.JI землю и вода струйкам и  бур авила потные 
стекла ,  нашли П етр а  Ф едоровича м ертв ы м .  

В полумр аке нищенской л ачуги лежало гром адное 
желтое тело на  грубо сколоченной кровати. Мохн а­
тая  чер ная  голова склонилась н а бок, костлявая ,  урод­
ливая в сгибах п альцев рука откинул ась и застыл а 
н а  книгах,  беспорядочной грудой �ложенных тут же 
на табурете. 



НА ПРАI<ТИКЕ 

Южное лето. Жар а  невыносим а я .  Точно из раска­
ленной печи охватывает пла менем.  Сгорел воздух, 
степь, гор ят все эти здания гро м адного вокзала .  

Полдень. 
На запасном пути, на площадке р а скаленного чер­

ного п аравоза в одно м  углу на  пер илах сидит уныл ая 
фигура  с большим красным носом м а шиниста .  

Пропитанный салом картуз съехал на  з атылок 
и точно приклеен к голове.  Куртка ,  штаны когда-то 
иного, а теперь такого же, как окружающий уголь, 
черного цвета ,  тоже пропитаны и лоснятся салом.  З а­
пах этого сала  тяжелый,  одуряющий .  Масло и 
сало везде : в м а сленках, н а  площадках, на  стойках,  на  
руках.  Пучки пакли ,  р од утир альника - тоже в сале, 
и вытира нье рук - только самооб м а н .  Этой паклей 
я - другая фигура н а  площадке паровоза,  в другом 
углу,- виновато и бесполезно, чтобы только что-ни• 
будь делать, тру свои руки . 

Я студент-практикант. 
П ервый день моей практики. Только что кончили 

м аневры и полчаса ,  час  мы будем стоять так: на 
п р ипеке, с полупотухши м  п аровозом,  который,  как 
какое-то гром адное, грязное, з амученное животное, 
тепер ь отдыхая ,  тяжело сопит. 

Машинист Григорьев м р ачно смотрит вниз. Вся 
его фигур а судьи кр асноречиво говорит : «Ну, что ж 
теперь будем делать?»  

Я понимаю и сам ,  что  дело из  рук вон плохо. 
Нас на паравозе всего двое :  он - м а шинист 

и я - кочегар .  
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Но, собственно, это «Я - кочегар »  один звук. Я да­
.>:се лопаты в руках держать не умею. Этой лопатой 
н адо перебросить из тендер а в топку до трехсот пу­
дов угля в сутки .  Кр оме лопаты ,  много других инст­
рументов ,  которыми тоже надо уметь владеть м систе­
м атично поспевать делать накопляющуюся работу. 

Резак,  например .  Добрых полторы сажени , чуть 
л и не пудовый металлический стержень с загнутым 
острием на  конце. 

Лежа на  животе под паровозом ,  держа один ко­
нец это го резака в руках,  надо другим ,  пропуская его 
м ежду колосника м и  топки, подрезать н акопляющийся 
та м шлак.  

Подрез ать для того , чтобы проходил воздух, ина­
че гор еть не будет, а тогда н е  будет и пара ,  как не 
будет его, если не  уметь бросать в печку уголь так,  
как его надо бросать : к кр аям потолще, к середине  
тоньше.  

А я бросаю как р аз наоборот. И кажется, вот­
вот хорошо - и о пять на середину, и опять мрачно 
говорит Гр игорьев : 

- Могил а !  
И о н  р аздраженно опять выр ывает из  моих рук 

лопату. 
Ловко л етит с лоп аты уголь , и белое пламя топки 

почти не  краснеет, а у меня от одной лопаты и дым,  
и красное пламя ,- все признаки непол ного сгорания. 
И сейчас же маноме11р падает и р а ботать нечем ,  
а тут как  р аз надо воду качать,  надо сало  спускать 
в масленках,  надо новое наливать, н адо чинить р а с­
хлябавшиеся подшипнюш ,  тор м озить паровоз ,  кри­
ч ать составителям и зорко следить, чтобы не стук­
нуть друг с другом те задние, где-то в бесконечно м 
отдалении вагон ы .  Все это надо дел ать мне ,  и все 
это дел ает, кро м е  всех своих других обязанностей, 
Григор ьев,  и после каждой сдел а нной з а меня р або­
ты он все тем же безн адежны м ,  дол бящим голосом 
говор ит : 

- Так,  так  . . . А кто ж р а ботать будет? 
И как р аз в это время где-то там сзади : бух-тах­

тарарах ,  с какой-то всер азрушающей силой стукают­
ся вагоны и , кажется ,  в щепки летят. Григорьев хва· 
тается за  р егулятор , штайер,  кричит дико : «Тор моз» .  
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Я бросаюсь к тор мозу, отчаянно верчу, но не в ту 
сторону - я  р асторм аживаю,  вм есто того чтобы з а� 
тор мозить. 

- А-а- а !  
В этом «а-а�а>> ,  в этой поднятой ноге, в руках , 

схватившихся за  голову,- все бессилие,  вся злоба ,  
все  бешенство несчастного. Каторга ,  из которой ка­
ки м-то порывом он хотел бы унестись и сразу забыть 
этот проклятый паровоз, роковые выстрелы стукаю­
щихся в а гонов, дур ацкую фигуру оторопевшего, нику­
да не год1.ого своего помощника.  

И опять кричит он в отчаянии :  
- Да что  ж это  н а ; �онец? . . Шутки шутить, что 

ли ,  мы будем?  
Тошно. ПроЕалиться . Убежать сейчас  и не возвра­

щаться. Да ,  вот . . .  Ехал на  п р а ктику,  выбрал самую 
тяжелую, был горд сознанием предстоящего черного 
труда .  

Унылая ф игур а  Григорьева скрючил ась и застыла .  
Я все  так же тру руки п аклей. Лучше бы уже ру­
гался . 

- Нагартайте угля .  
И,  не дожидаясь, пока  я сообр ажу новое непонят­

ное для меня распоряжение,  Гри горьев уже хватает 
лопату ,  взбирается н а  задний кр а й  тендера и начи­
нает оттуда подбрасывать уголь к топке. 

И я взбираюсь за ним и ,  поняв,  чего от меня  хо­
тят, говорю с м ир енно :  

- Позвольте мне. 
Боже мой, с каким колебанием передается мне 

эта лопата .  Какое презрение ко мне .  Точно это 
фельдмаршальский жезл,  а я п р езреннейший из 
трусов. 

Когда около топки обр азовывается nорядочная 
горка ,  Григорьев через силу говорит:  

- Ну . . .  Ступайте обедать. 
Я спускаюсь с паравоза н а  землю и робко спра­

шиваю : 
- Вы не можете сказать м не, где здесь можно 

пообедать? 
Гри горьев говорит, отвернувшись : 
- Напр аво из ворот: написано н а  вывеске. Да не 

сидите та м  три  часа .  
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Я шагаю.  Новенькая п аруемновая блуза уже вся 
в пятнах, слой угольной пыли н а  ней, н а  л ице, воло­
сах.  Пот стр уйкам и  пробивает в ней дорожку по ще­
к а м .  Я сти р аю этот пот и чувствую, что р азм азываю 
н а  лице грязь.  Н а  зубах хрустит уголь, но есть хо­
чется, так хочется, что от мысли,  что сейчас буду 
есть, все невз годы первого дня отступают на з адний 
план.  Какое-то с мутное утешительное сознание :  п е­
ремелется - мука будет. В воротах молодой кочегар  
Иванов,  с которы м  я познако м ился сегодня утром 
в конторе глухого и грозного начальника депо. 

Кочегар,  з асунув руки в кар м а ны,  ждет меня , н а­
свистывая  какую-то песенку. 

- Ну? - весело спр ашивает он, когда я подхо­
жу.- Григорьев не побил? 

- Только что н е  побил ,-отвечаю я ,  и сразу мы 
оба чувствуем себя старыми  товар ищами .  

Мы идем направо по  площади, туда, где над м а­
ленькой дверью харчевни нарисована какая-то боль­
шая  птица, проткнутая вилкой и ножом.  

- Да вот,- говорит мой товар ищ,- ругател·ь 
Григорьев, конечно, а вот насчет этого, только он 
да мой - своих кочегаров вперед себя обедать пу­
скают. 

В темной,  обширной.  с невысоки ми потолками хар­
чевне много народа : машинисты, слесаря, кузнецы. 
Лица черные,  закоптелые, у м а шинистов важные 
и тем важнее, чем больше н ашивок из галуна на  
шапке. С каким сосредоточенным важным видом ест 
один с тремя н ашивками,  еще молодой, с русой бо­
родкой,  с умными,  твердыми голубыми глазами .  

Там,  дальше, груп п а  уже  поевших. В центре боль­
шой, толстый,  отвалявшись, улыбается, слушая сосе­
да,  и, прищурившись,  смотр ит начальственно н а  нас .  
Рядом с н и м  высокий,  худой, с жидкой бородкой, 
с тремя н ашивкам и  веселый немец что-то rовор ит, 
и все кругом хохочут. 

- Это Альбр анд из Вены - все врет, но так, что 
животики н адорвешь,- говор ит мой спутник. 

Какой-то машинист з а  другим столом,  м р ачный, 
желчный,  стучит кул аком и грозно говор ит :  

- Я своего п аравоза не  дам . . .  Расплююсь, уйду, 
а не да м .  
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Небрежно откинувшись, куря сигару,  слесарь чи­
тает газету. 

Нам дали борщ с большим куском говядины, на 
столе хрен с уксусом,  гор а  ломтей темного пшенично­
го хлеба ,  один запах которого уже вызыв а ет усилен­
ный аппетит. На  второе дали тушеную говядину 
с густым черным соком ,  с поджаренным картофелем .  

Я .  всегда смотревший на  еду, как  на какую-то 
скучную фор м альность, здесь ел, ел и чем больше 
ел , тем больше хотелось. Ел и с н асл аждением п ред­
ставлял себе родных, знакомых барышень. Если бы 
они увидали теперь меня здесь? Моя м ать, которая  
в отчаянии от  м оего обычного ничегонееденья,  всегда 
говорил а :  

- Твой желудок - дамочка,  и с а м а я  капризная 
из всех. 

А осенью у м еня будет в кармане  аттестат м аши­
ниста . 

Я запл атил з а  свой обед двадцать копеек, и мой 
това1рищ говорит мне :  

- Григорьев ! Я его ,  зуду, хорошо знаю, я тоже 
н ачал с ним ездить,- ему всех новичков дают, п ото­
му что другие, вот эти все,  такого кочегара ,  как вы, 
в шею бы погнали с паровоз а ,  а он берет,- он те­
перь tiесколько дней, пока вы не п риучитесь, и обе­
дать не будет ходить. А в ы  ему бутылочку водки ку­
пите и отнесите :  он это любит, помягче станет 
с в а м и .  

- Т а к ,  может быть, и обед ему снести? 
- Ну, так худо л и  было б !  
Нашлись и судки :  щи, жаркое,  огурец, хлеба во­

рох, бутылка водки. 
- Ну, уж валяйте ему и пива ,- пусть старичина 

повеселится.  В месте понесем.  
- Д,_ядя, Григорий Иванович ! - кричал еще изда­

ли мой тов арищ.- Мы к в а м  с поклоном и повинной. 
- Ну, какие там еще . . .  Ничего н е  надо !  
И Гр игорьев, как т е  игрушечные м едведи, что за­

водят и они возятся и ворчат, з а возился в своем уг­
лу, вытаскивая  грязный платок с провизией . 

Мой тов а рищ, очевидно, успевший изучить бывшее 
начальство, сломил, однако,  упря м ство Григорьева,  
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и немного погодя, энергично хрустя зуб а ми , он уже 
уничтожал все пр инесенное нами .  

Он сидел на  корточках, открывая ,  как  пасть, свой 
широкий рот, и говорил в промежутках, обра ща ясь 
исключительно к своему бывше м у  помощнику : 

- В се это лишнее.- Он тыкал на борщ, ж а р­
кое.- Ну, вот это,- он указал н а водку,- пожалуй,  
что и полезное - когда за двух приходится ра бо­
тать,- где же силы взять,- она вот и помогает . . . 

И он брал бутылку и опять осторожно наливал 
в свою с отбитым донышком рюмку.  

- Вот это,- он показал на п иво,- тоже по-на­
стоящему дрянь :  это немца м ,  а наш брат  . . .  

- Водка, конечно ,  тверже,- соглашался мой  то­
варищ. 

- Ну, так как же ! - пренебрежител ьно говорил,  
кивая головой и прожевывая новый кусок, Григорьев.  

Так говорил он,  пока все полезное и бесполезное 
бы.rю  уничтожено. З авидев уже бегущего составите,riЯ, 
Гр игор ьев, подним аясь ,  бросил , ни к кому не об­
р а щаясь :  

- Ну,  теперь и тер п еть можно ! 
И м ы  опять принялись з а  р а боту и р аботали до 

заката .  
Тогда нам снова дали передышку на  полчаса .  
Гр игорьев полез  в свой сундучок, вынул оттуда 

гр язный пл аток с провизией,  р а звернув его, достал 
колбасу и хлеб. Молча ,  отрезав кусок колбасы и хле­
ба , он передал их м не, и я, уже опять голодный, при­
нялся за  них с большим удовольствием .  

- Водки хотите? 
5I отказался . В бутылке ее уже оставалось немно­

го, и Гр и горьев был довол ен , очевидно, моим отказом,  
хотя и ответил : 

- В нашем деле  без водки не проживешь.  
После этого м ы  модча ели,  каждый в своем углу :  

Григорьев около рычага ,  я около тор м оза - отделение 
кочегар а .  

О т  этого тор моза ломило руки, и н а  ладонях 
были уже большие водяные,  красные по краям 
мозол и .  

Но в общем я чувствовал с е б я  прекрасно .  Худо л и , 
хорошо ли я выполнял свои обязанности , но ста р ался 
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я на совесть и устал так,  как ,  кажется , еще никогд а  
не уставал.  И в то же врем я я чувствовал себя таким 
свеж и м .  И все кругом га р мон ировало с моим настрое­
нием .  

День  стихал неподвижный и ясный .  О тку да-то из 
города донос:�tлся за м и р а вший,  словно утомленный 
шум . 

Солн це опускалось за  горизонт, плавя его в золо­
то ,  сквозь которое светилось там где-то далеко зелено­
вато-бирюзовое нежное небо, несся со степи запах 
свежего сена ,  слышалась песня возвращающихся с р а­
боты косцов.  

Хохл ацкая песня - задумчивая ,  нежная ,  так мно­
го говорящая,  так трогающая самые сокровенные 
уголки сердца. 

l(азалось, паравоз и тот проникся настроением , 
стих и только тихо, жалобно посвистывал.  

Б едняга !  Он был уже старый,  очень старый  вете­
ран ,  сданный после всех долгих походов на станцион­
ные м аневры .  Живого места , как говор ится , не было 
на  нем : хлябали подшипники,  стучали цилиндры, зо­
лотниковая коробка ср аботалась вконец, а сальники, 
м асленки парили, как не парят взятые в месте сорок 
п аравозов линейных. И м ы  всегда вследствие этого 
носились в облаках пара ,  и в такт гл авному дыханию 
пароваза вторили несколько второстепенных из саль­
ников,  цилиндров , кор обок. 

А что делалось, когда приходилось тащить тяже­
лый состав - вагонов сорок - пятьдесят!  Тогда со 
всех концов нашего п аравоза вылетало столько пара,  
что казалось, что он унесет туда, в верх, и нас и наш 
паравоз Д-34. 

Мы поели и ждем составителя .  
Г ригорьев, сидя, манит  пальцем м е н я  и говорит 

л асково, насколько это возможно для него, конечно:  
- Подите сюда, м олодой человек ! 
я подхожу. 
- В ы  что ж,  из л6киев, что ли?  У господ служи­

те? - поясняет он ,  замечая мое недоумение .  
Еще вчер а я был уверен , что произведу стр ашный 

эффект, когда сообщу своему машинисту, что я ни бо­
лее ни менее как студент института инженеров путей 
сообщения.  
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Теперь я об  этом больше не  думаю и возможно 
скром нее стараюсь объяснить Григорьеву , кто я.  
Григорьев - м а шинист из слесарей ,  ни в каких шко­
л ах не бывавший,  и поэтому все р а н ги ученические 
для него китайская гр а мота :  ученик приходекой шко­
лы,  студент - все тот же ученик, и берет он вопрос по 
существу. 

- Чему же в четыре-пять м есяцев н аучитесь? 
Если вы хотите н аучиться , вам надо идти в мастер­
ские спер в а .  Года через четыре  вы будете слесарем и 
даже м ехаником - тогда поступайте в кочегары,  го­
да три поездите, получите испыта нного кочег а р а .  Бу­
дете тогда человеко м .  А теперь что ж? !  Ну, дадут вам 
паровоз,- слом а ется что-нибудь в дор оге :  так и буде­
те стоять? 

Я опять объясняю, что это только п р а ктика для 
меня,  что я н е  буду ездить машинисто м ,  что мне  ну­
жен только аттестат машиниста.  Еще меньше Гри­
горьев пони м а ет. 

- На что же такой аттестат? 
Но уже бежит составитель, Григорьев берется за 

регулятор и п родолжает, р ассуждая с ам с собой, по­
жимать плечами .  

1 1  

Уже месяц прошел с начала м оей практики .  
Я уже выгляжу настоящим кочегаро м :  такой ж.е 

черный , как в есь окружающий нас уголь. По-прежне­
му,  как ни б рошу в топку,- все могила ,  то есть бугор 
посредине,  но,  когда подходят к нам другие машини� 
сты и весело спрашивают, кивая н а  меня : 

- Ну, как он?  
Григорьев снисходительно отвечает :  
- Ничего - пойдет дело !  
Со всеми этим и  м ашинистами ,  кочегарами,  слеса­

рями ,  кузнецам и  я - приятель, и м ы  трясем руки 
д.руг другу так, что н адо еще удивляться, как еще не 
оторвана  моя рука и не  р аздавлены п альцы. 

Все на  станции знают меня,  студента-пр актиканта. 
- Что, барин ,- говорит добродушно стрелочник,  

около которого мы стоим в ожидании соста вителя ,­
видно,  не на  белой земле хлеб растет? 
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- Да , ПI ЖЕ'Л Ы Й  труд!  
Чтоб посп еть к восьм и  ч а са м утр а на смену и 

и м еть хотя тр идцать футов п а р а ,  надо нач ать р а стап­
ли в ать паравоз с четырех часов утр а .  Можно, конеч­
но, и скорей р а стопить,  если не жалеть дров на  р а с­
топку, но з а  экономию дров с а м а я  больша я  прем ия, 
и ,  следовательно ,  пр ямой убыток и Григорьеву и м не. 

Когда р азгорятся дрова, я бросаю кардиф в бри ке· 
т ах - род кирпичей,- пока не н абросаю его в уро­
вень с топкой. Кардиф дает жар,  а пл а м я  дает н ью­
кестль,  черный,  блестf!щий, м елкий уголь, которы й  
р азбрасывается тонки м слоем по кардифу. 

Ровно в восемь ч асов утр а н а  другой день мы кон· 
чаем дежурство. Но это еще дал еко не конец. Мы от· 
пр авляемся н а у гольную станцию взять запас  угля на  
будущие сутки , з атем едем за дрова м и  и часам  к две­
надцати, наконец, въезжаем в паронозное здание. 

И тут еще до конца далеко. Надо потушить пара­
воз , переменить н абивки в сальниках и вычистить м а­
шину, пока она еще горяча .  Часам к двум все конча­
ется. Надо еще обмытыся , и м ы  идем в в анную, моем­
ся,  чистимся и ,  все-таки черные и грязные,  идем 
обедать. 

Часа в три я попадаю на квартиру :  напиться чаю 
и спать, потому что в три часа ночи уже опять вста­
вать н а  р аботу. И вот из сорока восьми - двенадцать 
часов отдыха . По шести ч асов в сутки. Все остальное 
время в р аботе, и в какой р аботе! 

- Тормоз ! Тор моз !  
- Угл я !  
- Поддувало!  
О,  это поддувало!  С этим проклятым резцом я ле­

жу под паровозом,  держ а  его за один конец, и другим 
на  весу пробиваю шл ак там, в слившейся под одно 
с колосниками огненной м ассе. 

Жар, пепел захватывают дыхан ие, от н апряжения 
стучит в висках, нем еют руки. Ох,  как ч а сто, бросив 
в изнеможении резец, я лежал трупом та м ,  под пара­
возом ,  и дум ал : пусть он меня р аздавит, р а зрежет, но 
я не  двинусь больше с места .  

Но уже кричит Гр и горьев откуда-то сверху! 
Ну, что ж вы там уснули,  что ли? 
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И опять убежавшие куда-то силы возвращаются, 
и снова слышатся глухие удары из моего склепа .  

- Ну, скорей назад!  - кр ичит Григорьев.  
В ылетает сперва из-под пароваза р езец, а затем 

между двумя колес а м и  пролезаю и я в то м гновение,  
когда колеса уже трогаются. Меньше даже мгновения,  
но этого все-таки достаточно, чтобы я успел выпрыг­
нуть. А н е  успею, что-нибудь вдруг случится - судо­
рога, зацепится нога? 

Григорьев не увидит. Он на  той стороне и точно 
з абыл о моем существовании.  Я подбираю р езец и уже 
н а  ходу вскакиваю на подножку паровоз а .  В скочить, 
выскочить при скорости в тр идцать верст - все это я 
уже проделываю с искусством обезьяны. 

Я сказал : Григорьев не  увидит. 
Но он всегда и все видит. 
Раз еще вначале как-то я соскочил неловко с дви­

rавшегося уже п ароваза и упал н а  откос бугр а земли,  
приготовленного для полотна дороги . Откос был 
слишком крутой, чтобы удержаться на  нем, и я стал 
м едленно сползать вниз к полотну, прямо под прохо­
дивший р яд вагонов,  которые тащил н а ш  п аравоз 
N!! 34. 

Это были ужасные м гновения . Сверхъестественной 
волей ста р аясь удержаться и в то же время все спол­
зая ,  я все смотрел туда,  в низ,  на б егущие мимо меня 
колеса вагонов,  угадывая ,  которое из них разрежет 
меня.  

Так бы и случилось, потому что я в конце кон­
цов упал прямо под колеса . . .  остановившегася вдруг 
поезда .  То Григорьев остановил.  

По моему л и  прыжку, по м елькнувшей между 
стойками фигуре,  уже лежавшей на земле, по верхне­
му л и  просто чутью,- от Гр игорьева я так и не до­
бился,- но Гр и горьев мгновенно закрыл р егулятор , 
дал контрпар  и целый ряд тревожных свистков. Н и 
свистков,  ни  стука щелкавшихся друг о друга ваго­
нов,  стука,  похожего на залпы из пушек,- я не слы­
хал.  Все ,  кроме зрения и сознания неизбежного конца, 
было п а р ализовано во мне.  

Еще большую находчивость и быстроту соображе­
ния обна ружил с виду неповоротливый Григорьев в 
другой р аз .  
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Как известно, n а равоз соединен  с тендером I< ак бы 
на шарнирах для того, чтобы дать возможность са мо­
стоятел ьно двигаться в известном п р еделе как п арово­
зу,  так и тендеру.  

Это нужно на таких крутых кривых,  как стрелки , 
где соединенные неподвижно паравоз и тендер не 
смогли бы проходить. 

Соединение это прикрывает выпукл а я  чугу н н а я  
крышка,  неподвижно пр икрепленн ая к тендеру и сво­
бодно двигающаяся по площадке п аровоз а .  Когда 
паравоз идет по прямой ,  тогда м ежду стойкой паро·во­
за и этой крышкой расстояние так вел ико ,  что сво­
бодно помещается нога .  П р и  проходе же по  стрелка м 
расстояние это уменьшается и доходит почти до нуля . 

Я зазевалея и з а м етил, что нога моя попала  меж­
ду крышкой и стойкой тогда ,  когда выдернуть ее от­
туда уже больше не мог.  

Все это произошло очень быстро ,  а дальнейшее 
происходило с еще большей,  непередаваемой быстро­
той. Я тихо сказал : 

- Мне захватило ногу .  
Если бы Гр игорьев повернулся,  чтобы сперва п о­

с мотреть ,  как и м енно,  чем захватило,  то время  уже 
было бы упущено и я остался бы без ступни .  Но Гри­
гор ьев в одно м гновение,  не закрыва я  р егулятора , дал 
контр пар .  

С ил а  для  этого нужна неим оверная .  Малосильно­
го рычаг так бросил бы вперед, что или убил,  или 
изувечил бы,  и был бы достигнут как р аз обр атный 
результат - п а·р овоз в том же напр авлении,  но толь­
ко с гор аздо большей силой помчался бы вперед. 

Я отдел алея р азрезанным сапогом , ссадиной и 
болью, а главное,  испугом .  

- Будете в другой раз  ворон ловить? - ворчал 
Григорьев,  устремляя опять п аравоз вперед.- Только 
время с в а м и  теряешь да паравоз портишь. В от хоро­
шо,  что старый все равно паровоз,  никуда не  годится. 
А если б новый был, да стал бы я так рычаг перебр а­
сывать : да пропадайте в ы  и с вашей но:ой.  

И так как м ы  в это время подходили к в агонам,  
он  р езко крикнул : 

- Тор м оз !  
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Я крутил изо всех сил тор моз и с м отрел н а  Гр и­
горьева .  В этой м аленькой сгорбленной фигуре с кр ас­
ным большим носом обн аружилась вдруг такая сила , 
такая кр асота , о которой поду м ать нельзя было. А по­
том ,  кончив составлять поезд, в ожидании другого , он 
опять сидел на своей перекл адиве м аленький,  сгорб­
ленный, угрюмый,  соср едоточенно сни м а я  ногтем со 
своего красного носа лупившуюся кожу и угрюмо 
говор я :  

Лупится, проклятый , хоть ты что . . .  
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Т а к  ш л о  н а ш е  в р е м я .  Весь м и р ,  в с е  интересы его 
исчезли,  скрылись где-то за горизонтом ,  и ,  казалось, 
н а  свете только и был и :  Гри горьев , я да п аравоз наш.  
От поры до времени  я бегал з а  водкой Григорьеву, 
чтобы он  поменьше ругался. И всегда он ругался, и 
в то же время я всегда чувствовал какую-то ласку его, 
постоянную, особенную по существу деликатность, ко­
торой он точ но сам стыдился.  

Ночью, например ,  когда я , устав до последней сте­
пени,  держась за тормоз,  спал стоя , он вдруг р аздр а­
женно крикнет:  

- Ну, что носом тычете : все р авно никакой поль­
зы нет от вас - ступайте спать. 

Вот бл аженство ! Я взбир ался н а  тендер и ,  выискав 
там  подальше от топки м естечко, чтобы Гр и горьев 
как-нибудь и меня в м есте с углем не проводил в топ­
ку, укл адываюсь в мягкий нью-кестл ь, кл аду под го­
лову кирпич кардифа,  одно мгновение ощущаю свежий 
аромат ночи,  еще вижу над собой синее темное небо, 
далекие, яркие,  как капли росы,  звезды и уже сплю 
мертвы м сном .  

Никогда потом,  н а  самых мягких сомье  1 ,  я уже 
не  спал так сладко, так  крепко. 

I V  

- Сегодня мое  рождение,- сказал как-то в июне 
Григорьев,  когда наступил а  обеденная  пор а,-в х арчев-

1 волосяной тюфяк (от фр. le sommier) . 
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ню м ы  не  пойдем , а будем свой пирог  есть и дру­
гое что .  

А в это  время ,  испуганно оглядываясь н а  нас, уже 
подходил а  с судком худенькая ,  лет пятнадцати, де­
вочка .  

О н а  была в светлом платочке, отчего маленькое 
загорелое лицо ее казалось еще темнее, р ельефнее 
выделялись только ее  большие,  горящие,  как уголь, 
глаза .  

Набл юда я ,  как  она  подходила ,  Григорьев,  сегодня 
благодушный,  причесанный,  ворчал : 

- В ишь, воструха,  а оробела здесь,- и ,  усмехнув­
шись, добавил : - Моя дочка . . .  Мать только вот по­
мерла . Надо бы жениться, да вот не  хочет . . .  Да и я 
не хочу . . .  Ну их  . . .  

О н  повернулся к дочери и крикнул : 
- Вот есл и  бы дома Ма руся да такая тихоня -

ох, хорошо бы был9! . .  
Ма руся уже подавала  отцу судки, а з атем и сама 

быстро взобралась н а  паровоз,  одни м  взгл ядом осмот­
рев ср азу все  и меня в том числе .  

- Ну,  знакомьтесь, да  будем обедать все трое 
чем бог послал  . 

.Я поклонился, назвал свою фамилию, пожал ее 
р,уку. 

- Ишь каким кобельком,- усмехнулся Гри-
гор ьев .  

Когда за едой ·Я , обращаясь к ней,  называл е е  п о  
отчеству, Григорьев угрюмо за метил : 

- Какая там еще «Марья Григорьевна» ,  да еще 
-«ВЫ»,- вбиваете ей в голову, и так огонь девка ,  сла -
д у  нет ,- «Маруська» ,  «ты» ,  да за вихры, чтоб пони­
мала  . . .  

М аруська только носом потянул а да бросила на 
меня вызывающий веселы й  взгляд. 

В печатление чего-то еще н аходящегося в р а боте, 
и закончены пока только эти чудные, живые,  все го­
ворящие глаза .  

Эти гл аза остались в п а м яти. М ы  уехали н а  при­
стань делать там м а невры .  Пред нами было море, 
в ыпуклое, пол ное напряжения,  все в блестках, и чув­
ствовались в нем гл аза Маруси. 
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Ночь пришла ,  шум моря волновал, и опять глаза 
Маруси , овладевшие вдруг моей душой. 

В этот день я сделал подарок Григорьеву.  
l(ак-то раньше, во время отдыха, сидя , по обы кно­

вению, на перилах ,  Григорьев, поманив меня паль­
цем ,  спросил : 

- В ы  читали Лермонтова ?  Помните? 
И он начал декл а м ировать :  «Отец, отец, оста вь 

угрозы . . .  » Декл а м ировал он так быстро,  так не звуч­
но, что, если не знать, что именно он говорит,- по­
нять н ичего нельзя было бы. 

Оборвавш ись на какой-то строчке, он с горечью 
проговорил : 

- Девчонка,  баловница негодная ,  выдрала с пол­
книжки, и вот не знаю, где бы достать, чтобы пере­
писать выдранное. 

Я купил тогда же сочинения Лер монтова ,  отдал 
их переплести в кр асивый переплет с вытисненны м 
именем,  отчеством и ф а милией Григорьева и все не 
решался передать книгу Григорьеву. 

День его рожденья был очень удобный случай .  
После обеда я отпросился на  минуту домой 

и принес Лермонтова .  
Григорьев сидел , что-то напевая.  l(огда я подал 

ему книгу, он прочел название и ,  радостно встрепе­
нувшись, сказал : 

Ну, вот так спасибо, такое спасибо,- ночи 
спать не буду, пока все, что вырвано,  не перепишу. 

- Списывать не н адо, вот, прочтите, чья это 
книжка.  

Григорьев, поняв,  в чем дело,  растрагалея до слез 
Вытирая их жестким рукавом ,  он говорил : 

- Никто мне за  всю мою жизнь та кого балов­
ства не дел ал . . .  И как раз в такой день,  точно 
знали вы . . .  

И .  успокоившись,  бережно з авернув книгу, он ,  
усевшись опять на перила ,  заговорил : 

- Эх,  милый,  милый,  не сладка вся жизнь моя 
вышл а .  Я ведь так и вырос без отца и м а тери - кто 
они? l(то скажет? Вот так,  сколько помню,  и жил на  
улице и дни и ночи . . .  Сколько раз замерзал совсем . . . 
А сколько били и как  били . . .  Был и сапожником,  
и лавочником,  и ша почником ,  и кузнецом . . .  Тут вы-
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um o вроде з амирения у меня ,- жени.r1ся я . . .  Бы.11 уже 
кочегаром . . .  Вот так же все не дом а , да не дом а. 
Женщина м олодая ,  да и во м не-то какая сласть : 
енюхалась с одним тут. . .  так, прощелыга.  Приехал 
раз  с поезда ,  никого, и дверь не з аперта,- иди, кто 
хочешь, бери ,  что хочешь. . .  И остался я сразу один 
опять : тут я и стал вот этой самой бутылочкой уши­
баться . . .  А года через два вдруг объявилась:  еле 
живая  приволокл а сь вот с этой самой девочкой. Че­
рез месяц и богу душу отдала . . .  Так убивалась перед 
смертью . . .  да уж и я выл медведе м :  хоть и опаску­
женная ,  хоть и не за мной убивается, а из сердца не 
вырвешь, да и чем дитю-то несча стное виновато,  что 
должно оно без м атери и отца остаться . . .  Что мне  
врать?  Была бы воля,- лег бы за  нее  в гроб  и сей­
час даже . . .  

А через несколько дней Григорьев,  счастливый ,  как 
ребенок, принес мне грязную с подшитой тетр адью 
книгу и сказал : 

- Переписал-таки ! Эта книга будет мне н а  буд­
н и ,  а вашу по праздникам стану читать. 

v 

Однажды, когда,  окончив дежурство, м ы  подъеха­
ли ,  по обыкновению, к депо,  глухой начальник сказал 
Григор ьеву : 

- Вы с вашим кочегаром назнач аетесь в поезда :  
конец м аневра м .  Сегодня отдыхайте, а завтра сда­
в айте свой и получайте новый п аровоз. 

Н а  другие сутки, в половине двенадцатого ночи, 
м ы  уже выходили со станции с нашим первым 
поездом.  

Я: волнов ался,  Григорьев был торжественен. 
Моросил дождик,  и Григорьев спросил : 
- Сухого песку не забьти насыпать в песочницу? 
Я: обмер, вспомнив только теперь о злополучном 

песке, но ответил : 
- Н асы п а л !  
Сейчас  же з а  станцией начинался подъем ,  колеса 

паравоза з абуксовали н а  мокрых рельсах, и Гри­
горьев озабоченно крикнул мне из своего угл а :  

- Песо к !  
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Я з адергал ручку песочницы, и пустая песочница 
3вонко затрещала .  

- Игрушки,  что  л и,- крикнул Григорьев,  как  
давно не  кричал,- знаете с а ми ,  что  нет песку ! Сей­
час съедем назад и перебьем весь поезд,- ступайте 
перед п аровазом и посыпайте рельсы балла стны м пе­
ском . 

И вот я иду перед паровозом ,  беру с пути песок, 
сыплю его на рельсы, и чудовище-паравоз со всем 
своим длинным хвосто м ,  злясь и пыхтя, готовое каж­
дую секунду, споткнись только я ,  р аздавить меня -
и все-таки покорное, укрощенное,  тихо тянется за мо­
ей рукой.  Точно  я сам,  гигант С амсон, тащу весь этот 
поезд. 

- Ну, будет, садитесь ! 
П аравоз прибавляет ходу, я вскакиваю,  и мы 

едем . 
Тем ная  ночь охватывает нас  со всех сторон,  брыз­

ги дождя летят в л ицо, ветер р вет шапку, раздувает 
блузу, м ы оба ,  высунувшись, во  все глаза  смоТRИ М  
вперед в непроглядную темь.  

Смотрим , чтобы вовремя увидеть неисправность 
пути , лежащий на рельсах какой-нибудь предмет, пе­
реходящую через путь лошадь, человека .  

И вдруг из-за крутого з акругления перед мостом 
фонари паравоза освещают дикую, полную ужас а  
ка ртину : табун спутанных лошадей, бешено скачу­
щих по полотну. 

И в одно мгновение все остальное : Григорьев от­
крывает полный регулятор ,  и м ы на полном ходу 
врезываемся в эту живую м ассу,- впечатление, точ­
но поплыли вдруг м ы ,  с моста летят лошади, треск, 
и уже опять м ы  несемся,  охваченные снова только 
безмолвием и м раком ночи .  

Григорьев крестится,  я все еще держусь двумя ру­
кам и за стой ку, точно это помогло бы чему-нибудь, 
если бы и мы слетели туда вниз вместе с лошадьм и .  

- Счастье, что  еще с р азбега , да регулятор успел 
открыть . . . А вот, если бы шпалы лежали на пути ,­
тут что тише проскочишь,  то меньше беды.  А лошади 
там , коровы, люди - уж если нельзя остановить, что 
резче, то лучше . . .  Беда что было б ы :  десять сажен 
мост,  а поезд воинский.  
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Приехав  н а  станцию, мы заявили,  и н а с  осмотре­
л и .  Колеса паравоза были в крови, в волосах от гри .з 
и хвостов,  оторванная  голова  лошади так и осталась 
и стр ашно торчала из -за  колес паровоза . 

- Вот так крещенье,- повторял, осматривая ,  
Григорьев.  

Я ходил, смотрел и дум ал :  мыть-то, м ыть сколько 
придет�я.- все три часа отдыха  в оборотном депо 
уйдут н а  это. 

И обычным путем пошл а н а ш а  линейная р абота .  
Приедешь н а  оборотное депо, и через сутки де­

журство. То есть врем я  отдыха стоять под парами ,  
всегда гото·1ые делать м а невры.  

Движен:Iе усиленное,  и м аневров м ного. Приедешь 
домой,- двенадцать часов отдыху - и н азад.  Когда 
движение усилилось, мы отдыхали шесть ч а сов и не 
в очередь стояли на п а рах.  

ОднажДы, когда мы пришли с поездо м  н а  оборот­
ное депо, оказалось, что очередной п аравоз испортил­
ся,  и нас без передышки погнали дальше . . .  

Мы прошли еще сто пятьдесят верст. Т а м  нас  за ­
ставили делать м аневры и погнали назад в наше 
оборотное депо. А оттуда ,  без  всякого отдыха,  опять 
м ы  поехали с новым поездом домой.  

Шли третьи сутки р аботы без остановки ,  и у меня 
было впечатление,  что я давно уже вылез из своего 
тела ,- я его совершенно не  чувствовал,  кроме глаз,  
глаза  оставались телесными ,  но ничего больше не ви­
дели,- что-то их выпячивало изнутри ,  что-то тяжелое 
налезало сверху, такое тяжелое, что сил уже не  бы­
ло удерживать его. 

Кончилось тем, что и Григорьев и я стоя з аснули .  
Так,  в сонном виде� м ы  проскочили две станции.  

Нам кричали,  бросали камнями ,  перебили все стекла 
в будке, но м ы  н ичего не слыхали.  

Н а  третьей станции н а конец смельчак-составитель 
вскочил на полном ходу на паравоз и привел к жиз­
ни две застывшие,  ка к  статуи, фигуры .  

Мы возвратились н а  станцию, где, признав  н а с  
нев меняемыми ,  ссадили н а с ,  отпр авив поезд с экст­
ренно вызванными м ашинистом и кочегаром.  

Чтобы проехать две станции, надо было и воду 
качать, и подбрасывать от поры до времени угол ь. 
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Очевидно, значит, Гри1·орьев и ногда просыпался, 
подбрасывал уголь,  качал воду. 

Что до меня,  то, держась двумя рукам и  за  стой­
ку, я стоял и спал как убитый. 

Все дело кончилось тем, что Гр игорьева,  снисходя 
к усталости его ,  оштр афовали на  двадцать пять руб­
пей,  а меня на десять. 

Vl 

I(онец п р а ктики. 
Я в вагоне,  еду обр атно в свой институт, опять 

одетый в форму, умытый, причесанный ,  но еще с чер­
ным цветом лица. Микроскопические крупинки уг.1я 
забились в кожу, проникли в поры , и ,  как  говорят 
опытн ые л юди, мой обычный цвет лица возвр атится 
ко мне не  раньше полугода.  

Аттестат,  о котором я м ечтал вначале,  я не взя.1 ,  
но я вез  с собой более ценное : я узнаJI,  что такое 
труд, и я пез масштаб этого труда . Мерило на всю 
дальнейшую жизнь .  

И когда в жизни находили иногда , что я могу н а ­
пряженно  ра ботать, я дум ал : чего стоит всякая дру­
гая ра бота в сравнении с каторжной р аботой тех не­
ведомых тружеников? 

Чего стоит война с ее героями ,  усилиями в тече­
ние полугода ,  года в сравнении с этой постоянной 
войной,  постоянной опасностью, н апряженнейшей ра­
ботой в мире?  

Пятнадцать лет такой работы, и м а шина челове­
чесi<Ого организ м а  вся разбита : от постоянного 
стоянья и тряски ноги отказываются служить; слеп­
нут глаза от постоян ного контраста белого огня топ­
к и  и темной ночи ;  ревматизм развивается от резкого 
перехода от жара  котл а к стуже сн аружи .  И никуда 
не годный р а ботник  выбрасывается без пенсии,  без 
всяких средств, с отобранным в штр аф последним 
жалованьем,  выбрасывается н а  улицу, н а  цер r-:овную 
паперть.  

И ,  завидуя, вспоминает такой выброшенный това­
рище й :  убитых, изувеченных,  с отрезанными рука м и ,  
ногами .  Их семьям и л и  и м  с а м и м  после торга и вся-
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ких угроз дают тысячу, другую. Вспоминает и горько 
плачется н а  свою бесталанную долю. 

Может быть, когда -нибудь терпеливы й  статистик 
подсчитает, какой п роцент убитых и р аненых на же­
лезных дорогах приходится на  всех этих м а шини­
стов,  кочегаров , составителей, сцепщиков , кондук­
тор ов . 

О, наверно,  ни одна война не даст такого про· 
цента ! 

Сколько при мне во время летней практики было 
этих случаев .  Составителя ,  который вскочил к н а м 
тогда н а  полном ходу,- впоследствии  перерезало па ­
ровозом .  При сцепке вагонов он упал между рельса­
ми,  а состав шел задним ходом .  Пока катились в а го­
ны с высокими  осями ,  он свободно мог лежать, но 
когда надвинулся паровоз,  с своей низко сидящей 
топкой,  когда выяснилась ему перспектива быть раз­
давленным поддувалом,  он сделал отчаянное усилие 
проскочить между последними перед топкой двумя 
колесами .  Его разрезаЛо попол а м ,  и я видел этот 
труп с застывшими,  широко р аскрытыми от ужаса 
глазами .  

Другому составителю, когда он проскакив ал меж­
ду буферами ,  захватило голову. В ыскочив и кружась, 
он  несколько р а з  быстро п роговорил : 

- Ничего, ничего, ничего . . .  
И упал мертвый.  
Кочегар как-то упал,  и ему отрезало ногу. 
Машинист и кочегар погибли ,  н алетев на  р азоб· 

р а нный мост. Кочегар а  убило на месте, а м ашини­
сту,  тому,  что так весело врал в харчевне, обвари:ю 
паром лицо и руки. 

Когда он слезал с п аровоза ,  держась з а  стойку, 
кожа с руки, ка к  перчатка,  осталась на стойке.  

Пока везли его в больницу, пока помощь подали . . .  
После трех дней сплошного мученья он умер ,  оста­
вив большую семью. 

Другой м ашинист. . .  Но что перечислять? Чуть не 
каждый день читаем мы об этом в газетах. 

Н а ше прощание с Григорьевы м  было очень трога­
тельное. Провожать меня собр ались все свободные 
кочегары и машинисты. Я угостил их,  м ы  выпили, 
р асцеловались, и я уехал .  
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- Когда будете большим человеком,  не забывай­
те нас,  маленьких людей.  

- И бог вас  не з абудет ! 
- Не з а бывайте же, что хлеб не н а  белой земле 

р а стет ! 
- И будьте всегда и п режде всего человеком ! 
Так правожали меня и кричали мне,  когда отхо­

дил поезд, и изо всех окон смотрели п ассажиры 
с недоумевающими лицам и :  о чем кричит вся эта 
пьяная компания черных людей, место которых где 
угодно, но не  на глазах  чистой публики? 

V l l  

Прошло несколько лет. Я был назначен строите­
лем части строившейся линии.  Было утро. По обык­
новению, толп а  н арода н а ходилась в конторе, и ){ ,  
весь логлощенный работой,  спешил удовлетворить 
нужды всех этих людей. 

- Ну, здравствуйте,- раздался вдруг грубый го­
лос надо мной,  и чер н а я  мозолистая рука бесцеремон­
но протянулась ко м не .  

Я уже успел со дней моей практики отвыкнуть 
и не жал больше таких рук. 

Этот грубый перерыв моей р аботы, эта нахально 
протянутая рука покаробили меня, и я поднял раз­
драженные глаза .  

Передо мной стоял сутуловатый, угрюмый,  гряз­
ный господин с большим красным носом .  

Спокойным,  слегка пренебрежительным голосом 
он спросил : 

- Не узн али?  
Узнал,  конечно, Григорьев. 
Такой же, хотя постарел и горечь в лице. 

Как поживаете? 
Да вот нос . . .  все лупится . 
Ка к  вы попали сюда? Как меня р азыскали? 
Услыхал и приехал.  Р азыщешь, когда есть не-

чего : выгнали меня из кочегаров,- больше не на­
до,- ученые пошли . . .  

- Н а йдем р аботу. 
И я устроил Григорьева м а шинистом при водо­

качке. 
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Он поселился в чистом м аленьком домике . С ним 
поселилась его дочь, красавица Маруся,  с черными, 
ка к бриллиа нты, глазами .  Ее муж поселился,  моло­
дой красивый I{узнец. 

Проезжая ,  я иногда видел ее на пороге с ребен­
ком на  руках и вспоминал празднованье рожденья . 
Тогда я мечтал : может быть,  в жизни я встречусь 
и женюсь на ней. Потом я смеялся,  вспомин а я  свои 
юношеские мечты. 

А теперь я жалел и з авидовал  счастливцу куз­
нецу. 

\.' 1 1 1  

Григорьев вот какую услугу оказал м не. 
В один прекрасный день все кочегары и м а шини­

сты не  вышли на  р або· у,  з аявив,  что против всех за ­
конов их з аставляют р аботать вдвое. 

5I телеграфирова л  своему н ачальству и получил 
распоряжение немедленно р а ссчитать всех. 

Не берусь судить, чем бы это кончилось, если б 
не Григорьев. 

Во главе всех Григорьев говорил м не : 
- Мы не  спорить пришли с вами ,  и нового в а м  

говорить н а м  нечего : помните тогда н а  п а ровозе, 
ко г да  спали мы оба? И здесь л юди до одурения до­
шли,- лошадь и та  отдыхает.  В а м  говорить мне не 
надо: мы ведь л юди, и вы знаете это. 

И Маруся стояла тут же с другими ,  с ребенком 
на руках; ее глаза смотрели в мои,- спокойные,  пол­
ные доверия,  полные сознания своей п р а воты, не до­
пускающие и мысли, чтобы не  сознавал этого и я.  

А вызванные войска уже шли,  и кто знает? Мо-
жет быть, з а втр а  . . .  

- Господа , я не хозяин,  что я моrу сделать? 
И опять говорит Григорьев : 
- А вы поезжайте к своему начальству и р асска-

жите и м  все, что вы знаете. 
- Хорошо, я поеду. 
И ,  обращаясь к толпе, Григорьев з а говорил : 
- Ну, я же говорил вам .  Дело теперь в шляпе . . .  

Человек н а  своей шкуре испытал. А покамест ездит, 
станем на р аботу и будем ждать его приезда.  
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На том и порешили,  и я уехал . 
Я м ал о  надеялся на успех, и большого труда 

стоило снять вопрос с почвы потачки и перенести его 
на почву денежной выгоды : от переутомления проис­
ходит столько несчастий,  столько материальных по­
терь, что выгоднее, увеличив штат, уменьшить р а бо­
ту дня. 

Мне помог начальник тракции, подтвердив цифра­
м и мою м ысль. 

И убедили начальство. 
- Но как там в Петербурге ,  в Управлении, н а  

это посмотрят? 
Начальник тракции угрюмо з а м етил : 
- И там люди, и их же кар м аны оберегаем.  
- Ну, что будет. 
Я дал телегра м му своему помощнику и, счастли­

вый ,  возвр атился назад. О ,  какая толпа меня встре­
тил а !  Какую речь сказали ! 

И м ы  жали руки друг другу, так жали,  как со 
времени моего отъезда тогда с п р а ктики ни  р азу м не 
не жали .  

А довольный Григорьев твердил ,  обраща ясь то 
к тому,  то к другому в толпе :  

- Ну,  так как  же? Я ж говорил ! Ведь это н е  то 
что . . .  В два слова дело понять может : не большая 
м удрость . . . 
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