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НЕСКОЛЬКО ЛЕТ В ДЕРЕВНЕ 

Задавшись благими намерениями, я отправился в 
деревню хозяйничать, но потерпел фиаско. Несколько 
лет жизни, тяжелый труд, дело, которое я горячо по· 
любид, десятки тысяч рублей,- все это погибло, пра· 

хом пошло . . .  
Побуждает м·еня взяrТься за перо желание выяс

нить вопрос :  следует ли  продолжать опыты вроде мое
го? Отсюда основная  задача моего труда - добросо
вестное, без всяких предвзятых соображений, бук
вальное воспрои,зведение бывшего. 

Познакомившись с моею работой, читатель ув·идит, 
что, преследуя благие намерения,  я довольно бесце
ремонно, если можно так сказать, повернул жизнь 
своей деревни из того русла ,  которое она пробила се
бе за последние двадцать п ять лет, в русло, которое, 
в силу разных соображений, показалось мне лучшим. 

Такой.поворот не прошел для меня безнаказанно. 
Может быть, это произошло в силу моей неспособио
сти или неуменья взять·ся за  де.тiо, а может быть, и в 
силу общих причин, роковым образом долженствовав
ших вызвать неудачу. 

Об этом пусть судят другие. 

ИСТОРИЧЕСКИй ОЧЕРК 

Князь.- Юматов.- Сын Юматова.- Скворцов.- Ни
колай Беляков 

Ярко сверкает, точно за-стрявший в расщелине, 
пруд. Весело сбегает к нему со стороны горы зеленый 
лесок, а по другую сторону пруда далеко и приволь-
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но расканулась хлебородная степь. У самого берега 
тесно жмется друг к дру•гу ряд старых, nокосившихся 
изб. Деревня назыв ается - Кня•з·ево. 

Л ет сто тому назад земля эта была высочайше по
жалов ана князю Г. ,  и для засел·ения ее он вывел во
семьдесят дворов и·з Туль·ской губернии.  

Об этой отдаленной эпохе сохр анилось очень м ало 
воспом и наний.  Существует и до сих пор группа ста
рых берез, в виде аллеи,- остаток бывшего здесь не• 
когда сада . По слов а м  соседних крестьян,  под этим и  
берез а м и  князь учил своих мужиков уму-р азуму, то 
есть попросту сек. Князевекие мужики обходят этот 
факт угрюм ым молч а нием .  Детали изгладились, и 
упоминается князь только для выр ажения са ·мой се
дой старины. 

- Эта земля еще при князе пахалась .  
- Уродило так ,  как только при князе рожало. 
В начале нынешнего столетия князь продал име

ние соседу Юм атову, а крестьян взял на вывод. 
Но кре-стьянам,  видно, уже успели приглянуться 

эти привольные места .  Полюбили они и гладкую по· 
верхиость своего пруда,  в котором столько рыбы, что · 
только не ленись ловить, и лесок, где так м ного гри
бов,  ягод, а еще больше дров, лыка, оглоблей, а то и 
бревешек; полюбили и то привольное поле, что так 
щедро оплачивает их работу бла•годаря своему двух
аршинному чернозему. Узнав ,  что князь хочет их вы
вести, вся  деревня в ·один прекрасный день точно 
сквозь землю пров алилась : остались только избы да 
дворы; все же живое, как владельцы, так и скотина,  
исчездо. Дело кончилось тем , что ,  побившись меся:ца 
два и не найдя никого, князь отстал от крестьян и nе
редал их Ю·м атову. 

Князевцы любят В•Споминать об этом времени, но, 
по обыкновению, скупы на слова .  

- В поляном лесу жили - в норах, к а к  л исы. 
Сейчас есть след. Руками хлеб модол и . . .  Ничего, гос
подь помог, вы!Герпели . . .  

Соседние деревни вполголоса р а ссказывают охот• 
никам послушать причину, побудившую князя про
дать и мение. 

- Подшибся княвь через своих мужиков,- озор
ники они. И сей'Час добр а от них никому нет, и р а нь-
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ше не было. За озор·ство их и из Тулы перевели. Весь 
их род уж такой. Недаром Юм атов отбивалея от них, 
точно чуял, сердечный, свою судьбу.  

Воспоминаний об Юм атове сохранилось больше. 
Он оста·вил память о себе, как о хорошем хозяине, но 
был лют и охоч до баб . Это главным обр азом и погу
било его. Исторический ф акт таков : Юматова убили 
ночью, нанеся ему до ста ран. Двухлетние розыски не 
приводили ни к чему. Наконец один из глав ных ви
новников ,  пьяный,  на празднике в соседней деревне 
р аосказал, как было дело . В иновного схватили , поса
дили в острог, два года он запирался, а потом ,  когда 
уже хотели было на  все м ахнуть рукой ,  повинился во 
всем и выдал сообщников .  Дело кончилось тем , что 
сорок дворов было сослано в Сибирь.  Сами князевцы 
охотно вспом инают о смерти Юм атова и так прибли
зительно передают дело : 

- В Каза нь за подходящим и  людьми посылали. 
Две недели корм или и поили их. Все никак нельзя 
было : то он в гости,  то к нему гости .  Дворню всю на 
свою стор ону перем анили .  Мальчик при нем дворо
вый спал,- тоже на нашу сторону поддался .  Часовых 
по дорогам расставили .. . Здоровый был : девять чело
век насели на него ; он их волоком проволок по всем 
комнатам ,- все выходу искал. ВЫ!Скочи он во двор, 
та к  и не дался бы, да на самом крыльце один в лоб 
ему угодил оглоблей, тут он и повалил.ся. 

О самой ссылке предание совершенно ум алчивает. 
КнЯ'зевец угрюмо отделывается короткою фразой :  

- Гр·еха много было. . .  Вытерпели . . .  - помолч ав,  
угрюмо добавляет он. 

Во  время малолетства  сына Юм атова князевцам 
жилось недурно. Вырос сын Юм атова, послужил в во
енной службе и незадолго до вол и  приехал в дерев• 
ню на жительство. Сначала мужиков в руки крепко 
прибр ал.  Попробовали они было его поучить Мй.лень· 
ко и на первый раз  подрубили ам бары ; но  дело кон
чилось не  совсе'м благополучно . Юматов вызвал об
жорную ком анду, то есть роту ·солдат, которую кре
стьяне должны бьши кормить на  свой  счет . В два ме
сяца рота объела всю деревню. Мужики взвыли, но 
не в ыдали виновных. И вдруг барин  все узнал .  Тро
их сослали в Сибирь, а остальных перепор оли. 
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Давно нет и Юм атова, нет и большинства участ
ников современных ему событий, новое поколение уже 
старика ми становится , а до сих пор не могут простить 
князевцы бывшему тогда  старосте из своих мужиков, 
н а  которого пало подозрение в измене.  Жалко и 
страшно смотреть на  этого неряшливого высокого 
старика , когда он пробирается по селу. Года гонен ий 
и прес.11едования положили на него печать Канна; он 
идет спешною, неуверенною походкой, беспрестанно 
оглядыва я•сь в ожидании ,  что вот-вот первый выско
чивший из ворот м а льчишка пустит ему под ноги ка 
мень. В его глазах озлобление и страх .  Что пережил 
этот человек во В·СЮ свою долгую жизнь,-- человек, 
который клянется , что он не виноват ! Никто ему не 
верит. Недаром два часа пробыл с ним б арин, запер
шись в кабинете, перед тем днем ,  как з асадил в ост
рог виноватых. Он был богат, но все исчезло:  лоша 
дей покрали ,  сено каждый год жгли в стогах,  хлеб 
почти весь в сноп а х  разворовывали .  Он давно разо
рился и совершенно обнишал. 

- Так ему, собаке, и надо. 
Об этом периоде князевцы вспоми нают угрюмо и с 

большою неохотой . 
- Известно, ком анда курицу пойм ает - тащит, 

б а рана - тоже тащит,- з апрету ни в чем не было, как 
сара нча , всё объел и ,- и, помолч ав, прибавляют : 
В ытерпели . Где команда? А мы всё тут. 

Относительная тишина царила не долго посде 
этого. 

Пришл а воля, а с ней и новые хлопоты, князевца м .  
Как ни крутили их, как ни старался поср.едни·к, к а к  

н и  старался Юматов, а мужики н а  своем на ·стояли,
все вышли на сиротский надел ,- на даровую 1/4 часть 
душевого надел а,  

Крестьянин Афанасий Сурков так  р а·ссказал мне 
эту историю: 

- Видишь л и  ты, батюшка мой (Афанасий - му
жик не из бойких, говорит медленно, с трудом скла
дывает м ысль в слова )  . . .  - Солдат,  значит, Си меон,
вот брат н а шему Чичкову,- пришел и говорит : гра 
мота золотая от царя пришл а ;  кто, з н ачит, на  полн ый 
н адел пойдет, того опять в крепость поворотят. Кому 
же неволя опять идти? Ну, значит, и присягнули про-
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меж себя: друг дружку не выдавать. Крестились , об
р аз, значит, в Семеновой избе целовали. Приехал ис
правник, мировой,  барин пришел. Собрали нас на 
сход. Тоё да сеё, испр авник как з акричит: «да что с 
ними разговаривать? Одно слово, трава и больше ни
чего. Розог ! »  Принесли розог, ска мейку в ынесли , по
ставили. Испр авник прямо ко м не :  «Руку да.ешь?» 
Похолонуло у меня на сердце : «Не дам,- говорю.
Что хошь делай : хоть бей,  хоть убей - не дам» .
«Ложись»,- говорит. Перекр естился я, говорю: «Ты 
видишь, пресвятая богородица!» - лег я, и стали они 
меня ... 

Он замолчал и напряженно наклонился вперед, 
точн о  силясь получше рассмотреть то, что было два
дцать пять лет назад. Его лицо выражало н едоум ение 
и тщетное напряжение что-то понять. Он говорил мед
ленно и нехотя . 

- И стали они меня, и стали-и . . . Били,  бил и . . . 
Он с каким-то мучительным наслаждением повто

рял это слово, точно снова  переживал давно прошед
шее. 

- Закусил это я руку, чтобы не закричать . . .  Все 
молчу. «Будешь ты, собачий сын, говорить?» А я все, 
зна й ,  молчу. «Бросить, говорит, этого дурака,- дру
гого!» Встал я, перекрестился на небо, да и говорю: 
«Царица небесная, ты видел а :  за что они меня били?» 

Голос Афан асия на этом месте оборвался , и он уг
рюмо замолчал.  

- Чем же кончилось? - спросил я .  
- Да чем кончилось? - повеселевшим голосом 

заговорил он снова .- После меня за нашего Чичкова 
взялись ; он туда-сюда: «Вот чего, говорит, старики: не 
всем же пропадать, не лучше ли покориться?» Ну, и 
покорились. 

- Тебя одн01го, значит, пороли? 
- Одного, батюшка, одного,- р аздумчиво  отве• 

чал Аф анасий . - Да за что? 
- А господь их знает. Вот убей - и сейчас не 

знаю з а  что. 
От Афанасия так ничего больше и нельзя было до

биться. О н  твердил свое : 
. . - И не знаю, и не зн аю, и не знаю, б атюшка ... 
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· И  господь их знает, чего им надо было, и за что они 
меня пороли - и сейчас не знаю. 

Уже от других мужиков можно было узнать, что 
речь шла о выборных, которых они сдуру, по  науще
нию солдата Симеона ,  не хотели выбирать, боя·сь под
воха. 

Л икованье, что так ловко отвертелись от полного 
надела,  скоро сменилось у князев.цев унынием . 

Спохватились, да поздно, что солдат Симеон зря 
болтал . Цена на землю стала шибко расти :  с 3 руб
лей за хозяйст-венную десятину (3200 квадр. сажен)  
сразу выскочила на 5 руб . за  посев одного хлеба .  
Прошло еще нем ного - стала земля 7-8 p)llб. Зе·мля 
подорожала,  а родить на ней стало наполовину хуже. 
Посеянный хлеб, как все посчитать, без малого стал 
в купку обходиться, то есть за затраченные деньги и 
труд можно было и на базаре  за ту же цену хлеб ку
пить. Соседние деревни , которые на полный надел 
пошли, хоть плохо, а жили. I(нязевцам же совсем ста
ло невмоготу. Шибко обеднел народ. Стали о новой 
земельке тол ковать . Ткнулись туда-сюда - нее то же, 
да и наси.женные места не так-то легко бросать. 

Худо стал жить народ; особенно памятен голодный 
65-й год. Половина населения всю зиму Христовым 
именем кор·милась . И что за жизнь был а !  Л адно, кто 
еще догадался дубовым и  желудям и  запастись,- тот 
желудевы м квасом пита"'IСЯ. Дети в тот год почти все 
перемерли ; много и взрослых от тифу свернулось . 

- Никто и жи.вым не чаял остаться,- говорили  
князевцы,- да  пожалел господь, помощь п ослал .  

Помощь состояла в том, что Юм атов , подбитый го
лодным годом , заложил имение. Денег дали м ного, 
больше чем надо было, и он решил устроить у себя 
винокуренный завод. Ожили князевцы, закипела ра• 
бота. Дела пошли хорошо. И Юм атову сначала было 
недурно, но потом, в•следствие покровительства круп
ным винокур.енным заводам , дел а пошли хуже. Ста
рыми машинами р аботать стало невыгодно, для но
вых не хватало денег ; подвернулись семейные невз·го
ды, Юм атов запил .  Приказчики, видя, что дело пошло 
к концу, стали усиленно воровать. 

Пользавались и князевцы :  с приказчиками они 
спелись и дела ве"'IИ  дружно. Привезет сажень дров, а 
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я·рлык берет на три,- третья часть приказчикам. 
Мужики были и пьяны и сыты . 

- Вот она штука-то,- толковал мужик Чичков.
Барину худо - м ужику хорошо. Пока в силе был 
дохнуть было нельзя,  подши·бся - легко стало.  

Не долго, однако, протянул Ю матов . Нежданно
негаданно н аехали чиновники и описали з а•вод . IОма
тов поехал в город. Н едели через две пришла весть, 
что IОматов умер. И мение попало к кредитор ам ,  и 
был назначен конкурс. Главный кредитор тайно от 
других з ахватил всю движимость. Работа была спеш
ная,  и в ночь перед описью все надо было припрятать . 

Николай  Беляков, бывший кучер Юм атова , с не
сколькими кня·зевцам и  лихо обдел ал дело. В сю ночь 
выносили вещи ; прятали их и по двора м  гостеприим
ных князевцев, и в снег з а р ывали,  и в лес отвозили. 

Конкурс продолжался около года и прошел не без 
пользы для князевцев : лес покупали з а  беоценок,
вместо десятины РУ'били две ;  землю снимали десяти
ну,- сеяли полтор ы  и т. д. Конечно, делились с при
казчиками,  но не обидно,- «водки бутылку, поросен 
ка, когда прямо рублевку сунешь».  

На-ступил конец и конкур су . И мение осталось за 
гл авным кредитором,  купцом Скворцовым . Новый 
владелец ни в о  что не вмешивался,  жил постоянно в 
городе, где и занимался р остовщичеством . В деревне 
же он посадил приказчиком Никол ая Беля·кова .  Нико
л а й  Беляков обяза н  был поставлять ему ежегодно 
5 тысяч руб. ,  кроме леса (с 2400 десятин,  доставших
ся Ск·ворцову за 37 тысяч рублей). До остального 
Скворцову дела не было. В инокуренный завод, все 
постройки, кроме одного флигеля, были з а  ненадоб
ностью проданы з а  4200 руб.  (первоначальная их 

стоимость около 40 тыся·ч руб. ) Сад был вырублен по
степенно Б еля•ковым на отопление флигеля . Продажа 
леса шла вовсю. Лес Сwворцов не признавал выгод
ною статьей, как не оправдывающий процентов на за
траченный капитал . 

Беляков ловко повел дело. Не успели мужики ог
лянуться, как он зажал их в свой кулак, как в желез
ные тиски. Прием его был простой , но верный. Пять
шесть дворов побогаче он гладил по шерсти - да•вал 
им на выбор лес, лучшую земельку, и ценой подеше&-
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ле, и мерой не обижал . С остальною же деревней он 
действов ал иначе. Приходит , например , время бр ать 
землю. Беляков назначает цену и день сдачи. Мужи
ки делают стачку сбить цену. Беляков только посмеи
вается . 

Порядок сдачи земли такой :  кто все день ·ги принес 
сразу, тот пользуется правом выбора лучшей земли ;  
берущим в кредит достается не р азобр анная за налич
ные деньги и , конечно, худшая земля. Для противо
действия стачке дается повестка во все соседние де
ревни. Хорошей земельки кому не надо? И, глядишь, 
в день сдачи возле избы Белякова точно базар от на
ехавших подвод. Н а  всякий случай  заготовлено не
сколько подставных покупщиков . Подставные, как 
только цена объявлена ,  Т()Тчас изъя·вляют на нее со
гласие и требуют себе лучшую землю. Богатеи., те 
шесть дворов,  о которых было упомянуто выше, толь
ко ждут этого момента. Так прямо против мира идти 
нельзя , если сделана стачка , а уж начали бр ать, так 
чего же поделаешь? 

- Что ж, стар ики,- начинает в таких случаях 
Чичков ,- чего ж тут еще дожидаться? Ничего, ви.в;но,  
не поделаешь,- хитер ,  собака,  ловко придум ал. Чу
жие р азберут,  а сами где сеять станем? 

Идти н адо. 
Богатеи энергично п оддерживали Чичкова , а за 

ними, почесываясь ,  плелись и остальные князе-вцы. 
А вечером у «собаки» шла в ыпивка,  и Беляков в 

десятый р аз ,  захлебываясь от восторга ,  рассказывал 
богатея•м , как он ловко все проделал. К.нязевцы и са· 
ми поним али,  как их Беляков оплел ,  да ничего не по
делаешь. Пробавали ему пригрозить поджогом , он и 
протИJв этого нашел сноровку. Высмотрел в деревне 
центральное место и стал торговать его у хозяина , 
Алексея В а ганова .  В аганов хотя и плохонькой был 
мужичонка, а насиженным местом дорожил и зало
мил такую цену,  что Беляков только свистнул и ушел, 
сказав на прощанье: 

- И подешевле отдашь. 
И дей•ствительно , отдал. Через неделю на ·грянул 

обы·ск, и у Ваганова нашли барский котел, вмазанный 
в печь. В аганов и не запирался, что он выломал,  HQ 
указал,  что и другие не лучше его: по ·читай, у всяко-
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го барское добро  есть,- сам Беляков и спит, и ест, и 
пьет из барского. Кончилось , однако, те-м , что других 
не  тронули,  а Ваганова  в Сибирь сослали . Осталась 
Устинья с четырьмя детишками, пришл а зима ,  а с 
Н€Й голод и холод, отдала вдов а  свою усадьбу, а за 
это ей избу перенесли на край  села ,  да еще дали де
сять рублей. Так поселился Беляков в центре сел а.  

- Жги его, собаку, коли себя не  жаль ! - толко-
вали кня•зевцы. 

- Ах, ообака, собака , и ничем его не доймешь! 
- В овраге где- нибудь ночью прикончить. 
- Станет он тебе по оврагам ночью ездить?  Ему 

что за неволя?  
- Ах, собака , пра , собакаl 
Взялся было Андрей Михеев миру послужить, ло

шадок увести, богатеи донесли вовремя ,  и Михеев 
чуть жизнью не  попл атил-ся :  весь заряд на  вершок от 
него про·свистал, а вдогонку еще Беляков закр ичал :  

- На первый раз, Андрей, только п опужал, а 
впредь не  взыщи. 

- Хай ему пес,- отплевывался Андрей, повествуя 
в кабаке про свою неудачу. 

А на другой день Беляков пришел к Андрею с по
нятыми и составил протокол о том, что верея 1 из бар
ского двора вырыта. 

Два часа Андрей валялся в ногах у Белякова , пока 
тот смиловался.  

- Ну, помни же, Андрей. Протокол я припрячу 
до вре-м.ени ,  а уж какой в ыйдет грех, ты у меня бу
дешь в ответе. 

Пр иуныли князевцы. Богатые из года в год бога
тели ,  а бедняки беднели все больше и больше. 

Терпели кня ,зевцы, терпели , да наконец и не'Вм ого• 
ту стало. Да и случай-то вышел исключительный.  Вы
смотрел Беляков как-то дешевый гурт скота ,  дешевый 
потому, что  открылся в нем падеж. Беляков с богаты
ми и соблазнился на  дешевку. Купили В·есь гурт и 
пригнали в князевекое стадо. Результатом было то, 
что все коровы  у князевце'В передохли; Ну, зашумели  
же князевцы ! Целую неделю не решались Беляков и 
его товарищи показаться в деревню. Кончилось ,  одна-

1 Вер е я- воротний стодб. (Прим. авт.) 
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ко, тем, что Беля·ков и богатеи помирились ·С миром 
на десяти ведрах водки. Один Степан Лайченков не 
стал пить. 

- Хай вам , собаки! Один я с бабой, детей нет, 
послужу миру,- сказал Степан, тря·хнул головой,  
надвинул шапку и пошел домой. 

Та!{ и замер Беля·ков со стаканом водки в руках. 
Наеторожился и мир. Со Степаном шутки плохи бы
ли.  Степана все боялись. Б оялиеь за его огненные, 
как у бешеного, глаза,- как сверкнет он им и, так на 
что Андрей Михеев отчаянный, а и тот, как бы пьян 
ни был, отстанет. 

Струсил Беляков и пошел со Степаном мириться. 
Надавал он Степану пятнадцать рублей за павшую 
корову, но Степан стоял на своем . 

- Ничего не возьму, а миру послужу. Опостылел 
ты всем , собака ... Найду и на тебя конец. 

- Да ты не стращай. За это знаешь куда попа
дешь? - огрызался Беляков. 

- Слушай, Николай ! Ты других пугай, а меня ос
тавь.  Нас только бог слышит, так вот тебе я что ска
жу. Полгода я даю тебе срока: не уйдешь волей
жив не будешь. 

И глаза Степана так сверкнули, что Николай сде
лался белый, как руб аха .  

- Опостылел ты,  подлец. Я не буду таиться. От 
меня никуда не уйдешь. Я прямо возьму  топор да сре
ди улицы тебя и Х'вачу. Вот этак! . . 

И Степан, в одно мгновение схватив топор,  лежав
ший под лавкой, за·м ахнулся над НикоJ1аем.  

- Гооподи Иисусе, помилуй,- прошеnтал Нико
лай, прижавшись к притолоi<е. 

Панический ужас точно сковал его.  Широко рас
крытыми глазами впился он в страшное, искаженное 
бешенством лицо Степана. 

- Куда уйдешь, собака? - неист.овым ·голосом за
кричал Степан и, не помня себя, со всего размаха 
опустил топор .  

Прибежали соседи, но уже было поздно: Веляков 
с ра·ссеченною головой, с распластанными руками ва
лялся на полу, а Степан, очевидно, бессознательно, 
бережно обтирал окровавленный топор. 
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- Степа, господь с тобою, ты что это сделал? По
губил ты се·бя. 

Степан  точно проснулся.  Он оглянулся, посмотрел 
н а  лежащего Беля·кова,  на топ ор , бросил его и, пр о
говор ив упа1вшим голосом : «Бр атцы, голУ'бчики, про
пала моя душенька, лукавый попутал»,- зарыдал, 
как ребенок. 

Вся деревня сбежалась ,  и вся дерев ня рыдала . 
- Степа,  голубЧ'ик, что ты наделал? - повторяли 

мужики на все лады и по  очереди обнимали Степана .  
А Степан  рыдал и рыдал, твердя одно и то же:  
- Погубил я С'ВОЮ душеньку. 
И Степана  угнали в Сибирь.  Нового прикаэчика 

прислал Скворцов , но уже доходов тех не было . 
При первой оказии новому п рикаэчи .ку объя'Вили 

на сходе : 
- А ты не ·больно. Много вашего брата эдесь пе

ребывало . Всяких видали - и не таких, как ты, а где 
они? Все вверх по Степаиловке ушли 1,  а мы всё тут. 

Приказчик обробел и повел дело с·пустя рукава . 
Ск1ворцов решил продать имение. Покупщиком явил
ся я .  

11 

ЦЕЛЬ ПОКУПКИ ИМЕНИЯ 

Заботы о личном благосостоянии.- Организация мо. 
его хозяйства.- Немецкая колония.- Технические 

улучшения в имении 

Мне было тридцать лет, я был женат и имел двух 
маленьких детей. Предыдущая моя деятельность ни
чего общего не имела с деревней. С хозяйством,  так 
как вся родня моя всегда занимала-сь земледелием, я 
был знаком. С народом хотя я и сталкивался, но быт 
его знал более по литературе. По специальности я 
был инженер путей сообщения, но  бросил службу за 
полною не-способностью сидеть между дву·мя стулья· 
ми: с одной стороны, и нтересы государственные, с 
другой - личные, хозяйские. Казенных желеэ•ных до
рог тогда еще не было. Имение я купил з а  семьдесят 

1 С т е n а и л о в к а - ручей, в верховьях которого было рас· 
положено кладбище князевцев. (Прим. авт. ) 
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пять тысЯ'ч рублей - значит, оно в течение пяти лет 
удвоилось в цене .  Жена и я- оба мы страстно стре
мились в деревню. Перспектива свободной, независи
мой деятельности улыбалась нам самым заманчи'Вым 
образом .  

Цели,  которые м ы  решили преследовать в деревне, 
сводились к следующwм двум : к заботам о личном 
благосостоянии и к заботам о бла •госостоянии окружа
ющих нас крестьян. Каким путем дум ал я стремить
ся к достижению эти« целей? 

Вообще, а в деревне в особенности, в делах люд
ских резко бросается в глаза неразумное приложевне 
сил в борьбе за существование. У людей под руками 
неисчерпаемые богатства в лице природы, а почти вся 
их деятельность на•правлена не на  эксплуатацию этой 
природы, а на вымогательство у более сла•бого. В го
родах это не так режет глаза ,  но в деревне, у самого 
источника ,  так сказать, глупо и дико •видеть, как все 
силы человека на .правлены па то, чтобы как-нибудь 
отнять п оследнюю каплю у ближнего, когда соединен
ными усилиями можно овладеть целым источником. 
Мне и хотелось помочь людям стать на надлежащий 
путь, хотелось помочь им перенести центр тяжести 
борьбы за существование на природу. Задача не каза
лась особенно трудной :  стоит научить крестьянина 
более успешным приемам борьбы с природой, и он 
сам поймет, как дико и нелепо бороться с ближними, 
тем более, что в той местности, где я приобрел име
ние, были уже примеры такого отношения к делу. 

В образец я взял немецкое хозяйство. Верстах в 
сорока,  в начале пятидесятых годов, поселилась коло
ния немцев-менонитов, состоящая в настоящее время 
·из ста семейств. О ба·снословных урожаях сам -три
дцать я услыхал сейчас же по приезде. Мой первый 
визит был в колонии. Я осмотрел подробно Jюзяйство 
колонистов . Во всем система ,  порядок, аккуратность. 
ДарО'Вой надел каждой семьи 60 десятин, оборотный 
капитал, вывезенный и.з Германии,  около 10 тысяч 
рублей на семью, то есть на десяти.ну приходит·ся око
ло 170 руб.  Средний валовой доход с участка около 
3 тысяч руб. Откладывает·ся ежегодно от 500 до 1000 
рублей.  Переживали они и плохие времена. Четырех
польная система дала в России неудовдетворительные 
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результаты.  Но в начале шестидесятых годов коло
нист Пенер, энер,гичный и дельный челонек, перешел 
к обыкновенной русской трехпольной системе,  приме
НИIВ к ней глубокую запашку, удобрение, обновление  
семян и проч . Дела колонистов приняли вскоре бле
стящий оборот. 

Я отдался делу с такой любовью, ка ·кой не пред
полагал в себе. Моя страсть побольше поспать пропа
ла бесследно. С первым лучом солнца я был на  ногах, 
торопился пить чай и спешил на двор. Там десятки 
хорошо выкормленных лошадей •впрягались в немец
кие плуги и стройно выезжали в поле, начинавшееся 
прямо от дома .  Туда же двигались воза с навозом.  
Аммиачный запах его сильно разносился по свежему 
воздуху. Весь секрет состоял в том, чтобы скорее за 
пахать разбросанный навоз, чтобы аммиак и прочие 
летучие части навоза не успели выветриться . 

С каким наслаждением научился я устана ·вливать 
плуги! По целым часам ходил я за установленным 
мною плугом ,  вдыхая запах свежей земли .  Земля вы
ворачивается, подымается, достигает известной высо
ты лемеха и в интообразно рассыпается вниз. 

Рядом с полевым хозяйством я вел целый ряд 
журналов, долженствовавших выяснить количество и 
стоимость работ. 

Мои друзья немцы-колонисты приезжали изредка 
ко мне ,  одобряли, иопраrвляли и предупреждали, что
б ы я не увлекалея и не ждал сразу ·блестящих резуль
татов .  Они говорили,  что нужно время, пять-шесть 
лет, чтобы достигнуть их урожаев. Я достиг их ре
зультатов в три года,- в третий год мой: урожай,  по 
количеству и качеству, ничем не отличался от их уро
жая. Но если ·в отношении количества и качества я 
достиг того же, то в отношении стоим ости я значи
тельно уступал немцам .  Нее у меня обходилось доро
же и всего выходило больше. Объяснялось это отча
сти тем, что я нарочно поднял заработную плату, 
находя ее слишком низкой, отчасти инженерною при
вычкой делать в<:е скоро, и только по личному опыту 
убедился, что скорость и стоимость обратно пропорци
ональны между собою. Наконец, несомненное влияние 
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на удор ожение имело то обстоятельство, что я не 
имел соответственного штата людей в своем распоря
жении. П одобрать в деревне такой штат очень и очень 
трудно. Или будет честный, но  ограниченный, ИJIИ 
ловкий, н о  только для себя . Все эти приказчики, ста
росты, дрессированные в прежней школе, ничего не 
стоят, в ноазое дело они не верят; по личному опыту 
у них сложилось твердое убеждение, что все эти но
ваторства - прямой путь к разорению, а при таком 
отношении никакой энергии, никакой любви, понятно, 
быть не может. По·степенно присматриваясь к окру
жающим и з аметив несколько смышленых рабочих, в 
течение трех лет я успел организовать из них потреб
ный штат низших служащих, удовлетворявших моим 
тр ебова ниям . 

Надежду иметь настоящих помощников я отклады
вал до того врем·ени, когда вырастет молодое поколе
ние деревни, поступившее в школу, которой заведова
ла моя жена.  

Свои инженерные познания я применял во многих 
случаях при хозяйстве. Привычка к большому делу, 
привычка обобщать, делать правильные выводы, при· 
в ычка быстро при-меняться к местным условиям, при
вычка обращения с ра·бочими,- все это сильно помо
гало мне .  Технические познания дали мне возмож
ность воспользоваться благоприятными местными ус
л овиями. Мое имение, рас·положенное на водоразделе, 
имело две речки, бра'Вшие начало и впадавшие в дру
гую реку на  моей же земле. П о  нивелировке оказа
лось, что эти реч·ки можно соединить в одну. Вслед
ствие этого моя мельница вместо двух заработал а  на 
пяти поставах. Доход'ность ее утроилась. Приобретя 
такую громадную силу, я решил приспоеобить ее к 
разным целям хозяйства .  Я устроил водяную молотил
ку, вследствие чего молотьба стала обходиться мно· 
го дешевле. При М·олотилке я устроил амбары, куда 
при помощи элеваторов механически пересыпался уже 
очищенный хлеб. С последним поданным в барабан  
снопом последняя горсть зерна попадала в ам ·бар ,  и 
воровствr зерна - это зло нашего хозяйства  - у ме
ня не имело места .  

На случай ненастья, отчего часто хлеб осенью в 
наших местах сгнивает в снопах, я устроил крытые 
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сараи и сушилки. Стремясь завести интенсивное хо
зяйство, я организовал пекл еваиное дело, устроил 
маслобойку, чтобы добывать масло из подсолнечt�ых 
семян,  для чего ввел кра йне выгодную новую культу
ру в наших местах- посев подсолнухов .  .Я р азвел 
фруктовы й  сад, насадив до двух тысяч фруктовых де
ревьев.  Все это вследствие моей стр асти к б ыстроте 
стоило мне довольно доро.го и не  могло приносить тех 
выгод, какие я м ог бы получить, делая все это не то
ропясь . Ко второму году хозяйства мой оборотный 
капитал, около  40 ты<:яч рублей ,  р а стаял весь. Отсут
ствие запасного фонда меня мало смущало, так как 
средний чистый доход определялся м ною в 1 О тысяч 
рублей.  Сверх того я имел инвентарь тысяч в 15, за
пасы семян, хлеба и проч. 

111 

ЗАБОТЫ О КРЕСТЬЯНАХ 

Лечение.- Школа для детей и взрослых.- Увеселе
ния.-Забаты о Аtатериальном благасастоянии кресть
ян..-Состаяние крестьянского хозяйства в Княэеве.
Меры, н.аправлен.н.ые к улучшению его.- Община.-

Спосаб, принятый мною для достижения цели 

В деревне и жене и мне  дел а  было по  горло. На 
долю жены доставалось его ·больше, чем мне.  Главные 
ее заботы относительно крестьян  сосредоточив ались 
на  лечении и обучении детей грамоте. Лечила жена 
р азными общеупотребительными средствам и. Обучи
ла ее моя сестра - женщина-вр ач, прогостив  у нас  
несколько месяцев. Недостатка в больных никогда не 
было.  Бесплатное лечение, л асковость, счастье в ле
чении привлекали к жене массу пациентов , и она под
час  порядком утомлялась практикой.  

З аботы о п роевещении сводились к тому, что жена 
устроила школу, где и занималась сама  со всеми ре
бятишками  и девчонками  деревни. Школа ее имела 
через два года пятьдесят учеников. У нее было два 
помощника из молодых парией,  окончивших сельскую 
школу в ближайшем большом селе. Крестьяне с дове
рием относились к школе .  Часть из них видела в шко
ле возможность и.зба •виться их детя1м от тяжелого 
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крестьянского труда , заменив его более легким тру
дом писаря, приказчика , целовальника.  

При этом, конечно, указывались примеры.  
Другая  часть крестьян мечтала  о том , что их дети, 

научившись, будут читать им свя·тые книжки. Нако
нец, третья часть крестьян,  большинство, ничего не 
формулируя, соглашалась глухо, что школ а - «дело 
доброе».  Были и проти•вники школы, но такие - даже 
и между крестьянами - считались рутинерами .  Дети 
любили школу, для них она имела •всегда новый,  все
гда свежий интерес. Я любил п осещать уроки жены. 
С ви�у на них царил полный беспорядок, но при б.1JИ· 
жайшем наблюдении ясно было, что это только внеш
ний вид такой,- порядок был полный в том см ысле, 
что интерес всех к уроку достигал высшей степени; 
но так как форме при  этом не придавалось никакого 
значения, то и выходило что-то непривычное, - внеш
ней дисциплины никакой ;  это скорее был детский 
клуб, а не школ а.  

Я тоже был преподавателем.  Я читал им обработ
ку и уход за землей, за растениями .  Был еще м астер, 
который учил детей делать горшки.  В ыделка этих 
горшков давала некоторый доход им ,  так как горшки 
продавзлись на ближайшем базаре.  Полученные 
деньги составляли их гордость и радость их роди
телей. 

И говорить нечего, что •покупка горшков для нужд 
дом ашних на  деревне прекратилась совершенно, так 
как ученики вволю сна·бжали ими своих родных. Р а
дость мужиков и баб  выражалась примерно таким . 
обр азом : 

- Бывало, разобьется горшок - бить бабу. А те
перь бей, сколько ·влезет - свои горшки. Шаt1аш!  

И князевец весело потряхивал головой.  
Со взрослыми, которых в школу не загонишь, я 

при каждом удобном случае вступал в беседы на все
возможные темы :  сегодня история,  завтра политиче
ская экономия,  та м политика, сельское хозяйство, 
смотря по  тому, с чего начинался р азговор .  

Я шутя говорил, что в десять лет они все  у меня 
будут с высшим образооанием. Нельзя сказать,  чтобы 
они без интереса относились к моим р ассказам и не 
любили их, но  времени свободного у них было м ало, 
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и нередко на  самом патетическом месте меня обрыва
JIИ без церемонии: 

- Так как же насчет пашни-то? 
Зато в праздничный день или зимой они слушали 

долго и с охотой до тех пор,  пока дрема не одоле
вала .  

Б ывало, зимой вечером р ассажу их в кабинете по 
диванам, креслам ,  стульям , прикажу подать им  чаю 
и на первую попавш:уюся тему, по  возможности про
стым  языком ,  начинаю. Сам ый большой любитель 
моих рассказов - Сидор Фомич, м ой ключник, стари
чок лет семидесяти, честный, прекрасной души и пра
вил человек. Бывало,  как я только начинаю, усядет
ся поглубже в кресло, прокашляется,  оправит свой 
полушубок и с детски радостным лицом уставится на 
м еня.  Но не пройдет и десяти минут, как мой Сидор 
Фомич  начинает сначала потихоньку, а потом сильнее 
и сильнее клевать носом . Пройдет час ,  и все мои слу
шатели после отчаянных усилий склоняют свои труд
ным боем с жизнью удрученные головушки. Я кончаю 
свою .11екцию и распускаю слушателей с тем,  чтобы 
н азавтр а начать новую лекцию. 

Святки были посвящены заботам о веселье. Мы с 
женой стар ались, чтобы этот кусочек в году проводил
ся князевцами весело и беззаботно. З адолго до рож
дества в школе начинзлись оживленные толки о пред
стоящей елке. Этою елкой бредили все без исключе
ния дети деревни. Быть на  елке - это было такое их 
пра·во ,  против которого не смели протестовать самые 
грубые, логлощенные прозой жизни родители .  

I<ак бы ни был беден,  а в чем-нибудь да принесет 
заплаканного пузана в новой ситцевой рубашонке, 
торчащей •во все стороны. Станет на  п ол такой пузан, 
воткнет палец в нос и омотрит на  гро мадную, всю за
литую огнями елку. А тут же м ать его глядит - не 
оторвется - на своего пузана ,  ласково приговаривая :  

- Поди в от с ним ,  ревма-ревет - на елку. Чего 
станешь делать? - притащила .  

Но вот  начинается с таким нетерпением ожидае
мая  раздача  подарков и лакомств. Ученика м - бума
га , кар андаши, дешевые книжки и шапка орехов с 
пряника ми, други м - си·ща на рубаху, кушак и тоже 
пряников с орехами .  С елки каждому по  выбору сры-
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вается что-нибудь по желанию. И, боже мой, сколько 
волнения, сколько стр аху не промахнуться и выбрать 
что-нибудь получше! 

Но самое г.Jiавное происходило на третий день, ко
гда елка отдавалась ребятишка м на разгр абление. 
Детей выстраивали  в две шеренги, и, по команде, 
между ними падала елка . Каждый спешил сорвать, 
что мог.  Нередко радость кончал ась горькими сле
зами трехлетнего неудачника , не успевшего ни
чего взять. Но горе такого скоро проходило, та·к 
как из кладовых ему с избытком наверстывали упу
щенное. 

На первый день праздника, после церкви, мы с же
ной отправлялись на  деревню и развозили скромные 
подарки:  кому - чай и сахар,  кому - ярлык на  муку, 
кому - на дрова , кому - крупы, кому - говядины. 
Вечером елку посещали ряженые парни, м олодые ба
бы,  девушки - все, нарядившись как могли, являлись 
погрызть орехов, поплясать и попеть. Костюм ы  неза· 
мысловатые : девушки в одежде братьев, братnя в се· 
стриных сарафанах, неизбежный медведь,  мочальная 
борода, комедия в олжских разбойников . На другой 
,цень обед бабам и обед на новый год мужикам. Ба
бам с сластями,  мужикам с водкой. Еще два-три  вече
ра с ряжеными,  и святки кончались.  

Заботы о м атериальном благосостоянии делились 
на две части: 

1) частные, имевшие характер фи.Тiантропии, и 
2) общие, имевшие целью улучшить общее благо

состояние крестьян.  
К частным относились поддержка и помощь увеч

ным, старым, не имевшим ни р оду ни племени, вдо
вам ,  солдатским женам ,  пока их мужья отбывали 
повинность. Сюда же относилась льготная поддер
жка - ссуда деньгам и  каждой семье в случае неожи
данных расходов : свадьбы, падежа скота , пожара и 
проч . 

Общие меры,  содействовавшие благосостоянию 
крестьян, заключались в следующем: 

1) Ввиду необходимости ежегодной чистки леса, 
получалея малоценный для меня материал - хворост, 
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но для крестьян весьма ценный ·как топливо.  По со
глашению с крестья·нами, в указанные дни, весной и 
осенью, их допускали в лес, и они,  чистя мне лес, 
приобретали себе  отопление на зиму.  Единственным 
обязательным условием было являться всей деревне 
враз, для о·блегчения надзор а  за  пра·вильною чи-сткой. 
Крестьяне относились замечательно добросовестно к 
тому, чтобы правильно и согласно указаниям чистить 
лес. Благодар я  этой ничего мне не стоившей помощи 
я имел в три года несколько сот десятин  прекрасно 
вычищенного леса . 

2) Мои крестьяне, как уже известно, были м алозе
мельные. Необходимость платить за  каждую десяти
ну ·вынуждала их огр аничивать себя ,  в чем только они 
могли .  Необходимость огр аничения отр азилась, меж
ду прочим, на уменьшении выпуска ,  что в свою оче
редь повлияло на уменьшение количества лошадей и 
скота . 

Вопрос об удобрении без скота сводился, таким об
разом ,  к нулю. 

Чтобы дать крестьянам возможность не продавать 
своих телят, жеребят и прочей живности , я отвел им 
200 десятин вы:пуска ,  выговорив себе право уборки 
обществом 15 десятин хлеб а .  Если перевести это на 
деньги ,  то десятина обходилась обществу по 50 копе
ек, тогда как под хлеб ли ,  под сенокос ли я свобод
но мог получить на  круг 5 рублей за  десятину. Но и 
против этой работы богатеи деревни восстали.  Они 
просили натуральную повинность перевести в денеж
ную, ссылаясь на то, что, как богатые, они держат 
много скота и на их часть ляжет значительная доля 
жнитва ,  а семьи у них небольшие. Бедные, напротив, 
стояли за  натуральную повинность, так как на их до
лю приходилась ничтожная р абота, для них не обре
менительная .  

Я отказал богатым в просьбе на том основании, 
что плата за выпуск так низка , что для ни;х, богатых, 
не соста ·вит особого труда нанять и поставить вместо 
себя жнецов . 

3) Сдача земли,  ка к  она производилась раньше, 
описана в первой главе. Результатом та кой сдачи бы
ло то, что богатые сидели на лучшей земле и из года 
в год богатели, а бедные, сидя на худшей, все боль-
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ше и больше беднели.  Ненормальность и несправе,цли• 
вость такого положения дел была очевидна .  Выясняя 
себе причины,  в силу которых оно создалось, я оста• 
новилея исключительно на  следующем.  С освобожде• 
ния мои крестьяне вышли на сиротский надел. Пер
вым п оследствием этого было ослабление общины.  
Когда же князевцы пере.писались в ме.щане, чтобы не 
платить подушных, община  окончательно подорва
лась, а с ней погиб единственный оплот против вся
кого рода кулаков. Подтверждением справедливости 
моего м нения служили соседние деревни ,  вышедшие 
на полный надел, где хотя и существовало кулачество, 
но несравнимо в более слабой степени ,  чем у князев
цев.  Благосостояние этих крестьян было тоже неиз
меримо выше князевского. 

В силу всего сказанного вопрос для меня ста1ю· 
вился ясным: рядом с удобрением , правильною паш
ней и прочими нововведения м и  необходим о  было воз
вратить князевцев к их прежнему общин ному быту. 
Я сознавал весь труд в ыполнения взятой на себя за 
дачи, сознавал,  что двадцать пять лет  в жизни наро
да что-нибудь да значат, понимал то противодействие, 
которое встречу как со стороны кулаков деревни, так 
и со стороны обленившихся и опустившихся бедняков, 
но иного выхода для того, чтобы п однять благосостоя• 
ние крестьян, я не видел. Я считал, что отдельные 
единичные усил•ия - так или иначе поставить воп
рос улучшения - не приведут ни  к чему,- нужно 
всю дерев•ню заставить действовать как один че
ловек. 

Для этого, конечно, прежде всего нужна была си
ла .  Она у м еня имелась . Моя власть над ними была 
п очти безгранична,- только в оздуха не мог их ли
ШИ'IЪ, а остальное все  в моих руках, клад:бище - и то 
мое, так что  мужики часто шутили : 

- Мы и до смерти и после смерти ваши.  
Силу употреблять для себя - это гнусно. Сила дла 

их блага,  когда доводы не действовали,- это единст• 
венная воэможность достигнуть цели .  

В опрос был только в том ,  правильно ли я рисовал 
себе картину и действительно ли так необходимо было 
заставлять крестьян отрешить·ся от их способа веде• 
ния дела? В от факты. 
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Наступала весна . Моя земля вспахана с осени, и ,  
чуть только сошел снег ,  я ,  п о  примеру немцев, присту
пил к посеву. 

У мужиков земля была не только не в,спахана , но  
и не р азделена .  Это произошло оттого, что князевцы 
не имели обыкновения бр ать землю с осени, мотиви
руя тем , что до весны-де далеко, кто там жив еще бу
дет ! Между тем осенняя пашня и р анний посев в на 
ших местах крайне необходимы. Весь урожай у нас  
исключительно зависит от  влаги: сухой год - нет 
хлеба,  сырой - изобили.е .  Так как сухих годов не
сравненно больше, чем сырых, то понятно, как важна 
забота о сохр анении влаги в земле.  На земле, вспа
ханной с осени, влага гораздо лучше держится, чем на 
непаханой : снег весной гораздо скорее сходит (чер 
ная поверхность паханого слоя поглощает больше 
тепла,  чем покрытая жнивьем 1 ) . 

Скоро сошедший снег дает возможность на  неделю 
раньше начать сев . К периоду засухи ранний посев 
отцветает и н ачинает наливать - засуха ему, таким 
образом,  на пользу, п оздний же посев ко времени 
з асухи только собир ается цвести и кр айне нуждается 
в дождях именно в такой период, когда дождей обык
новенно уже не бывает. Вред позднего посева заклю
чается еще в том, что, пропустив период весенней 
влаги, приходится в ысевать семян значительно  боль• 
ше, так как  часть их от засухи пропадает. В то вре
мя как немцы сеют восемь пудов ярового н а  десяти
ну, крестьяне высевают от двенадцати до пятнадцати 
пудов.  Результат такого густого посева двоякий : если 
случится после посева теплое и дождливое время ,  то 
все зерна взойдут, посев выйдет за гущенный,- он или 
поляжет преждевременно, или пригорит, и в обоих 
случаях зерно получится тощее, плохое, легковесное. 
Если же после посева наступит х олодное или теплое 
время без дождей,  то, пока зерно соберет нужную ему 
влагу, пока взойдет, его заглушит сорная трава .  

Чтобы дать наглядное понятие, что  составляют для 
крестьян эти излишне высеваемые пять пудов на  

1 Причем вода н е  сбегает, как она сбегает по гладкой жни
ве, а тут же, вследствие неровности пашни, задерживается и 
проходит в землю. (Прим. авт.) 
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десятину, которые в большинствQ случаев не только 
гибнут бесследно, но и приносят положительный  
вред, укажу на следующий факт. В моем имении вы
севается ежегодно всеми сеющими на  моей земле де
ревням и  таких излишних пудов до трех тысяч, что со
ставляет, при стои•мости весной пуда до семидесяти 
копеек, около двух тысяч рублей . Сумма эта, бросае• 
м а я  ежегодно не  только на ветер,  но и в прям ой 
ущерб делу, превышает сумму всех земских и государ· 
ственных повинностей, платим ых пятью деревнями.  

Н а прасно думают, что мужик хорошо з нает свой
ства своей земли и условия сво�го хозяйств а :  он пол
ный невежда в агроном ических познаниях и страшно 
в них нуждается. Отсутствие знания, апатия к своим 
интереса·м , отсутствие правильного понимания усло
вий, в которые он поставлен, поразительны. 

Здесь крестьянам  необходим а энергичная посто
р онняя помощь ; сами они не ско�ю выберутся из сво
его застоя. Несколько лет тому назад, во время вет
л янской чумы, полиция настояла ,  чтобы навоз выво· 
зился в поле. Это поле, куда свозилея н авоз, и до 
сих пор отлич ается особыми урожаями,  и все крестья
не говорят, что это от навоза .  

- Почем у  же не  продолжаете назм ить? 
- Разве всех сообразишь? - отвечают.- Мир ве-

лик ,  не один человек. 
Или другой пример : ежегодный передел земли. 

Это вопиющее зло. Земля,  как известно, требует тща
тельной обра ботки. Хлебороднасть правильно обраба·  
тываемой из года в год земли с каждым годом растет. 
При ежегодном же передеде хорошо обработанная в 
этом году земля попадает н а  будущий год к бесси.1Jь
ному бедняку мужику, который при всем желании ни• 
чего другого не сдел ает, как  только изгадит ее,
и сбруя плохая ,  и онасть плохая,  и лошаденка плохая, 
да и сам-то от ветру валится. 

- Почему же вы не разделите землю на года? 
- К:ак ее разделить? К:аждый год новые прибав-

ляются. Мир велик,  не один человек,- не сообра 
з и ш ь .  

Говоря о причинах неудовлетворительного п оложе• 
нпя крестьян, для выяснения последующего я должен 
коснуться одной, которая имела место только по от-
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н ошению к таким крестьянам, какими были мои кня• 
зевцы, то есть к м алоземельным.  

Я уже упоминал,  что часть князевцев, когда им  
пришлось жутко, мечтала выселиться ; эта  возмож
ность выселения твердо сидела в голов ах в·сех князев
цев. Положим, что они никогда не р асстались бы с 
своими местами, но уже одна мысль, что они могут 
уйти, деморализирующе действовала на них. Сами  не 
замечая,  они втянулись в жизнь людей неоседлых. 
Лишь бы до весны, а с весны лишь бы  до осени .  
К: этой возможности в ыселиться незаметно приспособ
лялось все хозяйство; к чему лишний посе·в , лишний 
теленок, лошадь, когда осенью, может быть, все уйдут 
на новые м еста?  

В силу всего в ышесказанного я пришел к заклю• 
чению, что для подъема м атери ального благосостоя
ния князевцев необходимо, чтобы они согл асились на  
следующие четыре  мероприятия :  

1)  К:нязевцы должны взять по контракту н а  две• 
надцать лет, за круговою порукой, столько земл•и,  
сколько им нужно. 

2)  Земля должна быть разделена между отдель
ными  лицами раз н а  все двенадцать лет совершенно 
равномерно по  качеству как между богатыми,  так и 
между бедными. 

3) Ближняя земля должна удобряться, для чего 
весь навоз деревня должна вывозить зимой н а  бли
жайшие п аровые поля .  

4) Земля под яровое должна п ахаться с осени. 
Придя к этим выводам, я через год после моего 

приезда решил действовать. Предварительные перего
воры ни к чему не ·привели. 

Ч ичков, один из самых богатых мужиков, все силы 
на·прягал доказать мне и мужикам неосновательность 
м оих положений. Я прибегнул к силе. Собрав  сход, я 
сказал крестьянам приблизительно следующую речь:  

- Вот что,  старики.  В ижу я ,  что от хозяйства вы 
вовсе отбились. Так жить нельзя .  Пахать не  вовремя,  
сеять не вовремя,  да и сеять-то по  какой-нибудь де� 
сятинке в поле - и себя не прокормишь и землю 
только измучишь. Либо в ы  принимайтесь за  дело как 
следует, как отцы ваши приним ались, либо отставай-
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те вовсе от земли. Тогда я один буду сеять , а вы  у 
меня в работниках будете. 

Толпа зашумела .  
- Нам нельзя без  земли. 
- Ты сегодня здесь, завтра нет тебя, а м ы  чего 

станем делать? Нам нельзя отставать от земли.  
- Хорошо, господа, вижу, что у вас  еще не сов 

сем  пропала охота к земле и очень рад этому. В та 
ком  случае принимайтесь за дело как  следует. 

И я объяснил мои условия. Мужики угрюмо мол• 
чали. 

- Даю вам три дня сроку,- сказал я.- А теперь 
ступайте с богом . 

Все три дня с наступлением вечера деревенская 
улица наполнялась народом . Из окон моего кабинета 
слышен был отдаленный крик и гул здоровых голосов, 
говоривших все враз .  

Накануне назначенного срока, когда собравшаяся 
было на улице толпа уже разбрелась, я сидел у окна 
кабинета и пытливо ·всматривался в темнеющую даль 
деревни .  Та м и сям зажигались огоньки в избах. «На 
чем-то порешили?» - думалось м не, и сердце неволь
но сжималось тоской .  Я чувствовал, что из своих ус• 
ловий, взвешенных и обдуманных, я ничего не уступ
лю, даже если бы пришлось прибегпуть к выселению 
всей деревl!И .  Я утешал себя, что раз  они не  пойдут 
на мои условия, то р ано или поздно необходимость 
все р авно в ынудит их искать других мест. Но рядом 
с этим утешением п одымался невольный вопрос : имею 
ли я право ставить их в такое беЗ'выходное положе
•ние, ка·к выселение, разрыв со всем прошлы м? Я дол
жен признаться, что чувствовал себя очень и очень 
нехорошо, тем б олее что и жена была против крутых 
мер . 

Пришли приказчики: Иван Васильевич и Сидор 
Фомич. 

- Садитесь, господа ,- проговорил я, с неохотой 
отрывая-сь от своих дум 1 •  

- Чичков пришел,- доложила горничная. 
- Зовите. 

1 Мы начали обсуждать, как р аспределить работы завтраш• 
него дня. (Прим. авт.) 
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Вошел Чичков, огляделся и испуганно остано• 
вился. 

- Чего тебе? 
- Старики, сударь, прислали,- проговорил он, 

слегка пятясь к двери, по мере моего приближения . 
Он ,  очевидно, б оялся, чтобы  я ,  как,  бывало,  покойный 
Юм атов, как-нибудь не съездил ему в зубы. 

- Да ты чего пятишься? - насмешливо спро· 
сил я .  

Чичков покраснел , · · ну л волосами и, задетый , 
ответил : 

- Я ничего-с. 
- А ничего, так и стой, как все люди стоят. З а-

чем тебя прислали? 
- Прислали сказать, что не согл асны. 
- Почему же не согласны? - угрюмо спросил я .  

Не согласны,  и баста !  
- Значит, за  меня уступают землю? 
- Нет, как можно ! - испугался Чичков.- Без 

земли что за мужик! Только на ваших условиях не 
жел ают. 

- Почему же не  желают? 
- Да господь их знает.  Стоят на  своем : не жел а-

ем ,  и баста ! Ведь, сударь, вы нашего народа не зна•  
ете,- одна отчаянность и больше ничего. З а  всю ва
шу добродетель они вас  же продадут. Помилуйте-с! 
я с ними родился и всех их знаю. Самый пустой на
р од. Ничего вы им не поможете,- все в кабак снесут 
и вас  же попрекнут. 

Я задумался, а Чичков вкрадчивым голосом про
должал : 

- Право, сударь, оставьте все по-старому, как 
было при Николае Васильевиче. Забот никаких, де· 
нежки одним днем снесут. А этак  узн ают в ашу добро· 
детель, переста нут платить. 

- А ты откуда узнал мою добродетель? 
- Да ведь видно, сударь, что вы  барин милости• 

вый,  простой, добродетельный.  А с чего бы  вам  зате
вать иначе все это дело? Только ведь, сударь, не при
дется. Помяни меня,  коли не верно говорю. 

Верно,  верно !  - умилился Сидор Фомич. 
А ты с чего? - накинулся я на Сидора Фоми-
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ча.- Тот-то знает, куда гнет, а ты с чего? . .  Вот что, 
Чичков,- обратился я к Чичкову,- кланяйся стари
ка м и скажи, что я завтра покажу им свою доброде· 
т ель.  

Чичков сперва съежился, но при последней фразе 
глаза его злорадно загорелись. 

- Не понял что-то, сударь . . . как передать прика• 
жете? 

Но м ое терпение лопнуло. 
- Ступай !  - крикнул я,  взбешенный. 
По его уходе я отдал следующее р а сп оряжение :  
- Завтра , Иван Васильевич, работ не будет. Вы 

со всеми рабочими верхами оцепите деревню и ни од· 
ну скотину из князевекого стада не пропускайте на 
выпуск до моего распоряжения. 

Сидор Фомич тихо вздохнул. 
- Не знаю, как и посоветовать вам ,- заметил 

Иван Васильевич. 
- Никак не советуйте,- это мое дело. Иначе 

нельзя. 
- l(ак прикажете. 
На другой день меня р азбудил стр ашный рев ско

та .  Я подбежал к окну, и моим глазам представилась 
следующая картина . Н а  другой стороне реки, у моста , 
толпилось князевекое стадо. Скотина жадно смотрела 
на выпуск, р асположенный за  мостом, и неистово ре
вела. Иван Васильевич с пятнадцатью верховыми сто• 
ял на мосту и мужественно отражал отдельные попыт
ки, преимущественно коров, пробиться через сеть кон
ных. 

Во  дворе толпилась вся деревня . Я поспешил 
одеться и выйти. При моем появлении толпа  заволно
валась.  

- Пожалей, будь отцом,- заговорили они все 
вдруг. 

Передние стали опускаться на  колени. Картина 
была сильная, н о  я, преодолев себя, сурово прогово• 
рил : 

- Встаньте. 
И так как они не хотели вставать, то я сделал 

вид, что ухожу в ком н аты. 
Мужики поднялись с колен. 
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- Нечего валяться,- за.говорил я так же суро• 
во . -- Хоть землю гр ызите , ничто не пом ожет . Или бе
р ите землю,  или отказывайтесь. 

- Н а м  нельзя без земли . 
- Так берите. 
- Б атюшка,- за.говорил Чичков,- дай нам не-

дельку сроку. 
- Минуты не дам,- вспыхнул я.- Ты мутишь 

на р од. Ты в контр а кт не хочешь. Почему не хочешь? 
- Не я не  хочу, мир не хочет. 
- Почему не хочет? - Неспособно.  Перв ая причин а - выпуском оби-

жаются, что р а б отой назначили.  Р а б ота р а зложится 
по чередам,- иной одинокий , бессемейный,  чередов 
много,  а рук нет. Втора я  причина - навозом обижа" 
ются : у кого м ного скотины, да м а ло р а ботн иков , 
только и будет работы, что навоз весь год возить.  

- Теперь же ты вывозишь свой навоз за  село, 
ведь лишних всего-то сто - двести сажен проехать 
дальше, не дальнее же поле я вам  даю. А не хочешь 
назм ить, я неволить не буду, но таким в ближних по
лях земли не дам ,  а посажу н а  дальние.  

- Н а  ближних-то сподручнее . 
- А сподручнее, так вози навоз .  
- Еще обижа ются контр акто м .  Н арод мы бед-

ный,  друг по дружке не надеемся .  Год на год не сто
ит; черный год придет, чем станем платить? - вот и 
опасаемся,  как бы по  круговой поруке за шабра не 
пришлось пл атить . 

- Хорошо. Я вот тебе какую уступку сдел а ю :  
укажи м н е ,  за кого ты согласен поручиться, за  осталь" 
ных я сам поручусь. 

Произошло нечто, чего я сам не ожидал .  Чичков 
стал отб ирать тех, на кого он надеялся. Из 50 дво
ров образовалось две партии:  одна ненадежная,  сче• 
том 44 двора , а дру.гая надежная,  счетом 6 дворов . 
Сам Чичков, в иди м о, смутился результатом своего 
сортир ования .  Друж н ы й  смех еще больше смутил его . 
За  смехом вскоре последовало в ыр ажение не•годова
ния со стороны ненадежных, так бесцеремонно забра
кованных богачами. 

В ы  всегда так мутите,- попрекал один .  - Через вас все беды наши,- говор ил другой . 
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- В ы  с Беляковым по миру нас пустили,- по
прекнул третий. 

- Ври ·больше,- огрызнулся Чичков. 
Слова Чичкова попали  искрою в порох. Долго 

сдерживаемое озлоблен·ие с силой прорвалось на
ружу. 

Бр а нь на Чичкова и богатых посыпал ась со всех 
сторон .  

Сволочь !  
- Мироеды ! 
- Коштаныl 
- Да чего смотреть на  них? - выдвинулся из тол· 

пы Петр Беляков.- Надо дело говорить ! - Его чер
ные глаsа метали искр ы.- Вчера вечером совсем бы• 
ло наладились идти к твоей милости, а кто р асстро
ил? Все они же. «Постойте, старики, я еще сбегаю к 
барину,- поторгуюсь, не усту·пит ли?» Приходит 
назад:  «Идет, говорит, уломал барина, стал сомне
ваться. Как станем дружно, сдастся, некуда деться
то. Земдю-то не ста нет есть». 

- Чичков вчера принес мне отказ от вас,- зая
вил я .  

Это было новым сюрпризом для толпы и новым 
поводом сорвать на Чичкове накипевшее сердце. Они  
так насели на него, что я уж стал бояться, как  бы  
они  бить его не  стали . Кое-как толпа успокоилась на
конец. 

- Ах, юла прокдятаяl  
Ну, и человек! 
Всем бы прост, да лисий хвост! 

- Жид, пра ,  жид! 
И всё в та ком роде. Чичков, прижатый к стене 

дома ,  молчал. Особого страха в лице не было, юркие 
глазенки его бегали, с любопытством оста·навл•иваясь 
на каждом говорившем о нем , точно разговор шел о 
каком-то совершенно для него чужом . 

- А вы будет,- остановил толпу безбоя-зненный 
и строгий мужик Федор Елесин.- Дело делать при
шли, а не лаяться перед его милостью. 

- Та к чего же, бращы? - заговорил Петр Беля· 
ков.- Надо прямо говорить, барин милость нам ока
зывает, а мы  не знаем,  с чего упираемся.  

И,  обратившись ко мне,  решительно проговорил: , 
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- Пиши мне две десятины в поле. 
- И мне две. 
- И  м не! 

И мне!  
- Сейчас стол велю вынести. 
И под этим предлогом я ушел в ком наты поде

литься с женой неожиданною р адостью.  Жена сидела 
в спальне и ,  оказалось, слышала весь р азговор.  Окна 
были открыты, но жалюзи затворены. Это давало воз
можность видеть все происходившее на дворе,  не бу
дучи,  в свою очередь, видимым.  Когда я вошел, жена 
приложил а палец к ·губа м .  

Со двор а доносился тихий, ровный, спокойный го
лос Чичков а :  

- З алезть-то залезли , а наз ад-то как? . .  Видно, не 
мимо rоворится : живем, живем, а ума все нет. Оплел 
он вас в чувашские л апти,- с места в невол ю  повер
нул. Дали вы ему свою волю, отбирать-то как стане
те? Хотел миру послужить, обла яли,  как пса послед
него. Бог с вами .  Мне ничего не надо. Уложился да 
и съехал - свет не клином сошелся. Вам-то как при
дется. 

Толпа ,  за  минуту перед тем готовая его р азорвать, 
хр анила гробовое молчание. 

После нескольких секунд м олчания опять р аздал· 
ся голос Чичкова : 

- Не губите себя, ста р ики ! Время есть еще 
опомнитесь, детей своих пожалей'Ге!  

Я: поспешил во двор .  
При моем появлении Чичков смолк и с невинною, 

простодушною м иной смотрел мне в лицо. По наруж
ному виду можно было подум ать, что он не только не 
говорил,  но и не шевелился . 

- Дьявол ты, а не человек,- обратился я к не
му,- слышал я в окно твои подл ые речи.  О себе толь· 
ко думаешь, тебе бы хорошо бьiЛо. Да не то время, 
нет ()ольше Н иколая В асильевича ,  не с кем морочить 
на род; прошло время, когда за пуд ржаной муки тебе 
по десятине жали, к огда за  бутылку водки ты на луч
шей земле сидел, а народ бедствовал. Не будешь тор
говать чум ною скотиной. Я за н арод - и весь перед 
богом .  Верой и правдой хочу помочь тем, которые ве
ка р а·ботали на  моих отцов, дедов и пр адедов . Тебе 
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не смутить их : за каждое свое слово дашь отчет лю
дям и богу . Будет и тебе мутить . Вот тебе моя воля :  
нет тебе н и  земли, ни лесу, ни в ыпуска - иди на все 

. четыре стор оны. Месяц тебе сроку даю, и чтоб через 
м есяц духу твоего не было. Ступа й /  

Чич ков слушал все врем я  с оnущенною т-оловой . 
Когда я кончил , он высоко поднял голову, вздох

нул всею грудью н проговорил спокойным , уверенным 
ТОНОМ ! 

- Спасибо, сударь, и на этом.  
Он низко поклонился н ,  держа шапку nод мышкой, 

несnешным шагом пошел со двор а.  
Один за другим потянулнсь за своим коноводом 

богатеи. 
Толпа угрюмо молчала. 
- Скате,ртью дорога.- nроговорил вслед уходив .. 

шнм Петр Беляков.- Доб р а  м ало видели от них. 
- Господь И·М судья,- заметил Федор Елесин.

Ушл и - н ладно. Проживем и без них. 
- Проживем,- весело согласился Петр Беляков. 
- Сволочь народ,- сказал Андрей Михеев и плю-

нул . 
- А ты будет,- остановил Ф едор. 
Я стал записывать кому сколько десятин. 
Стадо вы пустили на выпуск. Окоmн а  бы-стро раз

брелась по лу.гу, жадно хв атая по дороге траву. 
Народ повеселел . 
- Ишь как хв атает,- заметил Керов, мотнув го

лово й  по направлению выпуска .- Проголодалась . 
- Наnугал ты нас вовсе, сударь,- сказал, обра• 

щаясь ко мне добродушный Прохор Га·нюшев. 
- Кол и не на пугал,- подхв атил Керов. 
Наступило м олча ние. Я nродолжал з а п исывать. 
- А богатеи, мотри, и впр авду уйдут,- заметил 

кто-то. 
- А хай им пес,- отоэвалея Андрей Михеев. 
- А уж вертелся Чнчков - и  туда и сюда ,- на-

чал опять Керов. «Старики, я с хозяюшкой посовето
ваться сбегаю»,- а сам забежит за угол� постоит-по
стоит· и пазад�· «Жеuа не �огласuа». 

Керов изображал Чичкова очень у.цачно и ко
мично. 



Толпа наградила его смехом. 
- Даве бают.- з аговор ил Андрей Михеев, пониа 

жая голос,- богатеи промеж себя:  «А он,-это про 
в а шу милость, значит,- как приехал, тогда еще ска
зал : не будет у меня богатых». 

Толnа насторожилась и nытливо уставилась на 
м еня . 

- Я никогда этого не говорил. Я сказал, что у 
меня б едных н е  будет. Н а nротив, богатого мужика я 
уважаю. Если он б огат, значит, он непъющий, забот· 
ливый, трудолюбивый. Только не хочу я, чтобы он бо
гател, отнимая у бедного. С земли бери чтd больше, 
то лучше, выхажива й  ее. Тут ты сразу возьмешь со
рок - nятьдесят пудов лиnrних, но не выжимай п о
следней коnейки у бедного. 

- В идишь, что бант,- з аметил добродушный 
Прохор. 

- А сказывают, быдто земля наша не nриним ает 
навоз,- сказа л  Петр Беляков.- Нужен, и·шь, навоз 
песчаной земле, а наша черная. 

- Ты вот чер ный, а я русый, у обоих брю3:о� и 
оба м ы  есть хотим. Так и земля:  всякой навоз нужен, 
только nесчаной чистый нужен, а черной - соломки 
nобольше, nотому что в черной силы и без того мно
го, да только не nерегор зет она,  как следует, от на• 
воз а  же она гор ит лучше. Для этого же ее нужно по
чаще переnахивать. 

- Этак и станем пахать да пахать , а другие ра-
боты? 

- Поменьше сей. 
- На что уж м ало сеем. 
- Вот в прошлом году я: двоил,- говорил старо-

ста,- а Федька Керов в однор азку п ахал. У него не
прорезная рожь, а у меня вовсе плоха. 

- То-то оно и есть,- за-метил Федор Елесии.
Паши ты ее хоть по пяти р аз, а не даст бог, ничего 
не будет. А раз всnаши, да с молитвой, откуда что 
возьмется. 

- Молится-то ведЪ и худой, и хороший,. и лени
вый,  и прилежный, кого же бог слушает больше? -
сnросил я. . 

-:- Всех слушает,- сурово заметил Федор,,...... Раз
бойника в п оследнюю минуту и то послушал. 
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Я невольно смутился. 
- По-твоему, что хороший, что хуДой - одн а  

честь? 
- Не по-моему, а по-божьему,- кто как может. 
- По-нашему, бают старики,- заметил молодой 

рябой Дмитрий Ганюшев ,- бог даст - и в окно по· 
даст. З ахочет - и на несеяной уродит. 

- Ну так вот, не паши свой загон,- заметил я .
Посмотрю, много ли у тебя уродит. 

- А что ж? - вступился Федор.- Лет пять назад 
посеял я рожь. Убрал.  На другой год не стал па
хать - болен был, прихожу на п оле, ан ,  глядь, у ме
ня непролазный хлеб,- падалицу дал господь. 

- То-то вот оно и есть, на все божья воля :  волос 
с головы не упадет без его святой воли. 

- Против этого я не спорю. Только я говорю: бог 
труды любит. В поте лица еваего добывайте хлеб 
свой. Для трудов и на землю мы пришли, так и надо 
трудиться . . .  Только за  труд и нагр ада от бога прихо
дит, а помрем,  тогда и за добрые свои дела н аграду 
получим . 

- Где уж нам ,- заметил Керов,- здесь всю 
жизнь работаем на бар и там ,  видно . . .  

Керов подмигнул соседям .  
Мужики лукаво уставились на  меня : знаю ли я, 

на что намекал Керов? 
- Ты что ж не кончаешь? - спросил я . - И там ,  

видно, тоже будете работать: дрова для бар таскать? 
Так, что ли? 

- Я не знаю,- смутился Керов.  
- А я тебе на это скажу: какие баре и какие му-

жики. 
- Верно,- согласился Федор Елесин.- Богатый 

да милостивый - оба ца рства царствует. 
- Верно,- согласилась толпа .  
- А вот  Власов все  баил,- начал опять Керов,-

мне бы одно царство поцарствовать, а в другом мной 
хоть тын подопри .  

Власов - мужик соседней деревни, умерший от 
за поя. 

- Одно уж он царствовал,- вставил Федор Ке
ров .- Как другое-то придется? 
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- Правда, что его вырыли и в озеро nеретащи
ли? - сnросил я .  

- Правда .  З асуха стала ,  ну  и вырыли. Как  оnу
стили в озеро, так и дождь пошел. 

� Экие глупости! - заметил я.- Озеро только из
гадили ,  какая рыба была . 

- Рыба еще лучше станет, жи-и-рная,- заметил 
К еров. 

- Ты, что ль, есть ее станешь? - сnросил я. 
- А  хай ей,- отплюнулся Керов. 
- Толкуете о боге,- заметил я ,- а делаете дела 

такие, которые делались тогда, когда истинного бога 
не знали.  Жили как чуваши, на чурбан молились. То
гда и таскали оnойцев в цруд, а вы и до сих пор от
стать от этой глупости не можете. Грех это, тяжкий 
грех! 

- По-нашему, быдто нет греха . 
- «По-нашему»!  - передразнил я .- А ты батюш• 

ку спроси. 
Перепись кончилась. 
- Ну, сnасибо, старики,- сказал я ,  вставая.

Видит бог, не пожалеете, что согласились на мою 
волю. Станете по кра йней мере в одну сторону ду
м ать. 

- Знамо, ·в одну. Теnерь уж некуда деваться. 
- Начинайте с богом новую жизнь. С божьею по-

мощью, с веселым сердцем принима йтесь за р аботу. 
А чтобы веселее было, вот что я вам скажу кстати. 
Строенья ваши ни на что не похожи.  Кто желает но
вые избы или починиться, для тех я назначу в nоля
ном nродажу леса.  Против других деревень уступаю 
вам третью часть, а деньги зимой работой. 

Мужики низко поклонились. 
- Ну, дай же и тебе госnодь всего за то, что ты 

нас, бедных, не оставляешь. И тебе мы послужим.  
- Сnасибо вам,  идите с богом . 
Мужики нерешительно зашевелились. Я догадался, 

в чем дело, но помолчал. Андрей Михеев не вытерnел. 
- На водочку бы,- заискивающим голосом про

говорил он. 
Грешный человек, не могу отказать русскому му

жику в этой просьбе. Выдал на ведро.  

3 7  



И, боже, как весело зашумела толпа,  сколько по
жел а ний и благословений посыпалось на меня!  В ы
шла жена, и ее осыпали пожел аниями. 

- Дети, настоящие дети,- говорил я жене, н а
правляясь с нею в сад. 

А н а  селе весь день не умолкал веселый говор .  
Наверное, к моему в едру прибавили несколько своих. 
Давно наступил а ночь, а пьяная песня все еще не 
смолкала в селе. Когда м ы  собрались уже спать, у 
самой р ечки, на селе, какой-то пьяный голос, кажется 
Андрея Михеев а ,  прокричал: 

- Н ашему новому барину м н огие лета! 
И другой пьяным басом:  
- А  ты будет. 
З а сыпал я с легким сердцем. Когда им еется в жиз

ни определенная цель и все скл адыв ается на пути к 
ее достижению бла гоприятно, чувствуешь себя легко 
и вольно. Такие минуты переживаютел редко, но чтоб 
их пер ежить, не жаль годов труда и невзгод. 

З а сыпая,  я переживал такую минуту. Мой дух, ка к 
орел, поднялся на недосягаемую высоту и оттуда об о
зревал будущее. Мне не жаль было, что я променял 
свое прежнее поприще на  неср авненно б олее скром 
ное. Пусть там ждала меня, м ожет быть, более ил и 
менее широкая деятельность в будущем, свидетелями 
ее были б ы  тысячи людей,  служенье мое приносило 
б ы  пользу миллионам .  З ато неизмеримое преимуще
ства мое в этой новой моей деятел ьности состояло в 
том ,  что для служения миллионам есть м ного других, 
кроме меня, а для служения этим четыремста·м чело
века м нет, кроме меня, никого. 

Ушел я с прежней своей арены - и на смену мне 
явились десятки, может быть, более талантливых л ю 
дей, тогда ка к здесь, уйди я,- и некому заменить ме
ня.  И если после долгой жизни я достигну заветной 
цели - увижу счастье близких м не людей - моей 
семьи и трех-четыр ех сотен этих з а брошенных, никому 
не нужных несчастных, то я достиг.ну того, бопьше 
чего я не могу и не хочу желать. 

Да простит мне читатель, если я признаюсь ему, 
что в ту ночь я долго не мог заснуть, и подушка м:оя 
местами была мокрая от слез eчacns и выешей ра
дости, какая только есть на земле. 
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IV 
ОТРЫВОЧНЫЕ ЗАМЕТКИ И НАБЛЮДЕНИЯ 

НАД КРЕСТЬЯНАМИ 

Отношение их te JН!дигии.- Отношения tерестьян /СО 
мне, teate /С человеtеу и teate te помещиtеу.- Старания 
извлечь из меня возможную пользу.- Соседний 
священнutе. - Опыт со свиньями. - Рутинерство 

tерестьян.- Петр Беляtеов 

В своих беседах и общениях с крестьяна ми я не• 
вольно з н а комился с их внутренним миром.  П р и  этом 
зна ком стве меня поражали , с одной стороны, сил а,  
выносливость, терпение, непоколебимость, доходящие 
до в�личия, яено дающие понять, отчего русс�ая зем
ля «стала есть».  С др)'IГой сторон ы - косность, рути· 
на,  глупое, враждебное отношение ко всякому нова
торству, ясно дающие понять, отчего русский мужик 
так плохо живет. 

Жили на дереВ'Не в одной избе два брата - один 
женатый, другой холостой . У жен атого пятеро детей, 
хозяйка, он един работник ; неженатый бр ат живет в 
семь е, но помогает через силу,- он и стар и болен. 
Заболевает и умирает работник. На руках старика 
остается семья, которую он берется прокармпивать 

своими слабыми труд&ми. Сбережений, запасов - ни
каких. В избе ползают полуголые ребятишки, все 
простуженньrе; плачут; изба холодная, грязь, спер 
тый воодух, теленок кричит; умерший лежит на лав
ке,  а у старика на лице такое спокойствие, как будто 
все это так и должно быть. 

- Трудно тебе будет сам-восемь кормиться? 
спр аши·ваю я. 

- А бог? - отвечает он. 
Бог все : голодная смерть смотрит в р азвалившееся 

окошко гнилой лачуги ; умирает последний кормилец ; 
куча ребятишек, невестка недужная, похорон ять не 
на что, а он себе спокойно на вопрос участия отве
чает :  «а б ог? » - и вы слышите силу, непоколеби
мость , величие, не передавае м ое словами . 

Приходит весна. Давно отсеялись люди, а мой ста 
. рик все тянет. 

- Ты что же тянешь? 
- Да чего станешь делать? Мо�·то заrон на у.к-
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лон от солнца,- снег-от и не тает. Стает - дня не 
у·пущу . 

..:_ Да ты золой его посыпь, как я сделал,- в два 
дня проnадет снег. 

Мнется . - По-нашему, это быдто против бога . Его святая 
воля снег послать, а я своими грешным и  руками гнать 
его буду . 

Так и дождался, пока снег сам собою сошел, упу
стив хорошее время для посева . Урож а й  вышел, ко
неqно, нез авидный . 

- Его святая воля !  
- Да ты у батюшки спроси:  грех это или нет? 
- Хоть спрашивай, хоть не спр ашивай, это как 

кому господь на душу положит. 
Природа не терпит пусrоты : все то, что необъяс

нимо, с одной стороны,  что не подходит под понятие 
о боге, с другой - заполн·ено у крестьян ведьмами, 
русалками, домовыми,  лешими и проч .  

К.то не слыхал , например, об этом дедушке домо
вом, этом добродушном , но капризном покровителе 
всякой семьи.  В каждом доме свой домовой. Он сидит 
в углу в подполье. Переходишь в другой дом , надо 
позвать с собой и своего домового. Если старый  вла• 
делец забыл позвать, обиженный дом овой остается на 
своем месте и крайне враждебно встречает нового со
товарища. Между ними затевается страшна я война. 
Посуда летит с печки,  ухваты носятся по ком·натам ;  
в избе в·изг, писк . И все это продолжается до  тех пор ,  
пока прежний хозяин не  явится и честно не попросит 
своего дедушку домового к себе на новоселье,- тогда 
все прекращается .  

Домовой - покровитель семьи и всегда предска
зывает будущие р адости и горе.  В таких случа ях, за 
ужином о б ы кновен но, в переднем углу несколько дней 
подряд раздается какое-то мыча ние. Старший в семье 
спрашивает : 

- А что, дедушка , к худу или добру? 
Если к худу, дО'М овой мычит «ху» ;  если к добру, 

он м ычит «ДДД». 
Спросишь : 
- Что же, по-твоему, домовой - черт? 
Обидится : зачем черт - он худого не делает; 
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- Ангел, значит? 
Плюнет даже. 
- Один грех с тобой . .  Какой же . ангел, когда он 

мохнатый? 

Крестьяне с недоумением и недовернем относилисъ 
к моей жене и ко мне. В опрос, с какою целью мы так  
заботимся о них, долго был для них необъяснимою 
загадкой. Некоторое время они успокоились н а  том, 
что я желаю получить от царя крест. Но так как вре
мя шло, а я креста не получал, то остановились на 
следующем : . 

- Для душенъки своей делает. О спасении своем 
заботится. 

Н а  том и порешили. Богатые, впрочем , которые 
вскоре пQСле моего приезда ушли на новые земли к 
чувашам, не очень-то верили моим за ботам о душень
ке и, прощаясь, злор адно говорили остающимся:  

- Дай срок, покажет он вам еще куку ! 
Как б ы  то ни было, но отношения крестьян к нам 

со времени приезда постепенно значительно изменя
л исъ. Это уже не были те, глядящие исподлобья, не
У'Мытые, нечесаные м едведи, ка·ким и  они показалисъ 
на·м при первом знакомстве. Теперь их открытые, доб
родушные лица смотрели приветливо и ласково. Их 
м а нера обращения со м ной была свободная и, если 
м ожно так сказать, добров ольно почтительная.  В от
ношениях к нам молодежи была особенно заметна 
перемена.  Старики все ж не могли отделаться от не
которого впечатления,  получавшегося от слова «ба
рин» . У молодых этого слова в л ексиконе не  было. 
Сперва  они с открытым ртом , без страха,  но с боль
шим любопытством с-мотрели на  нас, как на каких-то 
зверей. Но постепенно любопытство сменялось сер
дечностью и доверием, очень трогавшим Ж·ену и меня. 
Как на помещиков князевцы смотрели на  нас так, 
как смотрят вообще все кр естьяне. Прежде всего они 
был и  уверены, что в самом непродолжительном вре
мени земля от бар будет отобрана и возвр ащена им, 
как людям, единс'Гвенно имеющим законное на нее 
право. Обыкновенно такое отобрание ожидалось еже
годно к новому году. Крестьяне передко обращались 
ко мне за разъяснением п о  этому вопросу. Мои дово-

41 



ды и убеждения не nриводили, конечно, ни к чему . 
Мне просто не верили, так как не в моих-де интересах 
было откр ыв ать им истину. В силу убеждения, что 
земля и лес только временно мои, с их стороны не 
считалось грехом тайком накосить травы, нарубить 
лесу, н адр ать лык и nроч. 

- Не он лес садил, не  сам траву сеял,- бог nо
слал на nользу всем .  Божья земля, а не его. 

- А деньги-то за  землю ён nлатил? 
- Кому nлатил? - чать, божья земля. Кому nла• 

тил, с того и бери назад, а богу денег не  заплатишь. 
Хоть лес взять, к nр имеру . Не видали его, не слыха
л и  николи, вдруг откуда взялся : «Мой лес» . А ты всю 
жизнь эдесь маячишься, на твоих глазах он вьфос: 
«Не твой, не  тронь». Он его р астил, что ль? Бог рас
тил! Божий он и,  выходит, на nотребу всем людям.  
Ты говоришь : «мой», а я скажу: «мой». Л адно : днем 
твой, а ночью мой . 

Таким образом nомещик в глаз ах крестьян - это 
временное зло, которое до nоры до времени нужно 
терпеть, извлекая нз него nосильную nользу для себя . 
А извлекать пользу крестьяне большие м астера . Му
жик не будет, на·пример, бесцельно в рать, но если 
эти м  он надеется разжалобить вас в свою пользу, он 
мастерски сумеет очернить другого так, что вы и не 
доrадаетесъ, что человек умышленно клевещет. Как-то 
на первых порах после моего приезда приходит оди н  
из крестьян соседней деревни к моей ясене полечить· 
ся. Пока получал лекарство, он усnел рассказать, что 
ясенил сына , что батюшка за свадь-бу взял у него ко· 
рову, которая стоит на худой конец двадцать пять 
рублей, что этим он совершенно разорился , что вме
сто лесу, который ему до зарезу нужен был, он дол· 
жен б ыл куnить корову, и как перебьется теnерь в 
своей ветхой избе - и ума не приложит. Кончилось 
тем, что нужный лес м ы  ему отnустили в кредит. Та к 
я и з а nисал, что сосед-священник - порядоч ный взя
точник, что и высказал как-то нашему священнику. 
Н а ш  священник, молодой человек, страшно возму
тился: 

- Помилуйте, это мой товарищ, я головой отве· 
ч а ю  за него, что больше пяти рублей он за свадьбу 
не берет. 

.. 
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Он настоял на том, чтобы nроверить заявление 
мужика. Нечего было делать, оделись м ы  и поехали 
к соседнему священнику. Нас встретил молодой, бла
гообр азный б атюшка. Вся обстановка его нем наги м 
отличалась от зажиточной крестьянской. Молодую 
жену его мы застали за доением коров. Она же поста· 
вила нам самовар и подал а его. 

- Извините, пожалуйста,- объяснил батюшка,
прислуги не держим, не на что. 

Познакомившись ближе, я действительно убедил
ся, что прислугу держать не на что, так как весь до
ход священников в наших глухих местах не превыша
ет трексот рублей в год. 

Когда батюшка узнал причину нашего приезда , 
ои очень добр одушно р ассмеялся и объяснил нам, в 
чем б ыло дело: он сменялся с крестьянином коров а м и, . 
причем корова крестьянина стоила рубля на четыре
пять дороже священниковой . Мы посмотрели и коро
ву и поехали к тому мужику, который наврал.  Прово
жая нас, батюшка ска зал н а прощанье: 

- К крестьянам нельзя строго относиться, что они 
обижаются на нас за побор ы . l(ак бы они м алы ни 
были, они для них потому тяжелы, что осязатель ны и 
ложатся неравномерно . Своему старшине, писа·рю они 
платят неср авненно больше, но это не ощутительно 
для них , потому что плата р авномер ная , а потому 
сравнительно и незначительная.  Необходимость побо
ров - большое зло;  она унижает нас, лишает должно
го авторитета , и все наши старания на  общую пользу 
в глазах крестьян св одятся на нет. 

Мужик, не ожидая н а шего визита, очень смутился 
и чистосердечно покаялся в своей вине. Мы осмотре
ли корову и должны были сознаться, что с виду раз
ницы между обеими корова ми не было никакой. Му
жик все время самым чистосердечным образом кла
нялся и извиняжя. Когда мы сели, он еще раз чуть 
не в ноги поклонился нам,  проговорив с самым сокру
шенным видом : 

- Простите, Христа ради, меня окая нного. Леску 
нужно было в6 как, а неrде взять. Думаю, не пожа
леет л и  барин. Уж я батюшке послужу за свой грех. 

Стремясь к извлечению пользы из временного 
зла - помещика, и киязевцы, а с ними и соседние де-
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ревни ста р злись извлечь из меня · все, что м огли. То, 
что давалось добровольно, они брали,  а сверх этого 
стар злись выпросить еще. Наверное м ожно было ска

зать, что каждый из окружавших меня �рестьян ,
а их было несколько сот,- наверное, несколько р аз в 

год придум ывал какую-нибудь выгодную для себя 
комбинацию. Я с у1довольствием шел на такие сделки. 
У меня телка ,  у него бычок; у того жеребая кобыла, 
у меня мерин, годный в тяжелую р а.боту; другому, на
оборот, нужна кобыла на племя. Я л юбил следить в 

это время за  крестьянином : тут он весь, вся его нуж
да , все его богатые способности, стр астное желание и 
бессилие вырваться из своей безвыходной бедности. 
Для меня все эти сделки были безразл ичны. Выр астет 
и телка,  вырастет и б ычок - оба пойдут или на мя·со,  
или в п ашню. 

Иногда со всею ·своею наукой я попадался в поря
дочный просак. Пришел р аз мужик Дмитрий прма
вать свинью. Завод свиней я завел случайно, в силу 
следующих обстоятельств : к храмовому празднику 
пр асолы наезжали из города и за бесценок, зная, что 
крестьяне к этому дню нуждаются в деньгах, скупа
ли свиней на деревне. Разница в цене получалась 
значительна я :  к рождеству пуд свиного мяса доходил 
до трех рублей ; а в это время прасолы покупали не 
дороже одного рубля пятидесяти копеек за  пуд. Для 
противодействия пр асол а м  я решил з авестн завод и 
сам С!<упал у мужиков свиней процентов на шестьде
сят дб1роже против прасолов. Надо признаться, что 
аферы со свиньям и  были одни из самых неудачных 
для меня.  Приходилось полагаться на личный опыт, 
на  глазомер,  и я всегда ошибался себе в убыток. На
конец я решил выработать какое-нибудь определенное· 
мерило при  покупке свиней, а до выяснения себе это
го мерила остановился с покупкой. Поэтому я отка
зал мужику, предл агавшему мне свинью. 

Мужику нужны были деньги, и он,  видимо, не р ас· 
полагал уехать от меня, не продав свиньи. 

- Ну, цену сбавьте,- приставал он ко мне.
Деньги б ольно нужны,- сивка оплошал,  менять охо
та, а придачи нет. 

- В от р азве как,- согл асился я наконец.- Про
дай мне свинью п о  живому весу. 
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Мужик озадачилея, помолчал и, ·  ничего не сказав, 
ушел . .Я р ад был, что отделалея от него: смотрю, на 
другой день гонит свинью. 

- Надумал? - спрашиваю. 
- Да че•го дел ать, деньги уж больно нужны. 
Мне стал.о немного совестно. 
- Ну, бог с тобой,- говорю я .- Придется , верно, 

тебе прибавить. 
- Ну, да й тебе бог здоровья,- говорит мужик, 

кланяясь,- известно, наше дело темное, чего мы 
знаем ?  

Стали весить свинью. Каково ж е  былQ мое удив
ление, когда свинья, с виду не  более четырех пудов, 
в ытянула семь. С мотрю н а  мужика,  мужик п отупился 
и не глядит. 

- Призна'Вайся, свесил свинью прежде, чем при-
гнал ко мне? 

Мнется. 
- Ну признавайся, от своего слов а не отстану. 
- Вин013ат, как пришел от тебя, первым долгом 

свесил. 
- Да уж говори все,- с сердцем обр атился к не

му мой ключник Сидор Фомин.- Солью, ч ать кор
м ил,  чтобы в·одицы доотвалу напил ась. А свинья тут 
ве.щра два выпьет,- сказал он, обращаясь ко мне.  

Мужик исподлобья п осм атрив ал на меня, но, ви
дя мою благодушную ф изиономию, решился признать
ся до конца.  

- Грешен. Покормил с вечер а маленько солью, а 
как гнать к тебе, напоил болтушкой. 

- То-то болтушкой,- волновался С идо.р Фо
мин.- Поленом бы вас за такие дела . 

З аплатил я мужику, утешая себя тем, что за вся
кую н ауку платят. 

Крестьянин страшный рутинер. Много надо с н и м  
соли съесть, пока вы убедите его в чем-нибудь. Пусть 
будут ваши доводы ясны, как день, пусть он с вам и. 
совершенно согласится и пусть даже сделает тут же 
кююй-нибудь сознательный вывод из сказанного в а 
м и ,  не верьте ничему. Пройдет некоторое время,  и в а
ш и  внушения, как н амокшее дерево, бесследно пото
нули в его голове. И наоборот: все то, от чего он с 
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виду так легко, кажется, отказывается , очень быстро 
снова выплывает на поверхность, как ·пузырь, кото
рый до тех пор будет под в одой,  пока в аша рука тя
нет его вниз,- пустили, и он снов а наверху. Я не хочу 
сказать, что нельзя убедить в конце концов крестьян 
в истине,- можно; но это н адо доказать ему не одни
ми толь·ко слова·ми,  а и делом, м ноголетним опытом. 

Пристал я весной к одному мужику, Петру Беля
кову, -пахавшему свой загон : 

- Почему с осени не вооахал? 
- По нашим м естам ,  сударь, осенняя п ашня не 

годится. 
- Почему не годнт·ся?  
- Сырости мало. 
- По-твоему, на  моей п а шне сырости меньше, 

чем у тебя? 
- l(ак можно, много меньше. 
Рассердился я, взял его лошадь за повод, завел ·в 

свой начинавПLИй всходить посев н приказал ему па-
хать. 

· 
- Да что же посев-то гадить? 
- Ничего,- отвечал я,- не nосев дорог, а правда 

дороrа. 
Запустил Петр соху в мой •посев и достал н е  сы

рую землю. какой была ero, а чистую грязь. 
Петр ничего не сказ ал, только 1',ряхнул головой и 

повел свою лошадь с моего загона. Чрез некоторое 
время зашел с крестьянами разговор об осенней 
пашне . 

- Не годится,- заявил Петр, тряхнув гооовой и 
угрюмо уставившись в землю. 

- Почему не годится? 
- Сырости м ало. 
- А ты забыл, как грязь достал в моей· пашне? 
- Ну так что ж? Год на год не приходится. 
- Ну так я теперь каждый год буду застав-

лять тебя пробовать мою осеннюю пашню,- рассер
дИJiся я. 

И действительно на другой год после -этого спо
ра загнал ,. его на свою пащню и заставил пробо
вать. 

fly что, и в . этом. rоду еырое? 
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- И в этом сырое,- отвечал, улыбаясь, Петр. 
- Вот как лет десять подряд заставлю я тебq 

пробовать сырость моей пашни, так небось и детям 
закажешь, что осенняя пашня сырее. 

v 
СОСЕДИ 

J?е.лов, Синицын, Леруа и Чеботаев.- Заглазн.ое хо· 
вяйство купцов и дворян.- Соседние деревни 

Успешса и Садки 

Для nолноты очерка считаю необходимым ' коснуть
ся окружающих меня землевладельцев. Одним из бли
жайших моих соседей б ыл Белов. В момент моего 
знакометва с ним ему было пятьдесят трJ� года. Око
ло пятнадцати лет тому наз ад он приехал в свое име
ние и начал энергично хозяйничать: осушил большое 
болото, превратил его в п ахотное поле, засеял льном , 
потом коооплей, завел систему и порядок в вырубке 
леса, вЫделывал из него столярный м атериал - до
ски, фанерки и прочее, устроил очень остроумную 
мельницу. 

Но все эти улучшения в конце концов расстроили 
его дела.  В одном н едостаток опыта и знания, в дру
гом отсутствие сбыта, в третьем отсутствие поддерж
ки , кредита привели его почти к безвыходному поло
жению. Для того чтобы существовать, необходимо бы
ло отрешиться от всех з анятий и нововведений. Каж
дая копейка была на счету, и требовалась крайн яя 
осмотрительность в р асходовании ее, под страхом очу
титься на улице без всяких средств. Выбор а не бы
ло - и Белов р ешил побороть себя. В свое время,  го
ворят, это был живой, энергичный человек. Все это 
давно nрошло. Теперь он производит подавляющее 
впечатление - з аживо погребенного. Он почти не вы
хощt:т из своего кабинета. Временами он точне просы
пается, на мгновение увлекается, но сейчас же -спохва
тывается и испуганно сnешит замкнуться в себе. От
ношение его к окружающему миру мр ачное и без

-отрадное. На мужика он СШ>Трит как на страшного, 
неповятноrо зверя ,  от которого можно всего ждать. 
Бу:дущее· рисуется ему так безотрадно, что он об од-
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ном только просит бога, чтобы ему не пришлось до
жить до того, что будет. Он холостяк и ,  говорят, 
пьет. 

Другой наш сосед, Синицын, был тоже старый 
холостяк. Этот, несмотря н а  свои семьдесят пять лет, 
не потерял веры ни в себя, аи в жизнь. Он до сих 
пор продолжал кр асить усы и волосы, продолжал изы
сканно любезнич ать с дамами,  хотя очень ч асто уже 
не замечал беспорядка в своем костюме.  Он гордил� 
ся своим происхождением,  воспитанием и универси� 
тетским образованJИем . В молодости он служил в Пе
тербурге, но в сороковых годах, после смерти отца,  
приехал в свое имение и с тех пор почти безвыездно 
жил в деревне. Человек он вздорный, несимпатичный, 
немножко тронутый, но вызывает невольное сочувс\'
вие своим nолным одиночеством и беззащитностью . 
В свое время, говорят, это была страшная сила и 
злой крепостник. С освобождением вся его деревня 
разбеж алась, и живет он теперь совершенно один на
подобие щедринекого дикого помещика. Бывать у не
го - пытка. Он весь пропитан всевозможными приме� 
тами и предрассудками. Как вошли, как сели, залаяли 
собаки при вашем появлении,- все это имеет то или 
другое зн ачение как для определения в ашей личности, 
так и того, насколько вы полезный или вредный че� 
ловек. 

З а л акея у него собственный побочный сын, о чем 
он,  не  стесняясь, говорит. Подают гр язно, неоnрятно, 
дотронуться противно. Облизать ложку с в ареньем н 
сунуть ее назад в банку- это цветочки в сравнении с 
остальным . 

Трудно верится , что в свое время это был изыскан
ный франт. С первых же слов он начинает бесконеч
ный р ассказ о своих врагах, о тайных, подпольных 
кознях, которые ему строят все и вся. Оказывается, 
что все его знакомые, все, хоть р аз его видевшие, все, 
имевшие какое-нибудь когда-либо к нему отноше
ние,- все составляют одну сплоченную б анду, имею
щую целью отнять у него не только его имение, но и 
самую жизнь. 

- Сына моего, вот этого, что подавал обед, и то 
совратили. Три месяца назад прогнал м ать его,- от
р авить ме•ня хотела .  Она кухаркой служила. Подлая 
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женщина чего-то такого подсыпал а  в суп, что я три 
дня был при смерти . Зову сына, говорю:  «Твоя м ать 
отравила  меня». Негодяй отвечает: «Вы с ума со
шли».- «А! неблагодарный щенок! Вон с твоею под
лою м атерью, чтобы духу вашего мерзкого не было !»  
Ушли. Оставили меня одного - больного, умирающе
го. Посылаю за доктором, становым,  заявляю об от
равлении, показываю суп, требую протокола .  Пошли 
в другую комнату, просидели часа два ,  выходят на
зад; осмотрел меня доктор И объявляет, что в супе нет 
с;>травы и болезнь будто бы произошла от объедения. 
Какая наглость ! Я не вытерпел, я прямо сказал им :  
«А, голубчики, и вы тоже? Хорошо, господа подполь
ные герои, я найду на  в ас расправу, а теперь вон !»  

Синицын сдел.ал театральный жест рукой, указы
вая на  дверь. 

Внимательно взглянув на меня и ,  видимо, удовлет
ворившись произведенным впечатлением, он хлебнул 
чаю и упавшим голосом продолжал : 

- Пишу губернатору. Недели две - никакого от
вета. Что делать? Решаюсь писать министру и уже 
все, все изложил, никого не пож алел, но и без при
страстия сущую правду как перед господом моим бо
гом .  Закончил прошение так: «Хотел бы я надеяться, 
ваше высокопревосходительство, что хоть теперь бу
дет услышан мой справедливый вопль, но боюсь рус
ской пословицы: «жалует царь, да не милует псарь». 
Сильно сказано? - обр атился он ко мне. 

- Очень сильно,- ответил я . 
Синицын помолчал и продолжал гробовым голо

сом :  
- Две недели тому назад получаю свое прошение 

через пристава р аспечатанное, с предложением дать 
подписку, что впредь не буду писать таких прошений .  
Вся  кровь прилила мне в голову от этого нового 
оскорбления. «Вон ! » - закричал я не своим голосом . 
Этот нахал отвечает : «Я уйду, но извольте подписать
ся, так как иначе вам предстоит удаление из губер
нии». Что оставалось делать? Я взял перо и написал : 
«Покоряюсь силе и даю подписку». 

Он замолчал. У меня тоже не было охоты говорить 
с этим сумасшедшим, но жалким стариком.  

Хотите посмотреть мой сад? 
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Я нехотя согласился. Я слышал уже об этом саде; 
слышал, каких нечеловеческих усилий стоило быв
шим его крепостным натаскать на почти неприступ
ный скалистый косогор годной земли и устроить этот 
Семир амидин сад. Слышал о гротах, где купались не
когда нимфы - его бывшие крепостные девушки,- он 
тут же сидел н любовался. От времени сад опустел, и 
мало-пом алу косогор стал принимать свой прежний 
неприступный в ид. Облезшие Венеры уныло торчали 
здесь и там вдоль дорожек, круто спускающихся к ре
ке; полуразрушенные гроты н агоняли тоску и от
вр ащение. 

Мы возвр ащались назад. Синицын с стра шным 
трудом взбирался на гору, задыхаясь, хватаясь за 
грудь и останавливаясь на каждом шагу. 

- Я никогда не хожу в этот проклятый сад и 
только для вас . . . 

Я смотрел н а  него с сож алением и думал : сЧто 
если бы в тот момент, когда он устраивал свой сад, 
отодвинулась бы завеса будущего и он увидел б ы  се
бя  теперешнего, проклинающего то, что устр аивал 
для своего наслаждения?» 

Да, если справедливы те рассказы, которые сохра
нились о Синицыне, то надо сознаться, что жизнь уме
ет мстить некоторым, обр атив против них их же QРУ
жие. 

Такого ада, такого ежеминутного унижения, какое 
испытывал он от всех тех, которые когда-то трепе1 а
ли перед ним,  трудно себе и представить . 

Бегавший м альчишкой в его дворне Гришка,- те
перь писарь волостного правления,- считает своим 
долгом все получаемые Синицыным газеты разворачи
вать, потом снова скл адыв ать только потому, что Си
ницын этого терпеть не может и. получив такую газе
ту, будет рвать и метать. 

Старшина, зная,  что Синицыну это нож в сердце, 
умышленно игнорирует его титулы. 

Староста, на вызов сост а в ить протокол о помятии 
травы, является па третий день, когда следов пом ятия 
никаких не остается, да и не сам еще, а присылает 
каидидата. 

Встречный Qбоз на грозный крик Синицына своро
тить в сторону хохочет только, без церемонии берет 
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его лошадь под уздцы и затискивает как можно глуб
же в снег. Если Синицын протестует и ругается,- а 
он всегда протестует и ругается,- они отхлещут его 
кнутом, оставив несчастного, б ессильного старика од
ного выбив аться, как зн ает , из глубокого снега. 

И, несмотря н а  все это, Синицын не падает духом 
и ни на йоту не отступает от своих требований. Время 
идет и потихоньку делает свое дело:  ero вр аги умира
ют, выходят в отставку, переводятся. Старик припи
сывает все это себе. По поводу каждого такого пере
мещения он многозначительно говорит:  

- Да ,  в конце концов пр авда всегда восторжест
вует. Сильна русская земля своею пр авдой,  своим ца
рем и своим богом . 

Если настоящее его невыносимо, зато будущее ри
суется ему безобл ачным . Он знает, что господь его 
бережет для чего-то чудного и в ысокого. Пережить 
все то, что пережил он в свою долгую безотрадную 
жизнь, давно уже полную невыносимых нравственных 
и физических лишений, обыкновенный ч еловек не мо
жет, и только ему, избраннику своему, дает господь 
силу для этого. 

У него давно никто не берет ни земли , ни лесу, 
потому что. с ним нельзи иметь дела, и как он пере
бilвается при заложенком имении, одному богу из
вестно. 

Когда мы возвр атил ись в комнаты, он стал жало
в аться на свои материальные з атруднения, на пред
стоящий платеж в банк. 

Я попрекнул его тем ,  что он не извлекает доходов 
с имения, и шутя назвал его божьим сторожем. 

Он пытливо з аглянул мне в глаза и спросил : 
- Вы хотите сказать, что я как собака на  се

не? - И, помолч ав мгновение, он грустно докончил: -
Зло, но сnр аведливо. 

На прощанье я п.редложил ему деньги для взноса 
в банк. 

- Благодарю,- отвечал он.- .Я не могу взять 
у вас день.:-и, потому что мне нечем вам отдать. - · 

Предприимчивый и изворотливый Леру:а жил от 
нас в двен адцати -верстах, Имение было детское, а 
винокуренныiJ завод его. Лер уа . или- .де..Леруа «дит 
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Бурбон» 1 ,  как называл он себ я  в торжественных 
СJiучаях, был человек лет пятидесяти пяти. В молодо
сти, когда он был блестящим гусаром, адъютантом 
своего отда, который заним ал в армии видный пост, 
он женился на богатой помещиде здешних мест. Про� 
кутив свое состояние, ч асть состояния жены, похоро
нив первую жену, оставившую ему четверых де_тей, он 
сошелся с одной актрисой, с которою прижил еще 
четверых детей, жил некоторое время в городе и,  на
конец, лет пять тому назад окончательно с двумя 
своими семьями переехал в деревню. 

Дела его из года в год шли все хуже. Он давно 
был в руках известного ростовщика Семенова, а по 
СJiожившемуся м нению попасть в руки Семенова было 
равносильно гибели.  

Сам Леруа и семья его вели невозможный образ 
жизни. Когда вы к ним ни приезжайте, вы непремен
но застанете одних членов семьи спящими, других 
только проснувшимися, пьющими свой утренний чай, 
третьих обедающим и  и всех б одрствующих обязатель
но за книгами, преимущественно за самыми забор и
стыми романами. Разговаривают с вами - книга в 
руках, садятся обедать - р азвернутая книга, опер 
шаяся о графин, стоит перед глазами,  руки работают, 
подносят ко рту ложку и хлеб, рот жует, а глаза 
жадно пробегают страницы. Оторвать от чтения - это 
значит сдел ать большую неприятность читающему. 
Если отрывает кто-нибудь свой, читающий без цере
монии крикнет : 

- Дурак (или дур а) , не мешай!  
Если чужой помешает, на  губах появится на м гно

вение улыбка, вежливый, но л аконический ответ, и 
снова чтение. 

Семья от первой ж�ны состояла из тр ех сыновей 
и барышни-дочери. Старшему было лет дв адцать 
пять, среднему - двадцать и младшему - лет шест
надцать. Все они в свое время были в ги м нази ях , все 
по разным непредвиденным обстоятельствам долж н ы  
были, не кончив, выйти из з аведения и возвратиться 
к отцу, у которого и проживали, ничего не делая .  
Каждую осень с весны и в есной с осени они собира-
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.пись ехать в гвардию, где вс.педствии протекции; ка
кую они име.пи, их ожида.па б.пестящая будущность. 
Так говори.п по крайней мере сам Леруа. Относите.пь
но себя Леруа, запинаясь, рассказа.п мне в первый 
же визит, что де.па 'его пошатну.пись бы.по, но что 
в этом году он будет иметь . . .  

Л еруа, собираясь произнести цифру, слегка зап
ну.пся, подня.п г.паза  кверху, подум ал неско.пько мгно
вений и, наконец, торжественно объяви.п : «Соро.!< ты
сяч рублей чистого дохода» . 

- Вы и е верите!  --" .пюбезно предупреди.п он ме
н я.- Я сейчас вам это докажу, как дважды два . . .  

- Стеариновая свечка,- объяви.п неожиданно 
уг.публенный в чтение один из сыновей. 

- Дурак!  - париравал его старый Леруа .  
- Ха ,  ха ,  ха ! . .  - залился в ответ весе.пый юноша 

и исчез из комнаты. 
Леруа некоторое время стоя.п озадаченный, но по

том с у.пыбкой о бъяснил мне, что свобода и незави
симость входят в программу его воспитания. 

Возвращаясь к прерванному р азговору, Леруа обя
зательно просил меня взять карандаш; отыска.п чи 
стый ,  не исписанный еще цифрами кусок бумаги, под
пожил его мне  под руку и попроси.п меня записывать 
следующие цифры : 

- Двести десятин картофеля и по две тысячи пу
nов . . .  

Я зна.п хорошо, что картофеля посеяно не 200, 
а 20 десятин, что десятина даст, дай бог, 1 000 пудов, 
но спорить было беспо.пезно .  В конце концов, когда 
подсчитали итоги, до 40 тысяч было очень далеко. 

Леруа лукаво посмотрел на меня. 
- Вы думаете, что до сорока тысяч еще далеко? 

Вы думаете, О'Гкуда он получит остальные восемна 
дцать тысяч рублей? 

Леруа дал себе время насладиться моим смуще
нием и после, торжественно тыкая себя пальцем 
в лоб, сказал :  

- Вот откуда, милостивый государь, де-Леруа 
«дит Бурбон» получит остальные восемнадцать тысяч 
рублей.  

Еще неско.пько томите.пьных мгновений мо.пчани я  
и,  наконец, объяснение загадки. 
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Ларчик просто открывался . . . 
Действ•ительно просто. Де-Леруа «дит Бурбон» 

просто-напросто придумал ловкий способ надувать 
акцизных и гнать неоплаченный спирт. 

Он кончил и ждет одобрения . .Я смущен и не знаю, 
что сказать. 

Леруа спешит ко мне на выручку. 
- Ловко? Гениально придумано? 
Говорить ему, что это мошенничество, было по 

меньшей мере бесполезно. 
- Ну, а если в ас поймают? 
- Никогда ! 
Прощаясь, Леруа просил м еня сделать ему м а

ленькое одолжение, поставить бланк на двух вексе
лях, по триста рублей каждый . 

.Я смутился, поставил, з а  что впоследствии и за
платил шестьсот рублей, которые никогда, конечно, 
не получил обратно. 

Провожая меня к экипажу, он объявил мне свою 
милость . 

- Всю вашу рожь прямо ко мне на  завод вези
те - гривенник дороже против б азарной цены и argent 
comptant 1 •  

Поистине царская м илость ! 
.Я, конечно, поблагодарил, но ни од.ноrо фунта 

ржи не доставил .  
Приехав ко  мне, он все  р аскритиковал. 
- Разве это в аше дело хлеб сеять? Таким делом 

может всякий дур ак заним аться. С вашими знаниями, 
с вашею энергией завод нужно открывать: сахарный, 
винокуренный, бумажный, картофельный, наконец. 

Мое отношение к крестьян а м  он подверг строгому 
осуждению. 

- Не н аше, бат1ошка, дворянское это дело як
шаться с хам ами . 

.Я, конечно, не стал оправдываться. 
- Надежда Валериевна, уговорите хоть вы ваше

го мужа бросить это якшанье. 
- Я с.ама всею душой сочувствую ему в этом,

улыбнупась жена . 
Леруа только рукам:и р азвел. 
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- Я вам скажу только одно: я знал и вашего, и 
мужа вашего отцов;  если бы они увидели, что делают 
и х  детки, они в гробу бы перевернулись. 

Мы р ассмеялись и выпроводили кое-как этого бес
толкового , погубившего себя и семью свою человека . 

Вот и все наши соседи, жившие в имениях. Ос
тальные или не показывались вовсе в .свои поместья, 
или появлялись на день, н а  два ,  с тем, чтобы снова 
исчезнуть на год. В таких имениях сидел управляю
щий и занимался р аздачей земель. 

То же было н а  купеческих землях. Разница между 
купеческими и двор янскими хозяйствами состояла 
в том ,  что в дворянских деревн ях постройки , сады, 
лес сохр анялись, а у купцов вырубались наголо. 
В дворянских имениях велась раздача земли по извест
ной установлен ной системе,  а у купцов земля р азда
в алась как попало и где nопало. 

Купец, приобретавший дворянское имение, был 
желанный гость для крестьян на первых пор ах, но 
когда вследствие хищнической системы лес исчезал, 
а земли истощалась, крестьяна м ,  если поблизости н е 

было свободной земли, п.риходилось очень жутко: 
истощенная земля не окупала р асходов , а цен а на 
землю, раз установленная, держалась твердо. 

Плохо им было и с другой стороны на купеческих 
землях. П ал а  лошадь, корова, сгорели, св адьбу зате
яли- негде денег достать, кроме как у своего же 
бр ата мужика, а этот даром не даст. Как посчитать 
все, что придется отдать з а  занятые деньги, так 
и выйдут все сто процентов . 

Из дальних соседей я попрошу позволения у чита
теля остановиться, как на представл яющем из себя 
нечто выдающееся, на помещике Чеботаеве. Это был 
человек лет тридцати пяти, женатый, им евший уже 
шесть человек детей. Имение у него было большое, 
хорошо устроенное, старинное , и хозяйство велось по 
издавна заведенному порядку. Нововведений почти 
н икаких не допускалось. Под пашню постуnала отды
хавшая не менее пятнадцати лет земля. Часть земли 
за севалась Чеботаевым, часть отдавалась окрестным 
крестьянам. Земля его, как нов а я  и сильн а я ,  высоiю 
ценил ась и бралась нар асхват мужиками. Все осталь
ное имение находилось под · сенокосом • . ввиду обилия 
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сенокосов, луга продавзлись крестьянам соседних де
ревень сравнительно по весьма умеренной цене. Для 
них эtо было очень удобно и давало -возможность 
держать много скота.  

'Обладая семью тысячами десятин земли,  Чеt>отаев 
получал не более десяти тысяч рублей дохода. Это 
сравнительно весьма небольшой доход, но Чеботаев 
большего не желал,  говоря, что с него и этого доволь
Jtо. Терпение, осторожность, выдержка,  нелюбовь 
к риску были отличительными качествами Чеботаева. 

- К и•мению нутно относиться, как к банку. 
В част.ном вы можете получить н а  свой капитал десять 
процентов, но с риском потерять этот капитал, в го
сударственном же вам дадут три-четыре  процента, но 
без риска.  

- Но тогда какой же интерес жить в имении? 
- Больше негде жить. В городе для меня дел а 

нет. Служить? - я к этому не был подготовлен; жить 
же в городе без дела слишком скучно, поневоле 
и живешь в деревне. 

Он был против моих, как он  называл, «заигрыва
ний» с мужиками.  

- Между мной и мужиком общего ничего нет. Ин
тересы наши диаметрально противоположны;  какое 
же эдесь возможно сближение? И нечего и их и себ){ 
обманывать, нечего лезть к ним с неосуществимыми 
иллюзиями, потому что из этого не может выйти ни
чего путного. Отношения должны быть чисто деловые:  
вам нужна работа, ему земля ;  дали вы ему землю и 
не обманули,- вот и всем отношениям конец. Хотите 
помогать им - помогайте, но так, чтобы правая рука 
не знала,  что творит левая в том смысле, чтобы ваша 
помощь не была бы  поводом для него в будущем 
установить уже обязательную с вашей стороны по
!Jющь. Рассчитывать на  их приэнательность, на 
искренность отношений- крупная ошибка. В силу ве
щей между нами ничего нет общего; с молоком мате
ри всасывают они убеждение, что вы - враг его, что 
земля его, что вы дармоед и паразит. В ашими заиг
рываниями вы еще более его в том убедите. Влияния 
на  него никакого вы иметь не можете. Проживете с 
ним сто лет - и весь ваш столетний авторитет подор
вет любой пришлый солдат самою нелепою сказкой. 
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Тз к-то, · батюшка мой! Вот школу, . больниu.у, хоро
шего священника и м  дайте,- это им нуж·но,- но не 
стройте здания на  песце, да не обрушится оно и не 
погубит строителей. 

По поводу моего хозяйства мнение Чеботаева бы
ло такое : 

. - «Магий вместити да вместит». Но, грешный че
ловек, я сильно сомневаюсь в успехе. Я р ад вам, как 
милому соседу, с которым можно отвести душу, но 
если б вы спросили моего искреннего совета , я ска
зал бы вам : «Бросьте все и поезжайте служитЬ». 
Мыслимо ли при теперешних условиях что-нибудь 
сделать? Ведь под вами нет никакой почвы, вы один, 
без поддержки, а начинать новое дело без опыта 
предшественников, без собственного даже опыта, без 
надлежащего знания окружающих условий природы, 
при отсутствии всякой научной агрономической дея
тельности в ирае,- одним словом,  при черт знает ка
ких условиях,- по-моему, значит идти на верную ги
бель. . .  Все, конечно, может быть; я не знаю вас, ва
ших сил, повторяю : «Магий вместити да вместит», но 
для меня был а  бы непосильна такая з адача.  Если я 
убедил вас1 бросайте все и поезжа йте служить. Не 
убедил- з абудьте мои слова ,  и дай бог вам всего 
лучшего. 

Из соседей-крестьян я остановлюсь на  двух дерев
нях - Садки и Успенка. 

Крестьяне деревни Садки вышли на полный на
дел. Материальное благосостояние их ,  в сравнении с 
князевцами, процветало,  несмотря на  то, что поля их 
сравнительно были хуже князевских. Общий тон де
ревни поражал своею порядочностью, сплоченностью 
и единством действий.  Они сами сознавали свое пре
имущества перед другим и  деревнями .  

- Наше село дружное, ра•ботящее . Мы не любим 
скандальничать. 

Свою порядочность они объясняли тем , что госпо
да у них исстари были хорошие и жалел и  мужиков. 
Они принадлеж али роду графов Зубовых. В деревне 
было две партии:  богатые и бедные. Душевым наде
лом р аспоряжались бедняки, и все устр аивалось в и н
тересах бедных. З ато �пгатые, образовав товарище
ство из сорока человека, держали в аренде, на шесть 
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лет, соседнюю землю и вели  там независимое от ос
тальной деревни хозяйство. Дела их шли nрекр асно. 
Земля без всяких особенных улучшений выхажива
лась отлично, и если не было урожаев вроде немец
ких, то не было урожаев вроде князевских. Во вся
ком случае, на арендованных богатыми землях уро
жаи были несравненно выше, чем на душевых на
делах. 

- Как  же сравнить ! - говорили садковские зажи
точные крестьяне.- Разве мир может ср авниться с 
нами? У нас человек к человеку nодобран,  у нас си
л а  берет , у нас сбруя, снасти, лошади- ты гляди 
что? - а у них немощь одна . У нас, один на другого 
глядя, завидуют друг дружке: один выехал nахать 
глядь, и все тут, никому не охота отстать, быть хуже 
другого, а у них? Пока дележка будет идти, время-то 
сева уйдет, а у нас земля р аз на все шесть лет де
ленная . На душевой земле у н ас вдвое хуже nротив 
nокупной родится. 

- А зачем вы не  назмите в ашу товарищескую 
землю? 

- Не рука. Своя была бы, стали qы назмить, а 
так начнем назмить землю, выхаживать, а придет но
вый срок, хозяин на землю-то прнбавит. 

Вот, говорят, крестьянский банк устроят. 
- Вот тогда нно дело будет. 
- Только там обществом надо будем покупать. 
- Обществом не придется:  мир велик человек -

не сообразишь. Я, к примеру, богат, он - бедный ; ме
ня берет сила ,  его нет, он будет гоношить по-своему, 
я по-своему. Я в сил ах платить, он не может,- грех 
и выйдет один ...  Нет, обществом не сообразишься. 

- А, может быть, и без банка землю отберут от 
господ? 

- Вот уже тридцать лет отбир ают, а она все 
господская. Пожалуй, н адейся, коли не надоело. 

В селе существует какая-то секта. Члены �е посе
щают церковь и вообще ничем не отличаются от пра
вославных, кроме того, р азве, что носят белые руба
хи. По субботам они собир аются на моление, по оче
реди, друг у друга. Что там происходит, никто не зна
ет, но говорят, что в конц� моления тушатся- свечи 
и начинается: оргия. Сектанты энергично протестуют 
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против этого. К секте принадлежат исключительно 
богатые. Возникла эта секта всего несколько лет то� 
му назад. Члены секты в высшей степени трудолюби
вы, деятельны, полны интереса к жизни. В этом от
ношении они составл яют полную противоположность 
с остальными ·Крестьянам•и, несомненно принадлежа- , 
щим и  к православной церюm. 

Село Успенка, громадное по размерам, было засе
лено в н ачале нынешнего столетия гвардейцами . При
родные условия очень выгодные. Крестьяне с своих 
оброчных статей получают столько, что им хв атает на 
все повинности. Сверх этого они имеют надел пят
надцать десятин на душу. Несмотря на все это ,  кре
стьяне живут так же плохо, как и князевцы. В миру 
у них продажность идет стр ашная. «Каштаны» про
цветают. Поле деятельности для них при сдаче раз
ных угодий обширное. Все это люди с громадными 
толосами, нахалы, без правды и совести . Б ез подкупа 
их ни одно дело на сходке не поделается . С помощью 
их, напротив ,  всю деревню можно водить з а  нос. 
Рыбная ловля, мельница, луга - все это идет при их 
посред-стве за бесценок. 

Vl 
Выполнение програм.мы.- Заботы об удgбрен.ии.

МоtСрый год.- Опыт 

Задавшись целью пос�авить крестьян настолыю 
на ноги, чтоб они могли начать правильное хозяйство, 
я ·  вынужден был на первых порах открыть им значи
тельный кредит. У одних совсем не было лошадей, 
у других, по количеству работников, было их мало. 
Я истратил до 1 500 рублей . Эти деньги были мною 
р ассрочены на несколько лет под разные зим ние ра
боты. Крестьяне энергично взялись за  дело . Мысль, 
что они снов а станут взаправдашними крестьянами, 
что у них снова заведутся амбары (большинство з а 
ненадобностью их продало ) ,  в сусеках которых не 
мьпuи будут бегать, а хлеб будет лежать, что на гум
нах снова будут красоваться аккуратно сложенные 
кл ади хлеба , веселил а  крестьян и nридавала  им энер
гии. 



Прошел год. Деревня значительно преобразилась, 
и мужики весело поглядывали . на свои аккуратные 
или совсем новые, или подновленные избы. 

Веселило крестьян и другое. Наступила осень. 
Жнитво почти заканчивалось. Урожай был прекрас
ный вообще, но у крестьян и у меня выдавался из 
всей округи. Правда, крестьяне более склонны были 
видеть в этом милость к ним бога, но вместе с тем 
не могли не признать, что исполнение моих советов 
прин�сло им пользу. Самые завзятые противники мо
их нововведений и те соглашались, что «вреды нет». 

Для начала и то хорошо было. К.онечно, не без 
мелких недоразумений все шло. Приходилось некото
рых неисправных плательщиков понуждать. С наво
зом на пер.вых порах было много «облыжности» :  выве
зет за село, оглянется - не видит никто - и свалит 
в речку, вместо того чтобы везти на поле. Это, ко
нечно, не часто случалось, потому что и я, и мои по
лесовщики зорко следили ,  чтобы навоз вывозился 
в поле. Этот н адзор многих очень обижал. 

- Что уж это такое? - говорили крестьяне.
Сказано, станем возить, ну и повезем. 

Под конец зимы, впрочем, так втянулись, что поч
ти не было случаев вываливания н авоза куда-нибудь 
в овраг. 

По субботам,  когда происходил расчет за  всякие 
работы, какой-нибудь мужик непременно добродушно 
заявлял : 

- Я нынешнею неделей твоей милости тридцать 
возов вывез. Вот как!  

- Почему же моей милости? - спрашиваю я . 
Для себя,  ч ать, возишь. 

- Твоя земля. 
- До времени моя, а соберетесь с силой, св9й на-

дел откупите у меня, вот и будет ваша.  
- Где уж нам !  
Несмотря  на такой ответ, крестьяне понемногу за

интересовывались возможностью покупки и потихонь
ку р асспрашивали об условиях продажи:  

- По своей цене продам:  я заплатил по тридцать 
рублей - и  вам так отдам. 

Что ж,  это хорошо. 
- Цена не обидная. ', 
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- А деньги сразу? 
- Где ж вам сразу отдать,- отвечал я,- конеч-

но, в р ассрочку. 
А на  много годов? 
Лет на десять. 

- Это хорошо. А процент большой положишь? 
- Пять копеек с рубля .  
- Что ж, зто не обидно: 
Наступало молчание.  
- Да, не даст ли господь,- говорил кто-нибудь 

р аздумчиво,- и нам счастьица . Есть же оно у людей. 
- То-то бы молились за тебя богу. 
- И сейчас молимся,- ответит кто-нибудь,-

спасибо ему есть за что сказать. 
- Всякий и всякий спасибо скажет. 
- Со стороны люди глядят - не нарадуются. 

Приедешь на базар - странние, и те говорят :  «Сча 
стье вам господь послал, а не барина,- молиться на 
него н адо» .  

Когда прошл а  весна и наступило время  запашки 
навоза ,  дело тоже не обошлось без препир ательств. 

Первоначалъно я н астаивал, чтобы навоз свозилея 
в кучи,  так как в таком виде он  лучше перегорает, 
семена сорных трав перегнивают, а затем уже из 
куч р азваживался по десятине. Так я и делал. Кре
стьяне поголовно восстали .  

- Этак ты нас  вовсе зам аешь. Тогда только с од
ним навозом и возись, а остальное дело?  Нет, так 
не гоже. 

Пришлось уступить. Главное было сделано :  навоз 
возили,  а остальное постепенно само собой сделается. 

Когда началась запашка навоза ,  крестьяне на пер
вых порах отнеслись к этому делу очень небрежно . 

.Я во время запашки только и ездил, что к ним да 
на свое поле. Подъедешь к какому-нибудь, вроде Фе
дор а  Елесина ,  и н ачнешь: 

- Ну, как же тебе не стыдно! Не пожалел наво
зИть навоз, самую трудную работу сделал , немножко 
уж осталось, а не хочешь. Посмотри у меня:  поле 
все на  клетки р азбито, на каждую клетку воз, раз
бросан по всей клетке ровно,  аккур атно. А у тебя 
что? Как куча лежит, так и лежит ; доехал до нее со
хой, тогда только остановишь лощадь, р азбросаешь 
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как-нибудь охапками навоз н а  два, на три шага кру
г_ом,  чтобы только лошадь прошла,  и поехал дальше.  
Разве так можно? И выйдет из этого то, что будет у 
тебя хлеб куличами,- где больно хорош, где плох; 
где больно поспел, где зеленый еще ; зеленого дожи
даешься, поспевший осыпается,- половину хлеба 
только и соберешь. Невестка т в о я  сидит же дома ,
чтобы тебе взять ее с собой? Пока ты пашешь, она 
бы вилами и р аскинул а навоз . 

- А з а  детьми смотреть, а есть кто будет варить? 
- Ну, племянницу возьми .  

· 
- Племянница у тебя же на р аботе. 
- Зачем же ты пускаешь ее ко м не, когда своя 

работа есть? 
- А есть что будем? 
- Ну, сам,  наконец . . .  
- Да,  так и буду время вести, а за полку, з а  се-

нокос когда при мусь? 
- Кто тут виноват, что раньше не начал. 
- Коли же р аньше? Кончил яровое, лес стал ру-

бить, лубки надрал , намочил. Потом н авозил манень
ко лесу да вот и стал пар ить. 

- Да много ли времени надо, чтобы раскидать 
твой навоз? 

- Тут немного, там немного, а поглядишь - оно 
и все. А пища-то - водица да хлебец. Не больно-то 
тут наворотишъся. 

- Просто у тебя упрямство одно. Времени всего
то два -три часа уйдет у тебя, а забываешь то, что за 
эти два часа дв адцать рублей лишних получишь, как 
уродит. 

- Даст господь, так уродит, а не даст, хоть н а
сквозь ее пропаши,- ничего не будет. Мы-то своим 
умом и так и сяк, а господь все своею милостью 
ведет. 

- Ну, это все очень хорошо, а все ж таки прошу 
тебя, раскидай навоз как следует. Ну, для меня 
сделай. . 

У федора суровое лидо р азгл аживается, он УЛЬI
бается, отпрукивает лошадь и лениво идет к шабру 
за  вилами. · К друrому, врод�. из.tЩстнс;>rо лентяя Трофима Ва
сющина, _ подъедеш�ь . .  уже. на . другой .ziaд rовррищh: 
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- У меня с тобой короткий, Тр офи м ,  разговор 
будет : ил-и делай как люди , или только ты меня 
и видел. 

- Да ведь я, к ажись, не хуже людей. 
- Не хуже, а это что? 
И начну ему отпевать. Кqнчу и оn яты 
- Так и з а nиши : не будеЦiь дел ать как н адо, 

только и видел меня. 
Трофим поним а ет мой намек,- он хочет звать ме� 

ня в крестные, когда хозяйка, бог даст, родит. Ш н
рокая улыбка р азливается по его гл адкому глупова
тому лицу, доходит до самых ушей, и он добродушно
снисходительно говорит: 

- Ну, уж ладно. 
Еду дальше. 
- Поглубже, Петр, поглубже. 
Петр р ад отдохнуть. Он не спеша останавлив ает 

лошадь , снимает шапку, говорит сначал а :  «Здр авст
вуй, батюшка» - и  тогда уж отвечает: 

- Сила не  берет. И рад бы глубже взять, да ло
l!Iаденка не терпит. Одна, сердечная . З иму всю на  со
л ом ке, весну всю в пашне, потом лес,  без передышки 
опять за  работу - все жи воты подвело. Видим мы 
все, сударь, что ты шибко об н ас заботишься, да си
ла н а с  н е  берет. Видно, не м и м о  бают старые люди: 
«Сам nлох - не nоможет и бог». 

- Ты что ж это панихиду по живом-то начал? 
Бога гневить н е  з а  что,- идет все,  слава богу, хоро
шо, а сразу тоже нельзя. 

- Конечно, нельзя. 
- Потихонечку и пойдешь. 
- Дай бог, дай бог. 
Кончилась пашня, наступил сенокос; за  сенокосом 

nошло жнитво. И оно nочти уж з а конч илось. 
На днях и я и мужики собрались на чинать м о

лотьбу ржи для озимого посев а. 
Было воскресенье. 
Окончив обед, жена, Синицын и я вышл� на тер

расу подышать свежим воздухом. Стоял прекр асный 
полулетиий, полуосек-ний день. Небо уже привяло 
свой однообttаэный ярко-синий оеенний цвет. Только 
ок�ло солнца, соби.равшегося уже садиться, неСiо �rе
реливалось какйм-то есобsм йежньrм nenellыto-r�Jty-
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бым, изумрудно-зеленым, ярко-оранжевым цветом .  
В прозрачном воздухе рельефно рисовались на  го
ризонте: лес, поля,  с обильно наставленными н а  них 
копнами хлеба;  пруд, спокойный, сверкающий, м аня
щий своею прохл адой ;  село с протянувшеюся длин
ною улицей, на  которой теперь, в живописных груп
п�х. в сарафанах,  красных и синих рубахах толпи
лась молодежь деревни ;  ближе - сад наш, оканчи
вающийся речкой, вдоль которой старые седые ветлы 
лениво шевелили своими вершинами.  В саду начина
лась вечерняя поливка цв�тов, и в свежеющем возду
хе далеко р азносился нежный аромат их. 

Ближе к террасе на гигантских шагах бегали де· 
ревенекие дети - ученики жены, молодые парни,  де
вушки. Одни бегали, другие ждали очереди и грызли 
подсолнухи. Скрипнул а  калитка сада, и один з а  дру
гим князевцы потянулись к террасе. 

- Здравствуйте, господа,- встретил я их, спу-
ская<:ь к ним.- Н адевайте шапки. - н� холодно, и так постоим.  

- Что скажете? 
- Да мы все с докукой к тебе,- н ачал Исаев,-

идем да и каля,каем : баим ,  к овоему брату мужику 
идешь з а  нуждой - и то не знаешь как, с чего на
чать, а к тебе - так без страху и лезем з а  всяким 
делом.  

- Чего же вам? 
- Да вот насчет жнивов хотим просить вашу ми-

.... ость. Н е  допустишь ли скотинку попасти? 
- Так что ж? Ладно. 
- А мы бы тебе снопов повозили, когда скричишь. 

- Ладно. 
- Ну, покорно благодарим.  
Наступило молчание. Мужикам, видимо,  не охота 

был� уходить. 
Я сидел на ступеньках и благодушно смотрел на 

качающихся. Синицын с верха террасы с любопытст
вом следил за  мной и мужиками. 

- Вот я баю,- начал опять Исаев,- IJиколи у 
нас не было, чтобы в полусапожках да сарафанах гу
ляли девки. А сейч ас? - праздник придет,- как в 
большом селе, песни, пляски, семечки грызут, каф
танья, сарафаны. Все ты нас жалеешь. 
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- Ты гляди,-заговорил горячо Петр Беляков,
ребятишки в саду, как к себе пришли - ни страха, ни 
робости, словно к отцу с м атерью. Бывало, помню, 
мы маленькими были. И-и ! Не то что в сад - через 
мост чтобы нога не переступала. А, хр ани бог, в сад 
залезешь, так из ружья, как в собаку, просом всы
пят. Л азай потом на карачках целый месяц. 

- Трудно было, б атюшка мой ,- заговорил Еле
сии,- чуть что не  так, марш на конюшню! 

- Ругатель был;  иначе, бывало , как:  «такой, ся
кой ты сын» - и не скажет человеку. 

Я вспомнил,  что Синицын слушает, и поспешил пе
ременить р азговор . 

- Ну что ж, и за  молотьбу скоро приниматься 
пор а?  

- Пора,  б атюшка, пор а . 
- Сл аву богу, будет чего,- заметил я.- Можно 

благодарить бога .  
- К.ак господь совершит,- вставил Елесин .  
- Да уж совершил,- ответил я .  
- В руки как допустит,- укоризненно пояснил 

Елесин.  
- Ну, уж ты,- р ассмеялся я.- Так ведь никогда 

и пор адоваться нельзя. В амбар ссыпешь - и там 
будет неспокойно. 

- Пропадет и там,- проговорил Елесин .  
- К.огда же, по-твоему, бл агодарить господа? 
- А вот как, бог даст, живы будем,  съедим хле-

бушек-то, тогда и благодарить станем . 
Ну, тогда благодарить поздно, по-моему. - А по-нашему, теперь рано. 

- А по-моему, благодарить бога да р адоваться 
всегда надо, а придет беда,  тогда уж и радоваться 
нечему. Так и радов аться никогда не придется . 

- Знамо,  гневить бога нечего,- согласился Ке
р ов,- посылает м илость, видимое дело. 

- Еще бы не милость оказал ,- отвечал я,- шут
ка сказать: по сто пятьдесят пудов на десятину уро
дилось. 

- Ну, где уж полтор аста, ста не будет,- возра
зил Исаев.- Р азве в таком редком хлебе может быть 
сто пятьдесят? Погуще м аленько посеяли бы, может, 
и было бы. 
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- А я говорю сто пятьдесят, а на моей земле 
двести пятьдесят. 

- Не будет,- убежденно мотнул головой Исаев. 
- В жизнь не будет,- сказал Ганюшев.- SI воr 

на  что, хоть об заклад пойду, то есть вот разорви 
меня, коли будет! Отродясь на н ашей земле того не 
бывало, чтобы двести пятьдесят родило. 

- Ну что ж,- отвечал я,- давай биться об з а
клад. 

Ганюшев, опешив, уставился на меня. 
- SI ставлю тебе полведра водки, если твоя прав 

да ,  а если моя ,  ты должен привезти две  десятины 
снопов. 

- Да как же мы спорить станем? 
- А так и станем. Вот сейчас пойдем на  загон,  

отобьем осьминник и обмолотим на молотилке. 
Ганюшев нерешительно смотрел на меня. 
- Ну что ж ,  иди,- сказал я ему,- тебе уж не 

впервой меня нажигать. 
- Не знаю, как . . .  
- Ты же сам предлагал закл ад, что не будет 

двести пятьдесят пудов? 
В жизнь не  будет! 
Ну, так иди. 
Идти,  что ль? - обратился он к мужикам. 
Знамо ,  иди ! 
Чего не  идти? 
Не знаю, как . . .  
Айда пополам,- вызвался Исаев. 
Иди, иди ! чего ты? 
А откуда снопы возить? - спросил Ганюшев. 
Ну, хоть с р ечки.  
То-то,- сказал Ганюшев.- А ты вот чего : де

сятину снопов поставь. 
- Нет, две. 
- Ну, айда ! - р ешился наконец Ганюшев.- Что 

будет! - проговорил он .  
Через час  мы уже взвешивали смолоченную рожь; 

по р асчету н а  десятине получилось двести семьдесят 
пять пудов. 

- Что, Ганюшев, видно, не каждый р аз тебе ме
ня накрыв ать? - спросил я .  
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Ганюшев утешал себя тем , что и у него, пожалуй ,  
будет сто пятьдесят пудов .  

- Ага ,  стал верить,- р ассмеялся я.  
Мужики пристали ,  чтобы я простил Ганюшеву про

играиное пари, а им бы выдал на ведро водки .  
- Ох уж мне эта  водк а !  - отвечал я .- В перед 

вам говорю, господа :  с нового года кабак з акрою,
.'Iибо я, либо кабак .  

- Да и нам в нем р адости нет,- согл асился Еле ·  
син,- хоть сейчас. 

- Без кабака хуже,- заметил Петр Беляков.
Было у нас - закрыли,  так что ж ты думаешь? - в 
каждой избе кабак  открылся , водку пополам с во
дой мешали ;  грех такой пошел, что через м есяц опять 
целовальника  пустили. Мещанишки мы ,  сударь :  ста
роста наш ничего не мож ет поделать, так  и живем,  
как  на бессудной земле (у мещан староста не  имеет 
полицейской власти ) . 

- Я вам  буду за  старосту и сам досмотрю, чтобы 
не торговали водкой. Раз, два накрою, посидит в 
тюрьме - пропадет охота .  

- Греха м ного будет,- заметил П етр. 
- Не будет,- отвечал я .  
- Кто там жив еще будет,- замял Андрей Михе-

ев,- а теперь бы хорошо пропустить с устатка. Bol'l 
твоей милости без м алого сотнягу н амолотили,  по пя
таку, и то на  ведро наработали. 

- Да ведь обидно то, что к моему ведру вы сво
их три прибавите. 

- Ни боже мой! - горячо отозвался Михеев, а за 
ним и другие.- Вот там выпьем и тем же духом айда 
спать !  

- Так  ли? 
- Верно.  
- Разве Сидор а Фомича послать с вами,  чтобы 

досмотрел. 
- Что ж ,  хоть и Сидора  Фомича посылай. Колн 

сказали , так  и сделаем.  
- Ну,  хорошо: я вам  дам н а  ведро,  только и в ы  

меня уважьте. 
- Мы тебя всегда уважаем. 
- Мы р ады за  тебя не то что . . .  хоть в огонь. 

Выезжа йте завтра пахать яровое. 
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Наступило молчание. 
Больно неколи,- заговорил Исаев. 

- Н адо ж когда-нибудь пахать,- возразил я. 
- А весной чего станем делать? 
- А весной пораньше посеете, да и з а пар .  
- Эх,  как  ты нас трудишь р аботой !  - сказал Иса-

ев.- Всем ты хорош:  и ж алеешь, и з аботишься, и на 
водку даешь,  только вот р аботой маешь. 

- Для кого же я вас маю? Для вас же. 
- Знамо,  для нас,  только не под силу больно. 

Бьеш:ыся, бьешся, а выйдет ли  в дело . . .  
- Выйдет, выйдет, бог даст,- весело перебил я 

его.  
- Все думается,  все нам сомнительно . . .  
Угрюмое облачко набежало на  лица мужиков. 
- Вы вот сомневались и насчет моей· ржи,  а моя  

правда вышла ,- отвечал я .- Что ж ,  я враг  себе, что 
ли? Даром меня двадцать nять лет учили ,  чтоб я не 
мог разобрать, что худо, что хорошо? Да вы же сами 
ездили за моими семенами к немцам .  Худо р азве у 
них? 

- Коли худо,- з аговорил ,  оживляясь, Петр ,- у 
них жнив а  выше нашего хлеба . Издали я и взаправ
ду подумал,  что это хлеб.  Гляжу, лошадь прямо в 
хлеб идет. Я себе думаю:  немцы ,  а лошадь в хлеб 
пускают,- глядь, это жнива такая .  

- Ну, а с чего у них такие хлеба родятся? -
спрооил я .- Чать, с р аботы? Земля одна . 

Воспоминание о немцах оживило толпу. 
- Знамо,  вспаши ее раза  два ,  три - все отличит

ся против одноразки.  
- Когда не отл ичится. Ноне я н а  зябе сеял пол

бу. Так что ты, братец мой? Отличилась. Рядом хлеб,  
а н а  ней другой. 

Знамо ,  другой .  
- Р абота много тянет. 
- А м оже,  и не даст ли  господь и нам  свое сч а-

стье сыскать,- раздумчиво проговорил Исаев.- Мо

же, и пожалеет он нас  за нашу бедность, за маету 
нашу. 

- Бедность наша большая,- вздохнул Григорий 
Керов.- Темный м ы  народ, и р ад бы как лучше, а не 
знаешь. 
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А научить некому,- сказал я ему в тон. 
То-то некому,- согласился Керов.  
Б арин, так барин и есть,- продолжал я тем 

же тоном.  
Керов спохватился и сконфуженно уставился на  

меня .  
- Э-э, как ты нас подводишь,- вступился Егор 

Исаев.- А ты нас пожалей, а не то чтоб на смех нас 
подым ать. 

В голосе Исаева послышалась фамильярная нотка. 
Я слегка покосился на  него и продолжал смотреть 

на Керова.  
- Да я чего? - отвечал Исаев.- Я ведь не то, 

чтоб . . .  я ведь того ... Ну, прости , коли что неловко 
сказал,- обр атился он уж прямо ко мне . 

.,.... Верить н адо больше тем, кто вам добра  жела
ет,- обратился я к Исаеву.- Не из корысти я к вам 
приехал. Гнался бы з а  деньгами,  продолжал бы слу
жить и с имения получал бы, да и на службе больше 
чем с имения зар аботал бы. Три года -!1 с вами ,  мож
но, кажется, убедиться, что я за  человек - обманщик, 
враг ли ваш, или желаю вам добр а.  

- Знамо,  добр а желаешь,- согл асился Исаев. 
- А верите, что желаю добра ,  так и делайте, как 

учу. Трудно,  да ничего не  поделаешь,- бог труды лю
бит. За двадцать пять лет, конечно, вы от пр авильно
го труда отвыкли,  з ато же и впали  в нищету. Глав
ное, что от труда никуда не денешься ; оттого, что 
не вовремя его выполнишь, труд все будет такой же, 
только толк другой выйдет. 

Мужики молчали . 
- Ну, так что ж ,  господа, н ачнете з автр а пахать? 

А уж на водку, так и быть, дам.  
Толпа нерешительно молчала.  Хотелось и водки и 

пахать не хотелось. 
- Уважить р азве? - обр атился Исаев к толпе. 
- Да чего станешь делать? - сказал Керов.-

Видно, выручить надо барина .  
- Оно .и то сказать,- согласился Петр,- тяни 

не тяни, а п ахать ее все не  миновать. 
- З намо не миновать,- согласился Елесин. 
Мало-пом алу и другие стали склоняться к м ысли 

о необходимости начать пахать. 
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- Видно, л адно уж,- обр атился ко мне Исаев. 
- Ну, спасибо,- сказал я ,- только уж, старики,  

не взыщите, я н астаивать стану. 
- Неужели обманем? - обиделся Петр .- Коли 

дали согласие, так уж, знамо,  станем пахать. 
Я дал им на  ведро водки и пошел с Синицыным 

домой.  
- Вот вы каi< с ними,- р аздумчиво говорил Си

ницын.- Что ж ,  дай бог! Вы больше приспособлены 
к духу времени, вам и книги в руки. Вот как-то мне 
господь поможет с своими дел ами. Хочу ехать в го
род, денег под вторую закладную искать. 

- Охота вам , Дм итрий Иванович, мучить себя,
сказал я.- Вы сами сознаете, что не приспособлены 
к духу времени, надо соответственно и действовать.  
На вашем месте я бы посадил надежного приказчика 
в имение, а сам бы совсем уехал. Ну, хоть к нам пе
реезжайте; устроим мы вас во флигеле ,  отлично зажи
вете, будете заниматься своим любимым предметом -
историей, отдохнете себе. Денег я для упл аты процен
тов вам  дам ,- незачем и в город ездить и закла
дывать. 

- Я вас иначе не называю, как своим духовным 
братом, i'I верю, что всегда найду в в ас поддержку , 
но . . .  

Кончилось тем ,  что Синицын н аотрез отказался от  
моего предложения и чем свет уехал в город. 

Дворов 15  из 44 вопреки уговору не выехало на 
другой день пахать. Оставшиеся были отчаянная пуб
,о1ика : бедные, беспечные,  обленившиеся, для которых 
все мои нововведения были всегда тяжелою, бесцель
ною обузой.  Нельзя было не согласиться с ними 
в том отношении, что труд их в сравнении с другими 
почти не  достигал цели :  от плохой лошаденки, плохой 
снасти , самого плохого, ленивого и беспечного полу
чалась и работа плохая , а вследствие этого и урожай  
значительно хуже других. 

Жалобы их выражались так: «Маешься, маешься, 
р аботы по горло, а толков никаких. Это бы время, 
что р аботаешь без толку н а  себя, тебе б ы  хоть по
денщиной р аботать, и то стал бы жить не хуже 
других. А этак и себе толков нет, и тебе  р адости 
м ало». 
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- Не ср азу, не ср азу,- ободр ял я таких.- Пр ыщ, 
и тот снач ала почешется , а потом уж выскочит, а ты 
сразу захотел разбогатеть.  Может, у меня на поден
щине ты и заработал бы больше, да  я-то сегодня 
здесь, а завтра нет меня.  А твое дело всегда будет 
при тебе. К:онечно, с непривычки трудно, зато хорошо 
потом будет. 

- Дай-то бог . . .  
С невыехавшими я поступил круто : через час  их 

скоти н а  была выделена  из табуна и пригнана в де
ревню . 

Мера подействовала :  угрюмые, недовольные, IIO 
в ы е х а л и  все.  

Между тем погода испортилась, и дожди без пе
рерыва шли день и ночь . Двух дней подряд не выда
валось солнечных. Весь хлеб был обречен на  гибе.'lь. 
Пр и таком громадном урожае ожидался год хуже го
лодного .  Пришло время сеять рожь, а семян  ни у ко
го не было,- обмолотить промокшие снопы не пред
ста влялось никакой возможности . Все ахали и охали. 
Муж и ки служили молебны,  а помещики только рука
м и  р азводили,  приговаривая :  

- Извольте тут хозяйнич ать ! 
У меня были крытые сараи , сушилки , но против 

м олотьбы сыр ых  снопов восставали все,- ничего по
добного нигде никогда не было, да и самая молотьба 
была невозможна :  из сырого колоса как выбить зер
но? Я совершенно призн авал основательность их  до
водов ,  но вид залитых водой полей, созн ание,  что 
первый ряд снопов в скирдах уже пророс, заставили 
меня решиться на  опыт. 

Под проливным дождем ,  сырые, хоть жми из них 
воду, снопы были ввезены в сарай .  

Елесин ,  сваливая снопы,  ворчал про себя,  но так, 
что я слышал, что я желаю больше бога быть. 

- Все гордыня наша .  А богу не покориться, кому 
уж и кориться? 

Лил дождь, и з авывал ветер, а в сарае  было сухо 
и просторно . Приказчик, ключник и кучка р а бочих 
нехотя , с полным недовернем к успеху дела ,  стыдясь 
за меня и мою з атею, скл адывали снопы возле бара
бана .  К:учка возчиков, кончив выгрузку, стояла в сто
роне с Елееиным во главе.  Они смотрели на меня как 
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на человека ,  з атевающего самое святотатственное 
дело. 

Старый мельник Лифан Иванович, он же главный 
механик-самоучка,  суетился, закр епляя последние 
винты. 

- Ну что, Лифан Иванович, как ты дум а ешь, пой
дет? - спрашиваю я в десятый р аз .  

- Божья воля,  сударь. Примера такого не  бывало 
еще у нас. Может, и пойдет,- сила-то в м ашине 
большая. 

- Попытаем. 
- Попытка  не  шутка ,  спрос не  беда ,- бодро от-

ветил Лифан Иванович.  
Лифан Иванович ушел в мельницу. Иван В асилье

вич взял в горсть колосьев , пожал, и вода закапал а 
н а  землю. Он покачал головой. Р а бочие сочувственно 
смотрели н а  его опыт. 

- Как угодно, а по-!.fоему, ничего из этого не 
выйдет,- проговорил он,  улыбаясь. 

- Выйдет не выйдет,- заслуга не ваша  будет. 
Скажу в ам одно, что если бы все так р ассуждали,  
как вы,  то люди до сих пор бы  руками хлеб моло
rили. 

Н аконец в окне мельницы показалась голова Ли
фана Ивановича.  

Готово. Пущать, что ли?  
- С богом,- отвечал я. 
- Ну, дай же бог,- сказал Лифан Ив анович и ,  

сняв шапку ,  перекрестился.  
Перекрестились и все .  Лифан Иванович скрылся . 

Я встал у барабана .  Послыш ался шум падающей во
ды и плеск ее по  водяному колесу. Передаточное ко
лесо тронулось. Ремень натянулся, и барабан  с гулом 
з авертелся.  С каждым оборотом гул и быстрота уси
ливались. Н аконец барабан  завертелся так,  что от
дельные зубья слились в одни сплошные полоfы,  и он 
стал издавать однообр азный, сплошной, ровный гул . 

Я пустил первый сноп в барабан ,  и , подержав  его 
некоторое время,  вынул назад. Оставшиеся колосья 
были пусты. Опыт удался. На другой день молотьба 
была в полном р азгаре .  Отчетливо и гулко р а ботал 
барабан. В нижнем отделении насыпались зер н а  для 
посева .  
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Десятки крестьянских телег ждали очереди , н адо
едая  и приставая  ко мне  отпустить каждого прежде 
других. Мои мужики, н ачавшие было роптать, что 
я «ошибил» их тем, что отвел время на пашню, пове
селели,  когд а  получили заимообразно семена .  Я вос
пользовался этим и выдал им строго по расчету 
сколько нужно на десятину. К просьба м  о прибавке 
я оставался глух и нем,  как рыба. Вся округа вспо
лошил ась,- всем нужны были семена ,  ни  у кого их 
не было, все готовы были брать их н а  каких бы то 
ни было условиях, только не  з а  н аличные деньгfl ,
денег ни у кого не было.  Я выдав ал всем или целым 
обществам ,  или отдельным товарищества м  за  круго
вою порукой, с условием возвратить взятое количест
во пудов в сухом и чистом виде к новому году. 

Условия были выгодные и для них и для меня,  
для них - потому,  что пуд ржи дошел до одного 
рубля вместо сорока копеек, а для меня было выгод
но то, что в место сырого я получу сухой хлеб, что 
составляло р азницу процентев на пятнадцать. -

Молотилка р аботала день и ночь. Окончив молоть
бу н а  семена ,  я н ачал молотить хлеб н а  продажу, вы
сушивая на своих сушилках. 

Приехал Чеботаев посмотреть. Он пришел в вос
торг и гор ячо поздравил с успехом .  

- Поздравляю, поздравляю! - говорил он после 
лазанья за м ной по всем м ытарства м  моего м олотиль7 
наго заведения.- Маг и волшебник!  Отлично, от
лично!  

- Ну что,  служить ехать или хозяйничать? 
- Хозяйничать, батюшка,  хозяйничать. В а м  мож-

но. Я очень р ад, что ошибся. 
- «Магий вместити да  в местит»,- повторил я 

его любимую фразу. 
Мы оба  весело р ассмеялись. 
- Р азве может сравниться с этою деятельностью 

служба?  Там в место меня кандидатов миллион,  а 
здесь я нез аменим .  Здесь каждый мой день проходит 
с пользой и толком ; каждый день я оставляю види
мый след моего существования.  Если господь даст 
м не долгую жизнь, вся она  под конец будет у меня 
как н а ладони. Все то,  что я сделал, и миллион того, 
что сидит у меня в голове, скажут больше мне  и де-
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тям моим ,  чем р азные архивные предания о моей 
службе. 

- С богом, с богом .  Теперь вам  только к нам 
в земство. 

- Я в земство не  пойду. В о-первых, я еще не 
вполне озн акомился с существующим положением 
дел, а во-вторых, я не  променяю природу на  людей. 
Природа мой враг, но  враг честный,  великодушный , 
добросовестный. В случае моей победы этот мой враг  
первый закричит обо мне,  дав мне  тройной урожай.  
А там - люди.  А вы знаете, и в церкви мол ятся:  
«Избави н ас, бож е, от клеветы человеческой» . Люди 
з а добро,  за любовь к ним мстят и грязью мар ают. 
l(аждого отдельно я люблю, всегда помогу ему, чем 
могу, но я не люблю м асс, стада людского. Я боюсь 
его,- в прошлом оно воздаст справедливо, но в на
стоящем сделает всякую гадость и отравит жизнь. 

Vl l 

ОТПРАВКА В ГОРОД ХЛЕБА 

Организация .местной хлебной торговли.-- Поездка 
в город за деньгами.- Разговор с Чеботаевым.
Планы относительно сбыта хлеба.- Русский амери
канец.- Организация отправки хлеба помимо города 
прямо в Рыбинск.- Зима, весна, неурожайный год.-

Рыбинск 

Время шло, погода наконец установилась, но 
большая половин а  урожа я  погибл а .  Благодаря сушил
кам я представлял сч астливое исключение.  Весь поч
ти мой хлеб, высушенный, л еж ал в амбар ах, и я с 
нетерпением ждал времени,  когда погода позволит 
отправить его в город для продажи, так как в день
гах сильно нуждался. Правда, сушка стоила мне л и ш
них денег, но я с лихвой надеялся наверстать их про
дажей хлеба  в такое время,  Iшгда ,  почти наверное, 
ни у кого его не  было.  l(ак только просохл а  дорога,  
я послал для пробы 500 пуд. П артия была продана  
по  72  коп. Мне  обошлась молотьба  и сушка по 
13 коп. с пуда , извоз 15 коп . ,  земля,  п ашня, удобре
ние, жнитво, подвоз снопов, администр ация - 1 3  коп.  
Итого 41 коп. Пользы получ алось 3 1  коп .  н а  пуд, то 
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есть до 75 % .  Долго не думая,  я nосл ал сразу nартиш 
в 1 0  тыс. nудов. 

Увы, с моим хлебом nовторил ась обычная история. 
Продажа хлеба nроизводится у нас  в городе, куда 

его nривозят на лошадях (по желеаной дороге не
смотря на то, что она  находилась от меня н а  р асстоя
нии всего 50 верст, а город в 1 30 верстах, возить не
выгодно : м ешки, нагрузка,  выгрузка , доставка в горо
де на базар ,- все это значительно nревышало стои
мость провоза на лошадях) . 

Вся хлебная торговля сосредоточена в руках 5--6 
купцов, которые и покупают его по очереди на база
ре ,  делая так называемую «одну руку» . Смотря по 
н адобности , куnцы nовышают или понижают цены. 
Мало хлеба на базаре - цена nовышена, слух быстро 
р азносится по деревням, и хлеб в изобилии появляет
ся на рынке. Тогда купцы сбавляют цену, зная ,  что 
назад хлеб не  повезут. 

Мой хлеб был единственный на базаре .  Проведав, 
что хлеб одного владельца , куnцы, nромучив приказ
чика три дня, з аставили его nродать весь хлеб по 
28 коп .  

- Да как же вы смели?  - закричал я. 
- Помилуйте! Что ж мне  было делать? В nервый 

день мне nредложили 45 коnеек, на второй 35 копе
ек, а на третий 28 копеек, с угрозой на четвертый 
дать только 20 копеек. Подводчики ждать не хотят, 
чуть не за горло хватают, чтобы дал расч ет. Ехать 
назад? Туда да  назад лишних 30 копеек выбросишь -
опять толков нет. Знаю к тому же, что вы без денег. 
Ссыnать в городе и ждать время - извозчиков нечем 
р ассчитать. Подумал, подумал и продал. 

В ыходило так: хлеб,  nодвезенный в сноnах к моло
тилке, выгоднее было подарить мужикам , так как 
только молотьба,  сушка и извоз окуnались. Все 
остальное: земля, семена ,  nашня, жнитво, извоз,
nропавшие деньги.  В конце концов вместо 7200 рублей 
я nолучил 2800 рублей. В nереводе на русский язык 
это значило, что н адо было ехать немедля в город 
занимать денег, так как полученных для расчета не 
хватало. 

По дороге я ночевал у Чеботаева . Когда я ему 
р ассказал, в чем дело, он nроговорил:  
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- Вот тут и хозяйничайте. 
- В едь это черт знает что такое !  - волновался я,  

ходя по богатому кабинету Чеботаева ,  в то время как 
хозяин, закинувшись, полулежал н а  широком,  черным 
сафьяном обитом диване .- Если р азбойник на  боль· 
шой дороге меня грабит, у меня есть утешение, что 
я как-нибудь могу с ним бороться,  могу убить его; 
наконец, если он убьет меня,  его могут поймать,
одним словом, тот хоть чем-нибудь рискует, а эти не
годяи ничем.  Сидят себе на скамеечке, гладят свое 
жирное брюхо и хохочут liагло :  « Как ловко, дескать, 
барина р аспотрошили» . . .  Тьфу, гадость какая ! И это 
хлебная торговля в стр ане исключительно земледель
ческой ,- в стр ане ,  которая только и держится своею 
хлебною торговлей !  Точно нарочно весь край  отдан 
в руки пяти-шести негодяев ,  которые что хотят, то и 
делают. Ты р а ботаешь, хлопочешь, добиваешься не
возможного - для чего? - для того, чтобы набить 
карманы пяти-шести дармоедам,  а самому лечь 
костьми.  У тебя хлеб,  ты представитель труда,  зна
ния,- эти дармоеды, эти а кулы,  кроме аппетита , ни
чем не обладают. Им полный кредит - общественный 
банк, государственный,  тебе - ничего. 

- Да, все это так,- соглашался Чебоrаев,- а 
все ж таки,  батюшка,  вы сами виноваты . 

- Чем виноват? 
- Тем виноваты, что не  в урочное время свой 

хлеб повезли .  Такого факта не могло быть, если бы 
ваш хл еб продавался в то время,  когда все продают. 
Ну, много, м ного гривенник потеряли бы,  но не сорок 
копеек. Послали же вы не вовремя в н адежде з а р а
ботать лишнее, так сказать, нез аслуженное,  шли н а  
р иск,- не будьте же  в претензии,  что вместо заработ
ка получили убыток. 

- По-моему, так,  как вы,  нельзя смотреть на ве
щи. Гадость, какую со мной проделали несколько не
годяев , вы возводите в какую-то теорию и обвиняете 
меня же. П осле этого, если меня огра бят на большой 
дороге, виноват буду, по-вашему, я, потому что ехал 
по дороге, зная ,  что на дороге р азбойники . 

- Н адо принимать соответственные меры,  а р аз 

вы их не  принимаете или не желаете принимать,
некого, кроме себя, винить. 
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- Какие же меры nротив них nринимать? 
- Везите ваш хлеб,  когда все везут; nоручайте 

nродажу вашего хлебы оnытным nосредникам . 
- А если мне некогда ждать того времени, если 

мне  деньги нужны? 
- Ведите ваши дела так,  чтобы деньги вам  были 

не нужны, а без этого ва м  нечего и хозяйнич_ать. 
У нас нет кредита,  поэтому или надо nродавать хлеб 
за  бесценок, или кредитоваться у частных лиц, чего 
от души вам  не  советую, так как стоит только начать, 
и вы не оглянетесь, как они оnлетут вас всего. Что
бы избеж ать всего этого, вы,  ведя хозяйство, должны 
вести свои дела в таких р амках, чтобы ваш годовой 
бюджет заходил год за год, то есть чтобы к тому 
времени, когда вам нужны деньги и когда вы н ачне
те продавать первый урожай,  второй чтобы уже ле
ж ал в ваших амбар ах. 

- Может быть, это и благоразумно, но многие ли 
могут выполнить вашу nрограмму? 

- Прежде других вы, так как, nриступая к хозяй
ству, вы имели оборотный каnитал , в четыре р аза  
nревосходивший ваш годовой бюджет. Да,  наконец, 
что ж из того, что немногие могут выполнить? Оттого 
так немного народу и может удержаться в деревне. 
Все эти обвинения нас, дворян, в том ,  что мы проку
тили наши состояния,  в общем,  совершенно неверны : 
все деньги нами оставлены большею частью самым 
добросовестным образом в имении же,  но причина 
дворянского р азорения именно и з аключается в этом 
р азбрасывании,  в з абегании вперед. 

- В чем же я р азбрасывался? Разве не nолезно 
все, устроенное м ною? Вы же сами одобряли.  

- Одобрял и одобряю. Полезно,  но не необхо,ll.и
мо.  Устройте все это из доходов - другое дело. Из 
доходов хоть дворцы стройте, но капитала не тро
гайте .  

- Но возьмите немцев : если б они не  з атратили 
по десяти тысяч рублей на  свой н адел , они никогда 
не достигли бы того блестящего положения.  

- То немцы,  а то м ы. Немец скажет:  «больше 
нельзя» - и знает, что не  пойдет. Немец, если н адо, 
круглый год черный хлеб ест, а вы не будете. Немец 
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из полученного барыша одной копейки не подарит 
своему р аботнику, а вы  из будущего, не существую
щего еще, умудритесь отдать в есь свой заработок. 

- Ну, уж и весь,- мой пуд против вашего обо
шелся на  шесть копеек всего дороже, но если принять, 
что сушка мне стоила восемь копеек, переплата 
з а  извоз четыре копейки, так выйдет, что я на  шесТJ, 
копеек дешевле, несмотря н а  всякие прибавки , имею 
свой хлеб, чем вы.  Без тех з атр ат, которые я сдел ал , 
я не мог бы достигнуть этого : это во-первых. Во-вто
р ых, следующее : если бы вместо этих акул-купцов у 
нас были элеваторы,  если бы вместо того, чтобы вез
ти свой хлеб сто тридцать верст на  лошадях и волей
неволей доверять его дур аку приказчику, я при су
щес.твовании элеваторов свез бы его на  станцию же
лезной дороги, то есть провез всего пятьдесят верст, 
то и не был бы в таком положении, в каком очутил
ся теперь. 

- Кто же об этом говорит? Р азве с самого н ач а
ла  я не говорил вам ,  что будь все это так, как должно 
быть . . .  

- Значит, вопрос сводится вовсе не к тому , что
бы сидеть да смотреть да приспособляться к сущест
вующим безобразиям,  а к тому, чтобы бороться про
тив этих безобразий .  

Как же вы будете бороться? 
- А так, что с этой минуты ни одного фунта хле

ба я не  продам больше этим акулам ,  нашим город
ским купцам.  

- Что ж,  вы  его съедите? 
- Нет, не съем , а повезу его сам в Рыбинск , ку-

да и они везут. 
- Это уж совсем оригинально. У в ас не хватает 

средств приготовить этот хлеб, а вы его еще хо
тите вести в Рыбинск! Это я и называю р азбр асы
в анием .  

- Да в ч е м  же тут р азбр асывание? В ы  с а м и  ж е  
говорите, что с хлебом надо выжидать,- вот пока в ы  
выжидаете, я перевезу свой хлеб  в Рыбинск. Купцы 
нанимают же барки,  и я найму. 

- Но в барку пойдет сто тысяч пудов, а у вас 
двадцать, а остальные? 
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- Я составлю компанию. 
- Ну! - м ахнул рукой Чеботаев.- Да где же  вы 

найдете людей для этого? 
В ас первого. 
Я не пойду. 
Буду искать других. 
Нет, батюшка ! Это уж не  хозяйство, а верное 

р азорение.  При других условиях из всего этого, мо 
жет, и вышел бы  толк, но при н аших, в этих облом
ка х еще не  пережитого прошлого, так сказать, н а  р аз
в алинах :Карфагена ,  бросаться очертя голову, преодо
левать в ековые препятствия ,  имея семью, это, ба
тюшка,  извините, безрассудство. 

Так мы с Чеботаевым ни до чего и не  договори
лись. Каждый стоял н а  своем . Под конец мы оба р аз
горячились и подняли такой крик, что на выручку 
к ним пришла Алек·сандра П а1вловна,  жена Чебо
таева.  

- Вы такой крик подняли, что прислуга думает, 
что вы н асмерть ссоритесь. Идем лучше чай пить. 
Удивительный вы народ, пр аво. Друг без друга ску
чаете, а сойдетесь - точно враги смертные. Вы бы 
хоть пример брали с Н адежды В алериевны и меня.  

- Вы, женщины, неспособны воодушевляться об
щественными вопросами,- ответил Чеботаев, толкая 
меня в бок. 

- Скажите пожалуйста,- спокойно усмехнулась 
Александра П авловна ,  усаживаясь за чайный стол.
Была я на в ашем земском собрании, видела в аше во
одушевление.  

- Она,- Чеботаев кивнул н а  жену,- попала как 
раз,  когда  мы ломали вопрос о страховке скота ;  в 
конце концов только я, :К * да :Ку - в и подали голоса 
з а  страхование.  

Наступило молчание. 
- Я. батюшка, в земстве избрал себе блаrую 

часть - школу. 
- Я слышал про в ашу деятельность,-отвечал 

я.-Но опять, извините, не согл асен с в ами. В рам
к а х  программы в ы  дела ете действительно все ,  что мо
жете, но сама-то программа, по-моему, не стоит вые
денного яйца. 

Почему? - вспыхнул Чеботаев. 
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- Да помилуйте ! В ы  тра'IIите массу денег для то
го,  чтобы выучить р ебенка читать и писать. Это бес
почвенное, отвлеченное знание,  во-первых, приносит 
ему весьма м ало пользы,  и скорее вред, так как этим 
знанием пользуются большею ч астью дл я  того, что
бы стать выше толпы, бросить свой крестьянский 
труд, и только в редких случаях употребляют его н а  
что-нибудь другое - вроде чтения Священного писа
ния . . .  Во-вторых, эти знания по своим результатам да
леко не соответствуют тем затр атам,  какие на  них 
делают.ся. За эти деньги, по-моему, можно дать на
стоящее, прямо к цели направленное образование. 
А гл авная цель - улучшение бл агосостояния кре
стьян,  и учи их, начиная с м аленького возр аста , как 
улучшать это благосостояние. З аводите учителей,  ко
торые бы знали обр аботку земли,  были бы хоть не
много агрономами, поставьте все это на практическую 
почву,- вот это будет школа .  

- Прежде всего школа не должна  преследов ать 
корыстных целей . Цели ее исключительно воспита
тельные. 

- Да благосостояние и воспитание в тесной связи 
между собой,- перебил я гор ячо Чеботаева .- Ну, 
что же вы будете воспитывать человека, которому 
есть нечего? Научите прежде его, как честно хлеб он 
должен добывать себе, а вместе с этим вы и сами не 
заметите, как придет то воспитание,  которое вы хоти
те ему дать. 

И снова  загорелся между нами спор, который 
длился до самого ужина . 

- Нет, господа ! я сегодня вам  больше не  дам спо
рить,- объявила нам за  ужином Александра Пав
ловна .- Вы оба завтра з аболеете. 

Мысль обойтись в продаже хлеба без возмути
тельного посредничества м естных акул не давал а м не 
покоя всю дорогу. Я . между прочим,  вспомнил р ас
сказы местных жителей о том, что Петр Великий  уст
роил в пятнадцати верстах от моего имения серный 
з авод, а когда дело не  пошло, то сплавил его к усть
ям Волги , воспользовавшись для этого протекавшею 
мимо завода рекой Сок, впадающею в Волгу. Мысль 
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воопользоваться рекой, протекавшей всего в пятна
дцати верстах  от меня, просто жгл а  меня.  Если она 
была при Петре сплавной , то и теперь он а  долЖна  
быть такой же .  Единственно,  что могло служить пре
пятствием - это настроенные мельницы, но, сделав 
изыскание 

и 
доказав сплавную способность реки, 

можно было настоять на уничтожении мельниц в тех 
пределах, где рекц могла быть сплавной. 

В Красном Яру, большом селе, находящемся в 
шестидесяти верстах от моего имения,  р асположенном 
на р . Соке, пока перепрягали лошадей, я пошел по
смотреть н а  эту реку. Каково же было мое удивле
ние, когда  на  берегу я увидел гром адную баржу. От 
рыбаков , сушивших на  берегу сети, я узнал, что этою 
весной в первый р аз один купец, Юшков, сплавил из 
Кр асного Яр а в Рыбинск баржу с хлебом .  Стоявшая 
на берегу барка была арендована  им же. Моя мысль 
на половину была предвосхищена .  

Юшков в нескольких верстах от Кр асного Яра 
арендовал большую мельницу. Вопрос был настолько 
важный,  что я своротил с большой дороги и заехал 
к нему на мельницу, чтобы р азузнать все касавшееся 
интересовавшего меня вопроса .  

Мельница Юшкова с массою построек была р аспо
ложена на открытом месте. Все постройки были ка
менные и крытые железом.  Усадьба была  обнесена 
высокою каменною стеной. Через широкие ворота мы 
въехали в большой чистый двор . В углублении его, 
с пр авой стороны,  стоял кр асивый каменный флигель, 
отделенный от остального двор а решетчатым з абором, 
крашенным зеленою кр аской . З а з абором виднелись 
домашние постройки - конюшни, са р аи и проч .  Боль
шие зеленые железные ворота этих строений были за
перты гром адными тяжелыми замками .  В окнах фли
геля виднелись скромные занавески и цветы. С левой 
стороны двора помещалась мельница, а прямо напро
тив - ряд амбаров.  Чистота и порядок бросались на 
каждом шагу в глаза .  Хозяин был в мельнице. Имея 
сам мельницу, питая к ней даже некоторую слабость, 
я сейчас же увидел , что JОшков прекрасно понимает 
м ельничное дело. В этом не трудно убедиться. Если 
мельница р аботает без шума , если пол не дрожит под 
в ами,  если в м еханизме ничего не стучит, если мука 
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из-под камня идет холодная, мягкая, пухлая, ровною 
струей, если камень вертится ровно и плавно, как по 
м аслу, а не прихрамывает на  один бок,- значит, все 
дело в порядке. 

Чтобы добиться такого порядка, нужно, чтобы хо
зяин сам сумел почти что выстроить всю мельницу,
все здесь зависит от таких мелочей, которые несnе
циалисту покажутся сущим пустяком, но в которых 
вся сила.  Юшкова я застал возившимся з а  ковшом, 
который,  по его м нению, неравномерно двигался, 
вследствие  чего хлеб неравномерно  попадал под ка
мень. Это был человек лет сорока, высокий, широко
плечий, худощавый, слегка сгорбленный, с умными, 
выразительными глазами  и с русою подстриженною 
бородкой. 

- Чем могу служить? 
Я назвал себя и объяснил цель своего приезда. 
- Ехал я сюда и думал ,  что вот не худо бы вос-

пользоваться Соком для сплава хлеба,  и вдруг узнаю, 
что уже м оя мысль вами приведена в исполнение. 
Я не  мог себе отказать в удовольствии познакомиться 
с вами.  

- Очень приятно. Рад служить, чем могу. Я тоже 
о вас слышал .  Слышал и о ваших новинках и о том , 
что наши горчишпики в а м  подстроили. 

И когда я не сразу понял, он добродушно подмиг-
нул и сказал улыбаясь:  

- Насчет продажи-то в ашего хлеба . . .  
Он делал сильное ударение н а  о. 
- A-a l  слыхали? 
- Как же, слышал. Одно слово - горчишники. 

М не-то они сколько крови испортили ! А теперь уж я 
им портить стану,- дай срок. Что ж, однако, мы тут 
стоим?  В горницу милости просим,  закусить чем бог 
послал, чайку напьемся. 

Он повел меня через двор к флигелю.  
- Что это у вас  за  столбики? - спросил я .  
- Это мой телегра ф,- рассмеялся Юшков.- Вся-

кий на род живет, строго надо быть. Вот как ночь 
придет, я свой механизм dт столбика к столбику и 
проведу. Чуть кто тронул,  а у меня уж звон в ком
нате .  

Осторожный же вы.  
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- По нынешним временам нельзя. 
В это время на  двор въехала телега с хлебом . 

Ты что? - крикнул Юшков мужика. 
- Хлеб надо? - спросил тот. 
- Рожь? 
- З намо,  рожь. 
Юшков подошел к возу. 
- Покажи.  
Крестьянин нехотя стал р азворачивать полог. 
Юшков быстро запустил руку в воз и вынул из 

глубины го·рсть ржи. 
- Сыровата,- сказал он, осм атривая эе·рно и про

буя его в зубах. 
- По нынешним временам  суше не будет,- уве

ренно ответил мужик. 
- Ну, л адно, подожди эдесь, пойду свешу. 
Юшков и я пошли .  Когда мы входили в комнату, 

крестьянин решил следовать за нами и не спеша, 
уверенною походкой направился к калитке. 

Я заметил, что Юшков замедлил шаги, стал рас
сеянно отвеtJ'ать н а  мои вопросы и внимательно, но 
незаметно начал следить за  мужиком. Я скоро понял, 
в чем дело. Чуть только крестьянин отворил калитку, 
как громадная цепная собака с страшным лаем,  вы
скочив из конурки, которую я не заметил при входе, 
набросилась на мужика.  

- Ай-ай-ай !  - закричал бла гим м атом крестья
нин ,  мгновенно отскакивая з а  калитку. 

- А я тебе что ж сказал : чтоб ты подождал? 
с невинною миной спросил Юшков .- Так ведь шутя 
и без носу останешься. 

- А хай ей, проклятой, чтоб она подохла !  - вы
ругался в утешение себе крестьянин, направляясь 
к возу. 

- Другой р аз не пойдешь самовольно,- говорил 
Юшков, всходя на крыльцо,- и другим закажешь. 

Комнаты в квартире Ю шкова были низенькие, но 
чистые;  воздух спертый ;  п ахло л а мпадным м аслом.  

- Милости просим,- указал он на приемную. Эта 
комната аркой делиJi ась на две :  в о!дной стояла 
в чехлах гостиная мебель, в другой помещалась 
стоJiовая.  Гос'I'иная м ебель была на европейский 
манер. 

83 



- Прошу садиться,- говорил Юшков,- а я пока 
распоряжусь едой . 

.Когда Юшков возвратился, он прежде всего вынул 
из буфета прибор для определения веса хлеба и вни
мательно взвесил принесенный с собой образец ржи. 
Потом, взяв карандаш и бумажку, он  сделал какой-то 
р асчет, позвал человека и сказал :  

- Иди к тому мужику и скажи, что ь городе ему 
за хлеб дадут пятьдесят две копейки. Извоз до горо
да восемь копеек, остается сорок четыре копейки.  
Если хочет за сорок шесть ссыпать, пусть ссыпает, 
нет - пусть уезжает. Больше ничего не прибавлю ;  две 
копейки против города прибавляю за  чистоту. 

Человек ушел, а Юшков наблюдал в окно. Вот nо
сланный подошел к крестьянину, что-то сказал ему, 
крестьянин сердито махнул рукой ,  подошел к лошади 
и за повод повел ее за  ворота. 

- Скатертью дорога,- сказал Юшков, отходя от 
окна.- Вы думаете, он уедет? Ничуть не бывало !  
Выедет за  ворота и будет ждать, не пошлют ли за 
ним. Хитрый народ! Он лучше меня знает городскую 
цену и знает, что я ему правду сказал . Постоит и от· 
даст. Все ж таки я доволен. Лет шесть тому назад, 
как я поселился здесь, они возили м не такой  хлеб, 
что хоть свиньям его бросай, а потихоньку я приучил 
их очищать хлеб. Вот nосмотрите,- такого хлеба 
в город не повезут. 

Хлеб действительно был чистый. На мой воп
рос, как он додумался до сплава по Соку, Юшков 
сказал : 

- Нужда додумалась. Доняли меня городские 
горчишники. Дай-кось, думаю, съезжу в Рыбинск. По
вез небольшую партию, узнал дорогу,- ну, и начаJI 
возить. А тут и насчет Соку надумался.  Поговорил 
с тем, другим, с пароходчиками разговорился,- тары 
да бары,- сел в лодку да и поехал до самого устья. 
Только одна мельница и мешала .  Снял я ее в аренду 
за  тысячу рублей в год, р азобрал плотину с подпис· 
кой собрать ее, как отдержу срок, и провел пароход. 
После этого нанял две барки и стал скупать хлеб. 
В банке кредит мне открыли,- вот одну барку нынче 
и сплавил;  хотел другую, да не хватило хлеба ,- на-
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род еще мало знает кругом . Нынче н адеюсь две 
барки . 

- И выгодно? 
- Когда не выгодно : против городских-то горчиш-

пиков на  шесть копеек дешевле .  Цена за провоз до 
Рыбинска та же, что из города, что отсюда - шесть 
три четверти копейки с пуда со страховкой, со всем 
уже. 

- Это, значит, от меня,- сказал я,- выйдет вот 
что :  к вам семь копеек, да до Рыбинска шесть три 
четверти, итого тр инадцать три четверти копейки, 
теперь же я только до города плачу пятнадцать 
копеек, а на тысячу двести верст дальше буду 
платить на копейку с одной четвертью дешевле 
ловко!  

- Ну, а если бы я предложил себя к вам в ком
панию по доставке хлеба  в Рыбинск? - спросил я 
Юшкова ,  когда м ы сидели за  чайным столом . 

� Что же? С мои м  удовольствием .  В ам как угод
но - на комиссию мне  хлеб дать или  сам и м  отправ
лять? Если н а  комиссию, я возьму с вас три копейки 
с пуда . Если хотите участвовать во всех расходах 
и быть самим отправителем ,  я возьму с вас  половину 
копейки.  

В мои планы входило б ыть участником, что я и 
объяснил Юшкову. 

- Я желал бы,- сказал я ,- сделать опыт. Если 
бы он удался, то, может быть, удалось бы в месте 
с вам и  орга низовать большое дело.  Мы бы брали 
хлеб на  ком иссию и покупали  бы его . Есл и  бы дело 
пошло, мы м огли бы устроить что-н ибудь вроде аме
риканских элеваторов , выдавая под хлеб ссуды, а пос
ле  продажи додавали бы остальное, удержав себе 
ком иссионный процент. 

Я рассказал ему в общих чертах устройство элева
торов в Америке. 

Он вним ательно слушал и высказал большое со
чувствие моей идее. 

- Я вот и не  знал,  как в Америке ведется это 
дело, а и у м еня устроено та·к же, как у них.  Напри
мер,  хоть очистка хлеба .  В ы дум а ете , я ка к купил 
хлеб, так и везу его? Нет. У меня каждый хлеб дово-
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дится до натуры .  А что ж эти горчишники? Хороший 
хлеб - в али,  плохой - туда же, сухой, сырой - все 
в одно место. Этакую кашу свалит - он у него и по
допреет и слежится . Ему что? Лишь бы гривенник на 
пуд сорвать, а там хоть трава не расти.  Этакое жи
вотное - и в голову себе н� берет, что он подрыв  
всему нашему делу за  границей делает. .Я считаю, 
что с нашим хлебом заминка за  границей только от 
нашей халатности идет. 

- Совершенно верно,- сказал я.- Вы знаете, 
например , факт, в Штеттине существует масса элева
торов, которые делают то, что вы делаете, то есть 
русский хлеб сортуют, отбросы продают по той цене, 
по какой хлеб у нас покупают, а очищенный хлеб 
вдв01е дороже. 

- Ну вот,- подхватил Юшков.- А провоз этого 
отброса через всю Россию - тут опять на  костим на 
четверть на  худой конец пятьдесят копеек, а то, что 
этим цена на хлеб совсем другая выходит,- это чего 
стоит? 

- .Я следил, например, за газетами,- продолжал 
я .- В прошлом году, когда у нас пшеница продава
лась по семьдесят копеек, в Лондоне в то же время 
цена на  нее была два рубля . Вот и считайте, что мы 
платили за  нашу халатность. А вот  в Америке этого 
не может быть . .Я сдал свой хлеб в элеватор, получил 
квитанцию, номер моего хлеба инспекция обозначи
ла - и весь мой хлеб в кармане.  Когда захотел , где 
захотел - продал. Тяжелый, грl)lмоздкий продукт пре
вращается в товар не тяжелее той бумажки, на  кото
рой написано его количество - те же деньги. 

Долго еще мы разговаривали с Юшковым и поре
шили на  том, что он мне уступает в барже место н а  
тридцать тысяч пудов ,  которые я в течение зимы дол
жен буду свезти к нему в кулях и сложить в бунты. 
Хлеб должен быть очищенный и по возможности до
веден до натурального веса.  О н  показал мне тот 
способ, каким он очищал свой хлеб с тем, чтобы 
и я у себя на  мельнице завел такие же приспосо·б
ления. 

- На этой очистке не только убытка нет, но  чи
стая польза будет. С пуда слетит у вас  фунта два от
бросу, то есть на пр окорм вашего скота у вас  полу-
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qится тысяча пятьсот  пудов прекрасного кор м а , да за 
пуд получите вы копейки четыре дороже, а два фун
та стоят две копейки ; таким обр азом две копейки 
останется,- на тридцать тысяч пудов - это шестьсот 
рублей .  

Моего хлеба у меня оставалось тысяч десять пу
дов, остальные двадцать тысяч я решил скупить 
у окрестных крестьян .  

Вследствие этого, ввиду предстоящего дела , денег 
мне нужно было околv двадцати тысяч рублей, кото
рые я и решил взять в общественном банке под за
лог имения.  Директор б анка был из  купцов, в длин
н ополом сюртуке, с сол идным брюшком . Он сказал 
мне, что залог - это длинная процедура и р аньше 
весны денег мне не  выдадут, что гор аздо проще взять 
у него денег,- дороже на два процента ,  но зато спо
койно, без всяких в ычетов ,  а в банке, как все посчи
тать, так не восемь процентов, а все двенадцать вый
дут. 

- А кредит в б анке по векселям в ы  мне не 
открое1'е? 

- Этого никак нельзя. По нашему делу ежели 
наш брат  купец начнет хозяйством заниматься - и 
тому сейчас кредит сбавл яем . По нынешним време
н а м  -веры вам , помещикам ,  нет,- самое пустое дело 
нынче хозяйство. Вот если  с торгов, либо по случаю 
купить землю да под р аспашку пустить ее в сдачу,
ну, тут убытка нет, а чтобы хозяйством - по нашим 
временам нельзя .  Какое хозяйство может быть, когда 
на базаре хлеб дешевле купить, чем его снять? Где 
ж нам тягаться с мужиком? У него труд свой, неопла
ченный,- что дали, то и л адно,- а мы-то за  все за
пл ати . . .  Нынче только мужику и сеять. 

- Мужик с десятины получит шестьдесят пудов,
ответил я,- а р азными  улучшениями я дабыось с той 
же десятины двухсот пудов.  Вот почва,  н а  какой воз
можна конкуренция с крестьянами .  

- Нет, двести пудов никогда вы не получите. По 
нашим местам вся си.т1а в дожде,- не будет его, так 
же черно будет н а  вашем поле, как и у мужика.  

Спорить было бесполезно, и я уехал, обещая обду
м ать  его предложение относительно займа  денег у не
го. Сделал я было попытку обратитыся к другим ка-
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питалистам ,  но условия директора банка оказались 
самыми выгодными. Купец Семенов объявил, что 
под и мение меньше сdрока тысяч не согласен дать. 
Процент - 9 годовых, закл адн а я  на  десять лет, все 
проценты за десять лет приписать к закл адной, не
устойка 1 0  тыс. руб. В случае  н еуплаты в какой-ни
будь из  сроков срочного пл атежа,  волен он, Семенов, 
взыскать с меня всю сумму сполна ,  то есть, выдавая 
мне н а  руки 40 тысяч рублей, Семенов желал в з а к
л адной н аписать сумму 86 тысяч рублей,  которую всю 
и взыскал бы с меня в том году, когда я н е  смог бы 
или опоздал внести срочный пл атеж - 3600 руб. Се
менов в то время, когда я обра щался к нему, и мел 
уже с л ишком 200 тысяч десятин,- все таким спосо
бом приобретенных искл ючительно от дворян .  

Попробовал я поискать денег под вексель. Копия 
Семенова, бывший военный,  р остовщик Клопов попр·о
сил 24 %  годовых и сверх сумм ы  вексель на 5 тысяч 
рублей в обеспечение,  как он выразился, долга.  Все 
остальные предложения, куда я н и  обра щался, были 
в т о м  же р оде, с тою р азницей, что чем меньшую 
сумму я искал, тем песообразнее были требования .  
Что всего обиднее было, так  это то ,  что все эти  гос
пода были твердо убеждены в том, что я денег не 
в силах буду в озвр атить и что за  выданные деньги 
они получат мое имение.  Они подробно р асспр ашива
ли  о состоянии  имения,  а Клопов даже просил осо
бую обеспечивающую подписку, что я не буду рубить 
лес, не  сдам без его согласия землю, не возьму денег 
вперед и прочее. Одна вдова толкова л а  о том ,  чrо, 
давая деньги, р искуешь вместо этого надежного това
ра  приобрести ничего не стоящее имение,  с которым 
потом и возись, как знаешь. 

- Что ж,  у вас  усадьба  есть, и сад, и пруд, и ры
ба водится? 

Описа ние  всего, видимо, ее соблазняло. 
- Ох, уж и н е  знаю ка к,- раздумчиво говорила 

она .- Возись шлом .  Ну, уж бог с вами ,  десять тысяч 
могу вам дать н а  шесть месяцев. 

- На каких условиях? 
- Да что ж, батюшка? Дело мое одинокое, две 

дочки невесты, вывозить надо, положите две тысячи 
рублей. 
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- Это сорок процентов годовых? - пришел я в 
уж ас. 

- Вот как с вами,  господами-то, иметь дело? Му
жик-торговец придет :  возьмет сотенку, месяца через 
три принесет четвертную з а  процент да еще в ножки 
поклонится. В а м  же решаешься целый капитал вру
чить, а вы, прости господи, еще фордыбачитесь. Да
ром,  что ли,  отдавать вам деньги? 

После всех поисков я окончатеJiьно остановился на 
директоре банка,  у которого через три дня  и получил 
деньги с удержанием годовых процен'N'В. 

Мысль, что я влез в долг, неприятно тревожила 
меня, но энергично отгонялась сознанием,  что долг 
этот делается производительно, что если удастся про
вести задуманное в жизнь, то это даст возможность 
радикально изменить условия хозяйства в моей мест-

. ности .  

Вся зима прошда в хлопотах о заготовке хлеба .  
Скупая у окрестных крестьян хлеб, я каждому толко
вал, с какою целью это делаю, и говорил, что хлеб, 
который я покупаю у них, я беру только на  комиссию 
и что когда продам хлеб, то излишек дохода против 
расхода, з а вычетом ком иссионных, возвращу им.  
Мужи ки недоверчиво покачивали гол·о'Вами и ничего 
не говорили. 

Заготовка навоза как у М·еня, так и у мужиков 
шла деятельно. Петра Белякова и Керова уговорил 
я валить навоз в кучи, а не разбрасывать отдельными 
возами .  За то же,  что весной у них будет лишняя 
ра бота  при ра звозке навозу, я подарил им  по два 
кряжа н а  доски для устраиваемых ими амба ров.  

В эту же зиму помирился я и с пятью богатым и 
мужиками м-оей деревни - Чичковым, Киекиным и 
другими, которые, как я уже говорил, уходили на  но
вые земли искать счастья. 

Попытка уйти оказалась неудачной. Они причис
лились к одной мордовс}{ОЙ деревне с н аделом пят
н адцать десятин на душу. Всего у них было ввол ю :  
и земли, и леса, и воды. З а  право приписаться к об
ществу с них спили с каждого по пяти ведер водки 
и р азрешили пользоваться душевым надел о м  с еже-
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годною плаrой по 9 рублей. Сначала переселенцы бы
ли счастливы и чувствовали себя чуть не  на седьмом 
небе. Мои князевцы, с их слов, называли их счаст
л ивцами и говорили,  что им теперь и помир ать не 
надо. 

- Прямо в р ай попали:  ты гляди - девять руб
лей за пятнадцать десятин,  а у нас сколько денег-то 
отдать за такую уйму земли н адо? 

В ыходило, что отдать надо 43 рубля.  
- Видишь чего? Где ж тут вытерпеть ! 
Появление через год богатых с просьбой пустить 

их обратно удивило одинаково и мужиков и м еня .  
- Как же это так? - спрашивал я возвративших

ся.- Ведь вы сами же так р асписывали свое благо
получие?  

- Да что ж, суда рь, правду надо говорить,- от
вечал Чичков.- Оно, конечно, шестьдесят копеек за 
десятину цен а  пустяшная против наших цен,- вовсе 
даром .  Да что же, когда и этих денег их земля-rо не 
стоит? Первое, что здесь все в цену идет : воз соломы, 
и тот рубль стоит, а там и даром она никому не нуж
на. Теленок в н аших местах три рубля, а там и за 
полтинник его не  nродашь. До города двести пятьде
сят верст, повезешь хлеб - с пуда-то пятнадцать ко
пеек - больше не придет, а здесь на худой конеu 
тридцать копеек получ ишь. Опять же народ несообр аз
ный, правды нет, за водку все сдела ешь. Поле дали 
дальнее,  двенадцать верст от жилья. Половина сгни
ла, другую без м алого всю р азокрали,- ка к посчита
ли-то за год, так и увидели,  что без м алого половину 
денег-то порастрясли. Коп ил и  годам и ,  а прожили 
годом.  Ну, вот и надумались опять к твоей м·и
лости.  

- На общих основаниях - с удовольствием,
<УГветил я .  

- Позвольте, сударь,  не идти на контракт. Уж вы 
лучше дальнюю земельку перепустите за  н ас. 

- Нет, не дам .  
- В едь странним же сдаете, чем же м ы  хуже? За  

нами деньги не  залежатся, хоть за  весь год вперед 
отдадим .  

- Не в деньгах сила .  Б е з  контра кта в ы  пошли 
мутить народ, сегодня здесь, завтра пер-ебир аться. 
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Н асмотрелся я. А вот как сядете на контра кт, у вас 
одна думка и будет. 

- Да нам что мутить-то? Каждый как знает, так  
и живет. Народ-то уж по-твоему наладился - и бог 
с ними .  Пожалей и н ас :  мы тоже твои, ведь на этой 
земле выросли, отцы наши тут лежат, м аемся мы по 
свету, как Канны,  и угл а  не н а йдем . Пожалей, будь 
отцом.  

Сознательно или бессозн ательно они попали в са
мое больное мое м есто,- мысль, что я лишил их 
некотор ы м  образом родины,  часто не давала мне  
по  кою. 

- Не могу я ничего сделать. Придумайте что
нибудь другое, а земли я вам  сдавать не буду,- соб
лазн  другим .  

Несколько р аз приходили богатые, и ничем наши 
разговоры не кончились. 

- Ну, дозвольте нам так,- предложил раз Чич
ков,- станем мы жить на  деревне, скотину дозвольте 
н а м  пасти на вашем выпуске, а землю станем м ы  
брать на стороне у соседних помещиков. 

З адум ался я. 
- Что ж, на это я согласен. Насчет выпуска со 

стариками поговор ите,- это до меня не касается. Де
ревня позволит - и я согласен. 

С деревней у них дело скоро сладилось: пять ве
дер водки и по рублю со скотины з а  лето. 

- Ведь они лучше вашего вышли,- говорил я 
князевцам,  узнав про сделку. 

- Знамо,  лучше. 
- Да как же так? Опять они вам сели на  шею. 

Теперь за них вы будете ра ботать. 
- Чего будешь делать? Стали просить - подали 

по  стаканчику, в голове зашумело, р аздразнились, по
тянулись за  водкой и пропили выпуск. 

- Вы точно м алые дети ; как же вам не стыдно? 
- Дети-то оно дети, да и без них-то нельзя.  Вот, 

к примеру, жнитво: ты н а м  не сдаешь, а они уж сда
чу откр ыли .  

Как!  Сдают? 
Сдают. 
Почем? 
По три  рубля. 
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Да ведь летом жнитво десять рублей. 
Да лето-то далеко,  чего станешь есть? 
Ну, так вот что: и я сдавать стану жнитво; сей

час пять рублей, а летом остальные, а рубль против 
цены, какая будет меньше. 

Почти все мужики забрались у меня жнитвом .  
- Ну что, перестали у богатых брать? 
- Которые пер естали, а которые берут. 
- Да какой же р асчет? Почему же не у меня 

берут? 
Потому что у тебя взяли уже. Зто по другому 

разу. 
- Как же вы успеете? 
- Успеем, бог даст. 
- А если не успеете? 
Мужики смеются . 
- Сперва ты поневолишь, потом з а  свое, бог 

даст, живы будем,  примемся, а там, что поспеем, и 
на них поработаем, а что не успеем - до будущего 
года.  Вот с тобой деваться некуда, а с ними беда не 
велика : хочу выжну, а не хочу - что он со мной по
делает? 

- Р а бот не  станут давать. 
- К другому пойдем . Много их, охотнико·в на да-

ровщину. 
Я спохватился, н о  уже было поздно, что сдел ал 

ошибку, р азрешив богатым снова поселиться в Кня
зеве.  Крестьяне в этом отношении мало думали о бу
дущем : они,  что могли, брали у меня в долг, а когда 
я отказывал,  шли к богатеям.  В результате они был и 
в долгу, как в шелку. 

- Р аботаем как лошадь, а толков никаких; та к, 
в прорву какую-то идет. Хуже крепостного времени 
выходит. 

- Да ведь за каждую р аботу вы сполна  же полу
чаете. С а м и  же вперед берете ; сами говорите,  что 
есть нечего. 

- Конечно, сами.  Другой раз и ничего, а другой 
р аз так,  зря,  возьмешь деньги, изведешь их без пу· 
т и ,  а потом и поворачивайся, как знаешь. Хоть, 
к примеру, извоз. Целую зиму скотину, себя маешь, 
а что у тебя зара ботали? - и  за землю не навер
стали.  
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- Зато же у вас строения новые. 
- Н'Ойые-то новые, да их есть не ста нешь, как 

нужда придет. Опять с урожаем подшиблись :  счита
ли - ни бог весть сколько, засыпемся хлебом,  а он
то на пятьдесят пудов обошелся. 

Кто ж тут виноват, что хлеб погнил? 
То-то оно и есть, что мы-то свои м  грешным 

умом и так и ся·к, а забываем,  что над на-м и-то 
бог. 

- Да при чем тут бог? 
- А вот и п:ри чем. Мы-то его знать не  хотим ,  

а он-то нас знает. Ни один волос без  его воли не  
упадет с нашей головы.  Так-то, сударь,- укоризненно 
заканчивал какой-нибудь Елесин .  

- Наладила сорока Я кова .  Да что ты плетешь, 
куда над:�о и не н адо, имя божие? - говор ил я горя
чась.- З аповеди забыл : «Не приемли имени Господа 
твоего всуе» ;  ты ведь по всякому пустяку, по всякой  
глупости тр еплешь имя его. Тебе охота на печи ва 
ляться, жить хуже всякой свиньи, опр авдать себя 
охота, ты и приплетаешь его святое имя к своим 
грешным дел а м .  Вместо того чтобы р аботать, поско
р ее в ыбиться из своей нужды, ты только и в ыдумы
ваешь, как бы от р аботы отвертеться.  Я ли  для вас 
не рвусь попол а м ?  Как кака я р а бота - цена у меня 
вдвое против людей,  а напротив, как землю продатr:., 
лес ли,  против меня нигде дешевле не сыщешь. Бла
годать, значит, благодарить бога надо, а вы что де
л а ете? Вы ропщете, а больше этого греха нету. Да 
и за что ропщете,- хуже вы против людей живете? 
Не спокоен ли каждый из вас  теперь, что, случись 
беда,  нужда - помощь в а м  всегда готов а !  

Мужики успокаивались, н о  при удобном случаэ 
опять начинался р азговор на  ту же тему. 

- Эх, запрег ты нас, сударь, как поглядишь, со 
всех сторон, то есть некуда, некуда метнуться . Как 
есть н а  всю неделю припасена р а бота . Тут в извоз, 
хочешь не хочешь, поезжа й ;  приехал - ни чем отдох
нуть, навоз вези ; свез навоз - опять айда в извоз. 
Что за беда !  Бывало, зиму-зимскую на печи лежали, 
гор я  не знали,  а тут, почитай,  все с отмороженными 
нос а м и  ходим .  Ты гляди : бура н  ли,  м ороз ли,  а ты 
все неволишь; а йда да айда ! 
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- Я и сам не  сижу сложа руки, хоть и мог бы  по 
своим достаткам с печи не слазить,- бог труды 
любит. 

- Да уж ты-то заботливый.  Мы и то калякаем :  
везде его хватает. Споначалу думали,  станем мы тебя 
з а  нос в одить, а заместо этого ты х�е нас  впрег так,  
ч т о  ни  туда ,  ни сюда.  А богатеи только посмеивают
ся.  Вы,  бают, теперь на барщине;  только заместо трех 
дней всю неделю, почитай, р аботаете. 

- А вот стапут они мутить, я с ними много не 
буду разговарив ать. Так и передайте им.  

Когда пришел новый год, я объявил им мой уль
тиматум пасчет кабака .  

Поднялись страшные протесты .  За кабак особенно 
ратовали самые богатые и самые бедные. Этот союз 
крайних па ртий был обычным явлением . Одних по
буждала  лень, нер адивость , беспечность, разнуздан
ные стр асти , других эксплуатация этой лени, неради
вости , беспечности . 

Дебаты шли сначала у меня в усадьбе. Богатые 
стоял и на  слсдуюrцих двух аргументах :  

l )  Водка, по примеру прежних лет, с закрытием 
кабаков на деревне не переведется :  станут тайно тор
говать р а збавленною водкой.  

2 )  Кабак дает им двести рублей в год доходу, ко
торыми они оплачивают б атюшку и повинности, с 
уничтожением же кабака они,  таким обр азом , лиша
ются !<рупного дохода. 

Я возражал следующее :  
- Торговли потайной не  будет, потому что я без

жалостно буду преследовать nрода ющих водку. Доход 
с кабака - это только самообман ,  так как содержа
тель кабака не даром же им платит и получает с них 
за  свои двести рублей около тысячи рублей в год 1 •  
Польза от этого только богатым ,  которые почти не 
пьют и получают свой пай из двухсот рублей за  счет 
пьяницы. 

Мои дово:ды мало убеждали, и я вынужден был 
при бегнуть к следующему средству. Я объявил бога
тым ,  что их я не признаю полноправными членами 

1 В соседнем селе Садках кабака по приговору не было, и з а  
водкой ездили в Князева. (Прим. авт.) 
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схода на rом основании, что они не несут наравне 
с остальными всех тягостей, не р аботают за выпуск, 
не берут и не пазмят землю и прочее. Вследствие это
го я смотрю н а  них, как на людей, живущих в Кня
зеве, так сказать, квартир анта ми и не имеющих вслед
ствие этого права голоса в общественных делах. 

- А потому, господа , вот вам бог, а вот порог; 
мы и без вас решим, что нам полезно, что вредно. 

Богатые раскланялись и с позеленевшими от зло
сти лицами ушли на  деревню. 

Остальным мужикам я сказал : 
- Это мое окончательное решение, чтобы кабака 

не было. Чтобы вам не так обидно было, я вам сбав
лю половину р абот по выпуску. Идите и через три 
дня принесите мне ответ. 

Я получил ответ гор аздо ра ньше:  на другой день 
вся деревня поголовно была пьяна по случаю сдачи 
кабака . Ловкий купец, содержавший кабак,  в ыставил 
несколько ведер водки, задел их самолюбие, что они 
не крепостные, и - кабак был сдан.  Я рвал и метал. 
Прежде всего подозрение пало на богатых. Оказа
лось, что на сходе никого из богатых не было. Дело 
несомненно было их рук: вечером Чичков ездил за
чем-то в пригород, где жил купец; купец, приехав,  оста
новился у Чичкова .  Но на все богатыми были даны 
более или менее удовлетворительные ответы. 

- Сын ездил луга торговать, купец всегда у нас 
стоит, а против твоей воли мы не в ыш.'Iи :  запретил 
м ы  и на  сход не ходили. 

Остальна я  деревня или угрюмо отмалчивал ась, 
или ссьталась друг на дружку. 

- Лукавый попутал. Грех случился - и не огля
нулись. 

Так как приговор уже был написан и выдан куп
цу, то запретить открытие кабака я не мог, но мог 
косвенным образом мешать. Я объявил, что того хо
зяина,  который впустит к себе в дом кабак, я лишу 
выпуска (выпуск сдавался не по контракту) . Купец 
обошел мое решение тем,  что купил у одного бездом
ного солдата право жить н а  его четверти десятины. 
В крестьянском обществе с правильною организацией 
такого непрошенного гостя легко удалить на  законном 
основании, но в этой нестройной куче мещан, какими 
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были князевцы, без старосты и писаря ( они были 
причислены к обществу сергиевсrшх мещан) , нельзя 
было ничего сделать. Тогда я объявил, что возле ка · 
бака постоянно будут стоять два на нятых м ною сто
рожа, которые будут следить за тем,  чтобы торговля 
водкой шла на нали чные деньги, а не в кредит. Этим 
купцу делалея стр ашный подрыв. Для большей убе
дительности я нанял и за месяц вперед выдал деньги 
двум сторожам : Елееину и Петру Белякову. 

- Л адно,- отвечал купец,- мы и вас, и барина 
вашего под острог подведем. 

l(огда и это средство не возымело надлежащего 
действия, я решил напугать купца тем ,  что сам от
крываю кабак на своей земле.  Я нанял плотников, 
стал возить лес, говорил , что водку буду продавать 
по своей цене, неразбавленную, что кто у меня не 
станет брать водку, а будет брать у купца, тот мне 
враг, и прочее. 

Все это я говорил совершенно серьезно. Мужики 
верили и смеялись : 

- Ну, теперь день и ночь пьянство будет. Днем 
у тебя, а ночью у купца,  так как ночью ты не ста
нешь же торговать. 

Смутился н а конец купец и помирился со мной на 
том, чтобы я возвратил ему его пятьдесят рублей, 
да нные в задаток. 

l(ак только ушел купец, и я .  конечно, бросил по
стройку своего кабака,  превр атив его в баню. 

- Ошибил же ты нас,  заместо двух - ни одного. 
Вот так штука! - говорили князевцы. 

- Я за вас пятьдесят рублей внес,- говорил я ,
и поэтому в этом году сбавки работ вам не будет за 
выпуск. 

Так как богатые в работах за  выпуск не участво
вали, то их долю з адатка я потребовал от них обр ат
но. l(ак они ни крутили,  а пришлось исполнить мое 
требование. Дело дошло до того даже, что я поста
вил вопрос ребром : или задатки, или выселяйтесь. 

- Подавитесь вы с вашим барином,- объяви.'I 
Чичков моему приказчику, бросая деньги на стол. 

1( концу зимы все тридцать тысяч пудов обуслов
ленного с Юшковым хлеба были мною ему доставле-
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ны и сложены в бунты на берегу Сока . Караван  
предполагался к отправлению в конце мая .  Поручив 
Юшкову нагрузку, я всецело отдался своим весенни м  
делам .  А дела было много. 

Весна,  как говорили мужики, была не  радостная, 
не  дружная.  Всё холода стояли ,  снег таял медленно, 
земля  освобождала сь постепенно. Днем еще пригре
вало, а по ночам стояли морозы. З емля трескалась, 
а с нею рвались нежные корни озимей. С каждым 
днем озимь все больше и больше пропадала .  Му
жики качали головой и приписывали это ре.1.кому 
посеву. 

- А у соседей? 
- Все не так,  как у нас,- все почаще. Ошибил 

ты нас ,  без хлеба будем.  
Пришел и сев ярового. От сильных осенних дождей 

земля заклекла ,  и благодар я  холодам козлец (сорная 
трава )  высыпал,  как сеяный.  

- Не н адо было пахать с осени,- угрюмо толко
вали мужики.- Чем козлец теперь выведешь? 

- Перепаши ,- отвечал я. 
- Этак и станем по пяти р аз пахать да хлеба не 

получать, а кормиться чем будем? 
- А как я пашу! 
- Тебе можно, тебя сила берет, а нам нельзя. 

Нет уж, что бог даст, а уж так посеем.  
И будете без хлеба . 

- Чего делать? З ато умным и станем.  
- Глупости всё вы  говорите . .Я и раньше вам го-

ворил,  что в десятый год осенняя пашня в прок не 
пойдет, а на  ваше счастье вы как раз на него и на
скочили.  Что ж делать? Надо поправить дело, пока 
время не ушло, а не унывать; с уныния радости тоже 
м ало. 

Мужики угрюмо слушали и только потряхивали 
головами.  Озимь, что дальше, пропадала все больше 
и больше . .Я решил перепахать озимые поля  и засеять 
их яровым,  пшеницей, полбой, гречей, а главным об
разом подсолнухами.  Мужики глазам не верили, ког
да увидели ,  что мои плуга пашут озими.  

- Да как  же это так? А вдруг господь дождика 
даст? Они отдохнули бы.  

- Нет, не отдохнут, а время упущу. 
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- Этак станем пахать да пахать, а урожай коли 
собирать? - насм ешл и в о  и озлобленно спрашивали 
они.  

- Глупо, друзья мои .  Через неделю и сами стане
те перепахивать, как и я, с тою разницей , что время 
упустите, и не  будет пи ржи , ни  ярового. - А господь? 

- Господь тебе и дал голову, чrо1бы ты думал .  
Видишь, толков нет, и не  веди время .  

- А по-нашему, будто, это д�.rю божье. 
- Даст господь - будет,  а не даст - ты ее хоть 

насквозь пропаши,  ничего не  будет. 
- А по-моему, господь за труды даст. Любишь ты 

землю, выхаживаешь ее, как невесту свою, не  ж а л е
ешь трудов - даст господь, а ждешь только пользы 
без труда,- ну и не  будет ничего . 

- А по-нашему, за смирение господь посылает. 
- С мирение смирением , а р абота р а ботой. У вас 

вон хлеб, а у меня другой, а где ж мне смирением 
с вами тягаться? 

За  доброту твою господь тебе посылает. 
- А немцам?  
- До времени в се  он терпит . Придет и немца :-1 

свое время .  Господь всех ур авняет. 
Почти никто не  следовал моему примеру. Спохва

тились, но  было уже поздно. Редкий колосок ржи 
бился в м ассе бурьяна . 

Я ровые были тоже травные, редкие и плохие . Му
жики ходили мрачные , злые и угрюмые. 

Ну, пропаJш! 
- Все пойдем Христовым именем кор миться . . .  
- Такого года и старики не  запомнят . . . 
- В р азор п ришли . . .  
- Н адо скотину мотать,- ничего не  поделаешь. 
Всякий торопился облегчить себя в в иду предстоя

щего голодного года : один продавал лишнюю скотину, 
большинство уменьшило запашку под о:зимь почти 
вдвое, продавали амбары, новые избы,- одним сло
вом, всех охватил табунный ужас и страх за  будущее. 
Напр асно я старался ободрить их,- меня слушали 
угрюмо и нехотя.  

- Что же вы обробели ,  господа? - говорил я . 
Беда еще не п ришла, а вы хуже баб взвыли, р азо-
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р яете себя прежде времени,  скотину задаром мотаете. 
постройки за полцены о'Тдаете, посевы уменьшаете,
как же вы вперед поправляться станете? Будущий 
год придет, м ожет, бог даст, хороший; у л юдей хлеб 
будет, а у вас опять ничего. И я же, наконец, 
у вас ,- неужели брошу? Как-нибудь перебьемся. 

- Не будет толков,- угрюмо отвечали мужики . 
- В перед-то как знать? Что ж духом падаете? 

Ведь это грех, старики.  В Писании говорится, что ду
хом смутившийся дьяволу душу свою предает. Вы же 
сами,  как р ассудить, виноваты. Вольно же вам  одно 
делать по-моему, другое, по-своему. Ведь вот посмот
рите на мои всходы, отроду у вас таких не бывало,
значит, я дело делаю и надо по-моему делать все. 

Мужики с нескрываемою завистью смотрели на 
мои посевы. 

- Тебя сила берет. 
- Сила силой, а кроме того, терпение,  вера в де-

ло, в людей, а вы  ни на себя, ни на  людей не наде
етесь. И сами  ничего не знаете, и л юдям не верите, 
закрываетееЪ богом и думаете, что правы.  Пьяным 
в страстной пяток напиться не грех, а поработать до 
пота лица всегда найдете отговорку в боге. Беда еще 
не пришла ,  а вы уж р ады ей, вперед уже спешите 
облегчить себя от вся·кой обузы, от всякой тяготы. 
Двадцать пять лет облегчаете, хуже нищих стали.  
Рядом вам пример - садконские мужики. Они мота
ют, как вы, скотину? Они убавляют посевы? Продают 
дворы ?  

- Их сила берет. 
- В ыходит, что всех сила берет, кром е  вас .  Не 

сила их  берет, а работа. Отбились в ы  от работы , вот 
что я вам  скажу, господа. 

- Грех тебе, сударь. Замаялись мы р аботой, пе
редышки нет, а ты же коришь. 

- Да что толку в этой р аботе, когда она не во
время да все по-своему - без пути, без ладу? В ы  де
л али бы так, как я вам  указываю, как сам делаю, 
тогда и р абота будет и толк будет. 

- Непосильно, непосильно. И рада бы душенька 
в рай , да грехи не  пусi<ают. Видно, и вправду стари-
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ки бают : сам плох - не поможет и бог. Видим м ы  
и сами,  что т ы  для н а с  все к а к  лучше норовишь, да 
выходит-то все как хуже. По-старому да по-дедовско
му богатеи посеялись - у них хлеб будет, а мы по
новому - Христовым им енем пойдем корм иться. Го
лодный бы год пришел для всех,- туда-сюда, а у 
людей хоть яровое будет, у нас  же, как  насмех, н и
чего,- против всех отличились. 

- Сами виноваты. 
- То-то и мы баи м , потянулись за  тобuй : куда 

конь с копытом, туда и рак с клешней. 
- Бабы вы, а не мужики .  Вовсе р аскисли.  Ну, да 

уж как себе хотите, охота ,  так и кисните, а деться 
некуда ,  на контракт пошли, я буду на контракте 
стоять. 

- Твоя воля,- угрюмо отвечали князевцы.- По
жалуй, хоть и до последнего губи .  

- Не погублю. Взялся за вас,  так выведу в лю
ди. Кто слушался меня,  тот теперь с хлебом будет. 
И теперь говорю: кто парить будет сrоiлько, сколько 
и в прошлом году готовил, тому зимой всем помогу. 
Семян не хватит - семян отпущу, а кто по-своему за
хочет гнуть, тот, во-первых, и не ходи ко мне, а во
вторых, за  землю по контракту все одно взыщу. 

- Да коли мы ее сеять не станем? 
- А хоть с маслом ее ешьте. 
- Вот оно что ! - говорили князевцы, потряхивая 

головами .- Ловко же ты нас  прикрутил !  В этакой не
воле отродясь еще мы не бывали.  И Юматов теленок 
перед тобой.  

- Вы Юматовым меня не  корите. Для себя нево
лить вас  не  стану, а для вашей пользы - три Юмато
ва  со мной не сравнятся, так  и запиШJите. 

Я был бы несправедлив к себе, если бы  не огово
рился в том ,  что в моей прямолинейности , так ска
зать, с крестьянами бывали моменты и сомнения .  

При всей твердости и непо'Колебимости, с каким я 
проводил в жизнь путем экономического давления 
«их пользу»,  я не  мог  не чувствовать, что дело идет 
далеко не так гладко, как оно представлялось мне 
в теории. Объяснение этому было, конечно, nрежде 
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всего в небл а гаприятном стечении кли м а тических 
услов и й :  как н а р очно,  н а п р и мер ,  выдался т а кой год, 
из десяти оди н ,  когда весен няя п а ш н я  в дело не вы
шл а .  Но,  п о м и м о  этих очевидных причин,  были к акие
то другие, мешавшие делу, которые к а к-то ускользали 
из доступного моему пони м а ни ю  кругозор а .  

Я стараJIСЯ отрешиться от всякой предвзятой мы
сл и ,  чтоб выяснить себе, в чем ж е  суть? Почему я на 
ка ждом ш а гу со стороны кр естьян встр еча ю  постоя н
но доходя щее до враждебности упорство? То, что я 
н а вязываю крестьян ину,- это польз а ?  Нет сомнения,  
и .'lучшее доказ ательство тому - мои поля.  

Не было сомнения и в том , что рано или поздно 
все вводи мое м ною, так или и н а че ,  войдет в жизнь. 
Может быть, я преждевременно ввожу все это? Дей
ств ительность и здесь давала  кра сноречивый ответ 
в пользу своевременности . Не верят они в успех? Но, 
о пять-таки,  мои поля налицо.  Ссылаются на сл а боси
л ие?  Но в этом прогрессе з алог их будущей сил ы.  Ле
нивы? Конечно, лень есть , но их  лень мне была ясн а :  
свежая,  живая р ы б а  в реке и та же вял а я ,  сонн а я  
р ы б а  в садке - н а гл ядн а я  пар аллель,  дающая объяс
нение ,  почему крестьянин без знания ,  без земли и без 
оборотного капитал а будет и ленив и беспечен.  

Все это было очень ясно,  и если я и упрекал кре
стьян в лени ,  то только с той целью, чтоб,  указав им 
существующий недостаток, помочь и м  скорее  с ним 
с п р а виться. Но все эти упреки,  не достигая цели ,  вы
зывали только все большее и большее р а здр ажение.  
Я уподобл ялся человеку,  идущему к толпе с руками ,  
которые переполвены всяким добром,  предн а з начен
ным для нее,  а лица этой тол пы уже кривятся и р аз
дражением и злобой.  

Не  р аз я дел ал попытку выяснить этот вопрос 
с с а м и м и  же крестья н а м и ,  с тем и  из них,  которы е  вы
давались из  тол n ы  сво и м  более широким понима нием 
явлений жизни,  отличались своей способностью обоб
щать ф акты. Из таких мое в н и м а ние оста н авл и
в а л и  двое :  Фрол Потапов и Ю стин Алекса ндрович 
Родин.  

Ф р ол - с адовский крестьянин,  был лет пятидесяти 
пяти,  с широким мягким л ицом, с широкой седой бо
р одой ,  с умными весел ы м и  голубы м и  ГJi а з а м и .  Не-
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со мнен но , это был человек недюжинн ого ума и см ет
ки, доказательством чему служит тот ф а кт, что н п 
одн ой сделки о бщество не дел ало ,  не  выбр ав его 
в число св оих упол·н ом оченных . Та кой же см еткой от
личался Фра.'! и в р э зн ы х  ком мерческих делах 
в купле и пр одаже скота, в р а зн ых м елких крестьян
ских афер ах.  В таки х  дел ах Фр ол н епременно сотов з 
рищ, и т а м ,  где его нет, та м  с адковец почти всегда 
получит убыток. Та ки м о бр азом ,  у м ,  з н а ние жизн и ,  
опыт б ы л и  з а Пот а повым .  

Н о  рядом с этим положительны м  качеством в По
та пове было что-то такое, что лишало его доверия. 
Это что-то был а кака я-то неустойчивость. 

Мотов а т  м аненько. 
- Мошен н и к ,  что ли?  
- З ачем ?  так,  в м ысдях мотоват :  дело-то см ек-

нуть - смекнет, а гл ядишь, динию не выведет. 
- Неустойчив? 
- Действительно , н е  сустойчив.  Сейчас его са мо го 

взять вот :  умен , вся ко дело р азоб рать м ожет, а себе 
н ичего н е  припае :  так ,  н е  лучше последнего м ужи
чонка . 

- Так что ж ?  Это только честь е му дел ает. 
- Не бодьшая и честь, код и  нечего есть. 
Мои си м патии принадлежали целико м Фроду. 
- С кажи, Пота пов,  отчего ты бедн ый? 
Пота пов добродушно-дукаво смотрит м не в глаза . 
- Ум а не хв атило ,- говорит о н, и весела я улыб-

ка про бегает по его губа м . 
- Полно : ты свои м  умом всю деревню за пояс 

з аткнешь. 
- Глядите . . .  
- Ну, к вину н ем ножко сл а бов ат, полож и м ,  да 

ведь мало л и  богатых, котор ые пьют. 
- Пьют. 
- Зло-то з.'Iо, да уж не такое . . .  
Потапов весело кивнул годовой и проговор ил :  

Пьяница проспится ,  а дурак никогда . 
- Так в чем же дело? 
- Гл ядите . . .  Чедовек ходит, как по воде плывет : 

и сам себя не видит, и следу нет ;  со стороны видней . 
Нет, так и нет, чего ж станешь дел ать? До седых 
волос дожил, а ум а  не нажил. 
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Точно горькая нотка оборвалась. О н  помолчал 
и добродушно прибавил : 

- А все к Фролу, как что - к Фролу . . .  Один 
пришел - дал совет, супротивный пришел - и ему 
нет отказа ,- и умен, да толку ни тому, ни  другому:  
сердце не камень, обоих ублаготворил - никому ни
чего не  д:осталось. 

- Ох уж, как ты начнешь туману наводить, слу
шаю тебя, слушаю и ничего не  понимаю. 

Фрол рассмеялся. 
- То-то дурак1и мы. . . так дело-то и ведем,

и бога и черта чтоб не забыть, а глядишь, и выхо
дит : ни  богу свечка,  ни черту кочерга. 

Ну, а скажи мне, почему мои мужики всё пе
речат мне. Как, по-твоему, дело я им советую? 

- Коли уж не дело ... Известно, дураки ... Мужик, 
что бык, сейчас тащи его за рога : что больше тащи, 
то больше упрется. . .  Бык он, бык и есть. Ты ему 
свое, он тебе свое . . . Так у в ас друг с дружкой нела
ды и идут. Ты хочешь как Jiучше и им и себе, 
а они - только бы им ладно. 

- Да разве так м ожно, чтоб одному только хо
р ошо было? 

- Когда можно? Ты вот им  землю отдай, а сам 
иди куда знаешь. . .  Л адно бы . . .  да ведь близок ло

коть, да не укусишь. 
- Да ведь не дадут же землю . . . не отберут же 

от нас . . .  
- Известно,  кто ж ее даст? Другой, пожалуй, 

и взял бы, да руки коротки . . .  Не у всех она , лапа
то загребистая,- купец какой-нибудь загребет тысяч 
двести десятин и володат; а ты с своей-то короткой 
лапой что? только з а  соху и держаться ею. 

- Ну что ж, по-твоему, добьюсь я с моими му-
жиками  толку? 

Потапов усмехнулся.  
- Устанешь. . .  собьется дело. . .  По-моему, та к. 
- Что ж, по-твоему, делать? 
- Мне-то тебе что указывать? книга перед то-

бой,- р аздумчиво проговорил он .- Я что? - трава . . .  
гляди сам.  
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Потапов задумался и уставился глазами в землю. 
- Я бы тебе сказал басенку, да как бы  мое глу

пое слово пришлось . . . 
- Ну, ну говори.  
- Нашел че.rювек лошадь. . .  н ашел и телегу . . .  

а упряжи нет. Привязал к хвосту телегу. . .  дум ал : 
доеду . . .  

- Ну? 
- Не доехал же,- добродушно усмехнулся По-

тапов . . .  
Так, какой-то тум ан :  таращишь в нем глаза до 

боли, мерещится что-то и опять тонет в какой-то 
м гле. 

Юстин Александрович - человек совсем другого 
склада ; это богатый, самодовольный мужик, говор ит 
экивоками, хdтя и не тип кулака ,  торгующего свои
ми капиталами. Он первый жнец, первый косарь.  
Деньги за работу, как говорят крестьяне, платит 
«все» , но и работу, при своем личном примере, по
лучает тоже «ВСЮ». 

- Беда мне с моими мужиками,- жалуюсь я. 
- Беда, сударь . . .  необразованность . . .  
- Что ж необразованность? Все-таки понимать 

м о:1rоно;  не  мудрость уж такая . . .  
- Какая тут мудрость : дело на виду. 
Юстин Александрович помолчал и nроговорил : 
- Мают они вас . . .  
- Мают-то, пусть мают: тол к  бы в ышел . . .  Ты как 

думаешь, выйдет толк? 
Юстин Александрович усмехнулся. 
- Не знаю уж как и присогласить вас :  н е  чает

ся мне что-то. Народ слаб стал.  Действительно, 
прежнее дело . . .  К nрИмеру, Алексей Иванович . . .  

Эта парал.r1ель с крепостничеством неприятно заде
ла  меня. 

- Алексей Иванович кнутом да розгам и  вбивал 
ум,- угрюмо проговорил я,- а я свет несу, я знание 
nредлагаю. 

- Известно, к nримеру, неволя была,  необходи
мость будто ; а сейчас, хоть у в ас взять, сугласен 
бери, к nримеру, там выпуск, альбо землю; нет 
сугласия - иди на все четыре стороны ... Сейчас бо-
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гатеям не показалось - скатертью дорога ; н а  свой, 
дескать, пирог я ртов найду. Оно, конечно, хоть их 
взять :  денеJЮки тебе за землю готовые принесут 
их тебе не р аботой доставать,- их дело это, твое 
получай,  что следует. Да вот не охота тебе : милости 
м ного, жалеешь всякого, и денег тебе не надо . . .  толь
ко бы по-твоему дело шло. . . Оно, конечно, богатый 
куда захотел, туда и ушел, ну, а уж бедного сила не 
берет, он уж должен твоей м илости кориться : ему 
свет закрытый,- хочешь не хочешь, а деться некуда. 
Все одно,  что рыба в неводе : пусти - вся р азбежит
ся,  а невод держит; крупная ,  хоть и попалась, ей 
полгоря, только и всего, что сеть прорвал а :  сила бе
рет;  а мелкая вся тут . . .  

И всё  сравмеиия, экивоки; какой-то лабиринт 
мысли.  

- Они ведь тоже неспроста,- усмехаясь, само
цеtвольно продолжал Юстин Александрович,- у не
го, дескать, П·РО твою милость сказывают,- ни бога
тых, ни бедных не будет: господь не уравнял - он, 
вишь, уравнять вздумал.  

- Господь не ур авнял,  да приказал равнять. 
- Ну вот, а они свое. Сейчас в миру:  справный 

хозяин ,- ему в первую голову и приходится ухо во
стро держать . . .  Хоть вот подать или ренда : круговая  
порука ; ну, побогаче и опасается, уж он и смотрит 
в оба . . .  Другой, конечно, каштан,  прямо сказать; 
а другой ведь только себя блюдет. А подлегчи его : 
голи -то найдено. Порядочному мужику поэтому толь
ко уходить. Ушел один,  другой :  глядишь, попу'I'нее 
р азбежались, а последни х  грудь, пожалуй . . .  грудь, 
когда нечего взять с него . . .  

- Да м не и брать не н адо . . .  
- Твое-то дело так. . .  Я к при меру. . .  Не надо 

брать, так, конечно, о душеньке своей что не поза
ботиться ; а ежели,  вот сказать, везде такие порядки, 
ну прямо сказать - нельзя жить . . .  Тут в пять лет так 
народ измотается . . .  Беда ! • .  

- В пять лет у м еня народ в камен ных домах  
будет жить. 

- У тебя-то так, у тебя милости много . . .  
- Не моею милостью, а своим делом встанут 

они н а  ноги. 
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- Так-с . . .  - вздохнет, бывало, Юстин Алекса нд
рович, и оборвет р азговор ,  перейдя круто к тому де
лу, по которому приехал . 

Дескать: р азговаривать-то с тобой только время 
вести . 

Время было ехать в Рыбинск. Юшков прислал 
нарочного, что барки благополучно выбрались из 
Сока и теперь идут по В олге. 

На прекр асном волжском пароходе , в лучшую по
ру ( конец м а я - начало июня) , когда  цветет черему
ха, когда берега залиты изумрудною зеленью, про
ехал я в nервый р аз царственную реку. Пусть по 
грандиозности она уступает морю;  nусть яркостью 
красок она стушевывается nеред югом ;  но есть 
в ней такая невыразимая чарующая прелесть, какой 
ни на каком юге не сыщешь. 

Вот наступает вечер. Аромат черемухи, липы на
полняет свежеющий воздух. З аходящее солнце сколь
зит по гл адкой поверхности реки. Вот уютный хуто
рок на  обрывистом берегу . Прихотливан дорожка, 
извиваясь, сбегает к реке. На самом 01брыве видне
ется беседка .  Уютно прижавшись где-нибудь на  п а
лубе, я чутко прислушиваюсь и к однообразному бою 
nарохода , и к тихому nлеску реки, и к резкому 
вс�рикиванию чайки .  Рассеянный взгляд скользит по 
изгибам  сверкающей реки, тонет в бесконечной си
неющей дали, а в голове блуждают оборванные 
мысли  то о Рыбинске, то о домашних, то  о князев
цах .  На душе спокойно, я-сно, тихо , как тих и ясен 
этот догора ющий  весенний день. Давно село солнце, 
nотемнел о  и nосинело ясное небо, загорелись одна 
за другою яркие, круnные, как капли свежей росы, 
звезды. В воздухе посвежело, nассажиры ушли 
с nалубы, только изредка приходит озабоченный по
мощник капитана да СJiышен окрик м атроса,  меряю
щего глубину шестом.  

- Пять с половиной ! 
- Шесть ! 
И в ответ на  это команда в рупор : 
- Тихий ход, полный ход! 
Замелькают огоньки н а  берегу, параход nодходит 
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беззвуч1но к пристани,  палуба на полняе'f!Ся народом .  
Шум,  суета,  крики носильщиков, м атросов. Через 
четверть часа опять тишина : параход мчится вперед, 
энергично разрезывая и н а  мгновение освещая окру
жающий мр ак, и опять р езкий однообразный окрик 
передового : 

- Шесть ! 
- Пять с половиной ! 
Мой компаньон Юшков тоже чувствова.'I себя хо

рошо и легко. Он взял н а  себя з аботу по нашему 
питанию и блестящим образом выполнил ее. Он за
пасся из дому всяким и  з а куска м и :  пирожками,  све
жею икрой, и усиленно сJiедил, чтобы я н ичего не 
покупал в буфете. 

- Охота и деньги-то вам мотать, да и есть вся
кую дрянь, когда у нас все дом ашнее, свежее. Луч
ше я самоварчик з акажу, выпьем по рюмочке, по
едим икорки, грибков, балычка,  я сливочек на бере
гу купил, булочек свежих. 

Поешь, кажется, до завтр а сыт, а часа через три 
смотришь, опять как будто ничего не ел . 

- А не  закусить л и  нам чего-нибудь? - спр аши
вает Юшков. 

И опять : икорка ,  грибки, балычок. 
После еды Юшков поды м ался,  крестился, убирал 

все и предл а гал с полчасика соснуть . 
Обыкновенно днем я не сплю, но н а  параходе 

приляжешь - смотришь, и спишь уже. Проснувшись, 
мы отправлялись на паJiубу. выбирали уютное место 
и в ступали в беседу по и нтересовавшим нас  вопро
сам .  Юшков р ассказывал о разных тонкостях хлеб
ной торговли,  о плутнях приказчиков, dбвешивании 
мужиков и проч. 

- А в ы  сами обвешиваете? 
- Никогда .  
Юшкову я р ассказывал про  ор ганизацию хлебно

г о  дела  в Амер ике, читал ему в ыдержки из прекр а с
ного сочинения профессор а Ор бинского, кома ндиро
ванного дл я  изучения хлебной тор говли в Америку. 
То, что мы так тяжело перечувствовали на  своих 
плечах, там давно было устра нено. Элеваторы,  сло
во у нас до сих пор для многих синонимичное сло-
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ва м жупел п м еталл,  давно вошли там в плоть 
и кровь народа.  Провоз хлеб а  из любого пункта 
Америки в любой пун кт Европы стоит 34 коп . ,  а у 
нас до границы только чуть ли не вдвое обходится.  
Среднее удаление сельскохозя йственной фер м ы  от 
станции сбыта там 1 5  верст, у нас 75. Там уравни
тельный тариф,  дающий возможность перевозить де
шевый груз, как хлеб, на гро мадное простр анство, 
а у нас 1 /зо с пуда и версты, все равно, везешь ли 
20 верст , или 2000. Там агрономические станции, 
се.1ьскохозяйственные школы,  земледельческие клу
бы, частные общества землевладельцев,  на  общие 
средства  вып исывающие и новые семена и новую 
породу скота , у нас  редкие единичные потуги среди 
общего отрицательного отношения к делу, отсутст
вие всякого агрономического образования,  даже то
го, какое было при крепостном праве ;  вместо .хлеб
ной торговли возмутительное кулачество и грабеж. 

Нез а м етно доех а.11и мы и до цеJiи путешествия 
Рыбинска . Гром адное зда ние биржи с террасой на  
Волr·у, ее покупщпки со всех концов России , пор яд
ки,- все произвело н а  меня приятное, ласкающее 
впечат.11 ение.  

В полчаса ,  сидя на  терр асе и любуясь Волгой, 
nродал я весь свой хлеб. 

С покупщиком-купцом из одного дальнего города 
свел меня биржевой маклер.  Телегр а м м ы  о ценах 
были у него и у м еня в руках. Проба м оего хлеба 
лежал а перед н а м и  на  столе.  Мы не сходил ись 
в гривеннике на четверть. Купец говорил :  

- Прошу вас ,  не  настаивайте. 
Я говор ил : 
-- Пр аво,  не могу. 
-- Прошу в а с,- говорил купец, хлопая меня 

в сотый раз  по руке. 
- Пр аво, не  могу,- отвечал я,  усердно пожим а я  

руку купца . 
- Ну, пожалуйста . . .  
- Не могу. 
Молчание. 
- Так как же? 

Право, не могу. 
- Пожалуйста . . .  
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И т. д. 
Наконец пришел м а клер и разбил грех пополам. 

Ударили в последний р а з  по рука м и пошли молить
ся богу в соседнюю комнату. 

Перед громадны м  образом спасителя купец т.ри 
р аза перекрестился и положил земной поклон. По
том он обратился ко мне и , протягивая руку, про
говор ил :  

- С деньгами  вас.  
Я ответИJI : 
- Благода рю. А вас с хлебом.  
- Благода;рю. Что ж, чайку н а  р адостях в ыпить 

надо? 
Мы отправил ись в ближайший трактир,  куда при

Ш€Л и м а клер,  «раздавили» гр афинчик, закусили све
жею икрой и выпили по бесконечному количеству 
стаканО'В чаю.  ОбJшваясь десятым потом,  выбрались 
мы наконец на свежий воздух. 

Через два дня я уже возвращался домой. 
Юшков еще остался сдавать гречу. 
Возвращался я вполне довольный своим опытом. 

Хлеб я продал на 17 копеек дороже против цены, 
бывшей в то время в нашем городе. Это составля
JIО 25 % .  

Купец, приобревший мой хлеб, покупал, конечно, 
не для себя и тоже, вероятно, постарается зарабо
тать процентов 25. Что было бы, если бы из этих 
50 % попадало 30 % в карман производителя, чита
тель? А то, что можно бы было хозяйством з аним ать
ся, хлеб сеять, а не р азоряться .  

V l l l  
ПОЖАРЫ 

Когда я подъезжал к деревне, м ечты далеко унес
ли меня. 

Я дела ю  докл ад земству. З емство, проникнутое 
созн анием необходимости устройстиа элеваторов, 
командирует меня в Америку для изучения элеватор
ного дела .  Я - организатор первого элев атора на 
Соку. Наш элеватор постепенно приобретает доверие 
покупателей. Я еду в Лондон и вхожу в непосредст-
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венные сношения с англичанами .  В м есто семидесяти 
копеек за  пуд пшеницы мы получаем рубль пятьде
сят копеек .  Хозяйств·о становится в совсем другие 
условия, делается в ыгодным делом.  Моя Киязевка 
уже большое село с церковью, сельскохозяйственною 
школой, с агрономическою станцией. Удешевленн ая 
жел езная дорога идет от села к элеватору. Десяти
на благодаря разным усовершенствованиям дает че
тыреста пудов.  Князевцы давно собственники. Тепе
решние взрослые - глубокие старики, их сменили 
ученики моей жены и мои. Пре,щрассудок уже не м е_. 
ш ает и м  вступать в отчаянную борьбу с окру
жающею пр•иродой и не грех, как теперь, а искуп
ление за  грехи будут испытыв ать они при такой 
победе. 

- А слыхал, сударь,  про несчастье у в ас? -
спросил ямщик, повертываясь ко мне  н а козлах.  

Сердце упало во мне.  Я ненавижу это слово «не
счастье»,- оно бросает в жар и холодный пот, посе
ляет в душе смутный ужас и сжим а ет грудь пред
чувствием чего-то тяжелого, стр ашноrо. 

- Какое несчастье? - спросил я,  чувствуя, что 
кровь отливает от моего лица . 

- Мельница с молотилкой сгорел а .  
Точно камень свалился с души .  
- Какое же это несчастье? - спросил я повесе

левшим голосом .- Несчастье, когда кто умрет,- не 
воротишь, а мельница сгорела ,  так только и в сего, 
что выстрою новую. 

- Известно, так. Это наш брат сгорит - беда, 
а тебе что? Сказал слово - опять будет мельница. 

- Отчего же она сгорела?  
- Господь ее знает,- многозначительно ответил 

ямщик. 
- Подожгли? - спросил я .  
Ямщик м олчал.  
-

·
кому бы жечь? - проговорил я .  

- И мы тоже баим : никому, кажись, не  досадил. 
- П оложим ,  злой человек всегда найдется. 
- Кол и  не найтись. И то сказать: не солнышко,  

всякого не обогреешь. 
- Кому ж какая в том корысть? - продолжал 

я выспр ашивать. 
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- Да ведь собака не для кор ысти, а для боли 
грызет. 

- Будто и зла никому не делаешь . . •  
- Какое зло?  Другой одни м и  штр афами как дой-

мет, а ты в едь копейкой никого не штр афовал.  
- За что же жечь меня?  Жечь, т а к  уж такого, 

как Семенов,  от которого никому житья нет,- его 
не жгут, а меня жгут. 

- Поди ж ты,- ответил ямщик. 
- А может; просто неосторожность? 
-- Шутя. Долго ль до греха? Б ро'сил сигарку 

и готово .  Н ынче - ты гляди - от земли не  видно, 
а тоже сосет сигарку-то. 

Мужики встретили меня смущенно. 
- Здравствуйте, старики,- в есело поздаровался 

я с ними. 
- Здравствуйте, батюшка, здравствуйте, сударь. 
- Все ли живы-здоровы? 
- Слава богу. В ашей милости как ездилось? 
- Ничего, слава богу, х·орошо. Денег в а м  при-

вез. Зимой,  как отдавали хлеб, не  верили, а с пуда
то больше гривны в а м  придет? 

Князевцы недоверчиво почесывались. 
Вот ты,  Исаев, много л и  мне зимой продал? 
Да близко к сотне будет. 
Ну, вот кр асненькую и получишь. 
О? 
В ерно. 
Да з а  что? 

- Я же в а м  объяснял зимой, что себе только за 
труды возьму. а остальные в а м  отдам .  

- Не за  что быдто : твое счастье. 
- Я свое уже получил с вас з а  землю, осталь-

ное в аше,- ваш т.руд, ваша р а бота .  
- Два р аз а  быдто не приходится,- согласился 

Исаев. 
- Не приходится t - в есело ответил я.- На всю 

деревню больше пятисот рублей достанется.  
- О? - пронеслось в толпе. 
- Ну, дай бог тебе. 
- Пусть и тебе господь так помогает. 
-- Да спасет тебя царица небесная.  
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- Б а р ина нам господь какого дал!  Сколько жи
л и ,  такого не  видали,- сказал П етр Беляков.- Ка
жись, на  такого барина  бы р адов аться только . . .  

Петр запнулся. 
- А его сожгли,- хотел сказать я веселым голо

сом , но голос помимо меня дрогнул .  
Толпа потупила сь. 
- Сожгли ли? - спросил я .- Раз·ве я з аслужил 

перед вами ,  чтобы меня жечь? 
- Где заслужил ! - горячо сказал Петр.- То ись, 

умереть - такого барина  не нажить. 
- Н а р.од плох стал,- сказал Елесин.- Правды 

вовсе нет. Ты ему добро,  а он норовит по-иному. Не 
сообразиться с ними . Неловко, чего и говорить. За  
твою добродетель в ножки бы тебе кл аняться. 

- Так вы дум аете, что сожгл и? 
- Сумнительно,- ответил Елесин,  потупившись. 
- Э, пустое!  - сказал Исаев, повеселевшим го-

лосом.- Ну, кому жечь-то? за что? з н а м о, ночью 
схватило,-· ну и дум ается . А по мне пр осто печники, 
'ITO кирпичи дел али и спали поблизости, как-нибудь 
сигарку уронили в солому. 

- Оно,  положим , что с вечер а они м аненько вы
пивши были.  

- Эх, и напугались же м ы ,- сказал Керов.
Так и дум али,  что все сгорим.  В етер-то прямо на 
деревню - искр ы так и сыпет. Повыскакали, как 
были, из изб,  глядим ,  а от стр аха и не  знаем, чего 
делать,- к тебе л и  бежать, свою ли животину 
спасать. 

- К тебе п обегли все до единого,- сказал старо-
ста ,- всю ночь п р ом аялись. 

- Отку.да же загорелось? 
- От соломы пошло, с кир пичного завода. 
- Л иф а н  Ива нович, по-твоему, какая причина? -

спросил я .  
- Н адо быть, от кирпичников грех :  выпивши 

с вечер а-то были. 
- А они что говорят? 
-- Знамо ,  что - отпир аются . 
Позвал я кирпи'lников . Путаются, ничего не 

добьешься. 
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- Да говорите толком ,- искать не стану. 
-- Господь его з н ает, м ожет, и от нас грех. 
- Так бы давно,- облегченно заговорил а  тол-

па .- Р аз'Вязали грех - и ладно. А то и н а м  неловко,  
и барину быдто сум нительно .  

- Мне-то, положим, не сомнительно,- ответил 
я,- я и м инуты не нагрешил ,  чтоб ы  подум ать на ко
го- нибудь. Просто несч а·стный случа й - и конец. Сту
пайте с б огом и не сомнев а йтесь. 

В се ж таки какое-то неясное, неприятное чувство 
осталось в душе. Мы с женой порешили,  что был 
несчастный случай ;  всякому я р от зажимал с пер
вых же слов, говоря,  что это несчастный случай ,  
а все-таки н а  душе было неприятно. 

Сгорело тысяч н а  десять . 
.Я ничего не стр ахов ал. Происходило это, глав

н ы м  абр азом,  п о  беспечности русской натур ы :  «авось 
не сгор ит». Но после пожар а  мельницы я уже не 
мог заставить себя что-нибудь застрахавать по дру
гой причине: мне казалось, что, застр ахуйся я те
перь,  я показал бы этим и себе и окружающим не
доверие к моим мужикам.  Конечно, это было высо
ко непр а ктично с моей стор оны,  во побороть этого 
я не мог в себе. Во всех отношениях к крестья нам 
я стреми.11ся к тому ,  чтобы в ызвать с их стор оны 
доверие к себе,  а для этого и сам стар ался показы
в ать и м  полное доверие.  Стр аховка же, п о  моему 
м нению, ш.1а  б ы  вразрез со в·сем моим образом дей· 
ствий .  

Н а  за мечание одного князевца,  з ачем я не за 
страхуюсь, я ответил : 

- И не дум аю.  Стану я вас  перед чужим и  дерев
нями срамить ! Чтобы сказали : « Князевский б арин  от 
своих стр ахуется»? 

- Свои-то не  сожгут. Странние . . .  
-- Ну, а стр анние-то и подав но не сожгут,- от-

вечал я .  
Мало-пом алу все пошло своим чередо м .  
Крестьяне, получив прибавку з а  проданный з и 

мою хлеб, повеселели и довольно охотно вспахали 
п ар без Предполагавшихея урезок. Прошла уборка,  
наступила м олотьба .  У крестьян б ыл очень плохой 
урожай.  У меня благодаря перепаханной земле, хлеб 
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был в ыдающийся. Немцы - и те удивлялись. При
шло·сь строить новые амбары,  так как старых не 
хватало. 

- Эх, и хлеб же господь тебе задал нынче!  Как 
только совершит,- говорили крестьяне. 

- Да уж совершил,- почти в а м б ар е  весь, - от
вечал я .  

Подсолиухи уродили д о  двухсот пудов на деся
тину . 

.Я насеял их с лишком сто десятин. Средняя ры
ночная цена з а  пуд была рубль тридцать копеек. 

Пришлось для них выстроить громадный новый 
сарай и ,  за  неимением другого м атериала ,  покрыть 
соломой.  Чтобы было красивее, я покрыл его по м а 
лороссийскому способу. Каждый день, просыпаясь, 
я любовался в окно на мою кр асивую клуню, напо
минавшую мне мою далекую р одину. Н а коне·ц и по
следний воз подсолиухав был ссыпан .  В сего вышло 
восе м надцать тысяч пудов.  

Был день крестин моего сына и девятый день ро•  
дов жены. По этому поводу м ы  устроили вечер,  на  
который, кроме  зн акомых уже читателю соседей, 
приехал из города руководивший моим делом по на
следству присяжный поверенный с женой. В ечер 
прошел очень оживленно. 

Дело подходило к ужину. В столовой стучали та
релками .  У Синицына с присяжным поверенным за
вязался оживленный опор .  Синицын доказывал, что 
Конста нтинополь России необходим.  П рисяжный по
веренный слушал и вместо ответов смеялся тихим 
беззвучн ы м  смехом .  

Синицын кипятился : 
- Если,  кроме смеха ,  у в ас нет других аргумен

тов для доказательства, что Константинополь не 
нужен, то, согл аситесь, это еще не м ного ! 

- Да тут доказывать нечего,- к чему он нам?  
- Да хоть бы . . .  - н ачал Синицын.  
- Для виду,- поддержала  его жена присяжного 

поверенного. 
- Да хоть бы для того,- п родолжал Синицын, 

п ропуская шпильку,- чтобы прекр атить возможность 
наносить нам постоянный вред вмешательством 
в дела Балканского полуострова .  
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- Полноте, какой та м  вред и кто мешается? Са·  
ми  мы в о  все мешаемся и лезем туда ,  !'де нас не  
спрашивают. 

- Но, п озвольте, вы не хотите признав ать фак· 
тов.  В н а стоящее время положение таково, что лю
бой заграничный листок одним н а м еком н а  в осточ
ный вопрос может колебать нашу биржу. Кому на
до, тот и игра ет н а  этой слабой н ашей струнке. 

- В от, вот, вот! Вольно же в а м  .создавать себе 
сла бую струнку! Откажитесь от нее - никто и не 
будет игр ать. Я сно,  кажется. 

- Но ведь та к  и от отца с м атерью отказаться 
придется. 

-- З ачем же такая кр айность? 
- Константинополь,-- упрямо стоял на своем Си-

ницын,- н а м  необходим :  и м еть Черное море  отпер
тым - это з н ачит иметь двор без вор от. Константи
нополь - это ворота в Черное  м оре ,  которое в силу 
геогр афического положения нам необходимо,  а раз 
оно необходимо,  необходим ы  и ворота. Это сознаем 
и мы, русские, и вся Европа.  Упрекать н а с  з а  это 
в жадности нет основания,  как нельзя человека 
с боJiьшим ростом упрекать з а то, что он не м ожет 
улечься в детской кровати. В м атери альном отноше
нии невозможность обладать Константинополем стои
;rш и будет стоить н а м  страшных жертв,- сверх тех 
вековых, кровью и деньгами,  какие русский народ 
уже принес для достижения своей цели. Да и в 
н р а вственном, наконец, отношении м ы  не м ожем же 
отказаться от заветной цели наших предков, не мо
жем под стр ахом быть з аклейменными нашими по
томкам и  именем жалких и недостойных трусов. 

Присяжный поверенный откинулся н а  спинку 
кpec.Jia  и долго б еззвучно хохотал . 

- С орок лет тому наз ад,- сказал Синицын,
всякий русский так думал ,  а теперь это смешно. 

- Сорок лет тому назад это было понятно, а те
перь это смешно,- ответил присяжный поверенный.  

- Русским и  перестали быть, европейцами сдела 
лись? - язвительно спросил С иниiЦын.- А по-мое му, 
лет через пятнадцать все о пять так станут дум ать, 
как думали сорок лет назад. 
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- В ы  хотите сказать, что общество подвергнет
ся ретроградному р азвитию, на м анер некоторых ин
фузорий?  Что ж,  это бывает,- ответил присяжный 
поверенный. 

- Ужинать п одано.  
За ужином продолжался р азговор на  ту же тему.  

Чеботзев говорил, что Константинополь нужен, но 
настоящее время таково, что сознание этой необходи
мости надо спрятать подальше. 

- У нас нет ни средств , ни сил для достижения 
этой цели.  Последняя война  нам ясно показала ,  ку
да мы годим ся. Да и пол итическое положение в Ев
ропе не таково,  что:бы лезть в какие бы то ни было 
предnр иятия.  

Синицын стоял на том, чтобы сейчас  брать Кон
стантинополь. 

- Никогда войны не  р азоряли. Вы в ашею сво
бодною торговлей р азорили Россию в двадцать лет 
больше, чем в·се войны от Петр а до последней кам
п ании в м есте взятые. 

Леруа помирил всех : 
- Господа,- начал он,  за икаясь,- все это ерун

да . Позовут - будем драться, а пока не позв али,  вы
пьем з а  здоровье хозяйки, хозяина и н аследни
ка.  Ур а !  

.Я поднялся было,  чтобы отвечать тостом за  го
стей,  как вдруг зловещее зарево  осветил о  окна .  Точ
но по  волшебному м а новению ночь превр атилась 
в день, и из мр ака,  рельефно выдвинулись залитые 
кровавым светом двор с его постройками, сад, де
ревня, пруд, мельница. Мой амбар с подсолнуха м и  
ярко nылал.  Гром адный столб пламени с стр ашною 
силой nодни м ался сначала вверх, з атем под напором 
ветра загибалея по  напр авлению к усадыбе, осыпая 
д�ом, сад,  постройки мириадами искр . 

.Я бросился к жене. 
- За что это? - тихо сnросила она , сдел авшись 

белее полотна .  
- Бог им судья . . .  
Что-то сжимало мне  горло. 
Гости засуетились и бросились во двор.  
- Н адя, дорогая,- говорил я жене, стучавшей 

как в .11ихор адке зуба·м и.- Успокойся, ради бога.  

1 1 6  



В денежном отношении это двадцать пять тысяч , да 
хоть бы и больше, хоть бы и все состояние,  что это 
для нас? Р азве наше счастье деньги? Л ишь бы ты 
да детки были здо.р ов ы ,  да пр авда была бы с нс:�ми,  
а там пусть все гибнет. Не правда ли?  

- Правда , правда ,-- отвечал а жена,  едва шевеля 
губа м и  от лихор адки . 

- Ради бога,  успокойся, помни - ты всего девять 
дней после родов . - . Я совершенно спокойна .  Иди скорей к а м б а ру. 
Все уже пошли. 

- Не пойду, пока т ы  не улыбнешься м не, пока 
ясно не докажешь, что ты спокойн а .  

Жена улыбнул а сь и горячо м е н я  поцеловала.  _ 
- Теперь я пойду,- сказ ал я почти весело. 
Жена Чеботаев а подбеж ала ко м не.  
- Где ваши ключи? Где деньги? 
- Мил ая Александра Павловна,- говорил я ,  бе· 

ря ее за обе руки,- р ади бога,  не  беспокойтесь. Ни
ка кой не,посредственной опа сности нет.  Гл авное - за 
Н адей см отрите. 

-

Первою з аботою моей было р а спорядиться р а с
ставить по крышам людей и тушить падающие иск
р ы .  К а мбару я сперва и не пошел, во-первых, за 
полною бесполезностью, а во-вторых, чувствуя ка• 
кую-то неловкость .  И только обеспечив усадьбу, 
я ,  н а конец, отправился к м есту пожа р а .  С а р а й  дого
р ал.  От nодсолнухов, горящих очень быстро,  оста
л ись одни обугленные кучи.  

Пом ню,  как  сквозь сон, кучку гостей о чем-то 
то,1ковавших и при моем появлении смолкнувших 
и с каким-то сожалением осм атр ивавших меня ;  
П О М Н Ю  эту ТОЛПУ МУЖИКОВ,  СПОКОЙНО СТОЯВШИХ, Н О  
вдруг, завидев меня ,  бесполезно з а суетившихся ; по
м н ю  Ив а н а  В асильевича , что-то р а стерянно р аскиды
в а в шего лопатой и всхлипывавшего,  как  баба .  Ему 
вторило несколько голосов из толпы.  Я сознавал,  
ч т о  глаз а всех гостей устремлены на меня.  Под этим 
общим взглядом я ощущал какую-то не.11овкость .  
Я ста р ался принять спокойный в ид и ,  помню, очень 
пошло сострил н асчет фейерверка .  Никто на мою 
остр оту не отозвался ,  неловкость усилила сь, я стоял 
поодаль от всех один. В глазах этих людей я был 
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в п оложении человека ,  нежда нн о - негад а н но получив
шего п ощечину. С п р а ведл иво  или несп р ав едливо да
на она - один бог  з н а ет .  С а м ы й  лучший друг,  и тот 
в такие м инуты невальна усо м н ится и будет н а ч еку, 
а от этих чужих, в сущности никогда не сочувство
в авших моему делу людей ничего другого и ждать 
нельзя было .  Все :по я поним ал ,  н о  тем не  м енее 
это безуч а стное р а в нодушие р аздражало меня.  В св о
их собственных гл азах я похож был н а  человека,  ко
т о р ы й  пришел для р ешения известного вопроса ,  под
готовив все данные р еш ить его в известном см ысле,  
и вдруг ув идел , что вопрос уже решен совершенно 
не так,  к а к  он  жел ал этого, ника ких д а н н ы х  не тр е
буется , я н а всю р а б оту поста влен несправе.дл иво 
крест . . .  Гадко и пошло б ы л о  н а  душе.  

- Да не  в ойте,  черт в а с  побери!  - закричал 
я н а  Ивана В а сильев ича .  

Всхл и п ы в а ния прекратились ,  и Ив ан В а сильевич 
уже спокойным , р а в нодушным го.1осом стал ругать 
к а кого-то мужика .  Я избегаJI смотр еть на  толпу. 
В первы й раз з а к и п а л о  в душе п р отив крестьян  не
доброе чувство .  Я уговор ил гостей идти в ком н аты 
и п р одолжать ужин.  

З а  ужи н о м  гости из дел и к атности говорили,  что 
п ожа р произошел от неосторожности, говорили о 
невоз м ожных условиях х озяйств а ,  и, уезжая , каж
дый, пожи м а я  мою руку, от души советовал ехать 
служить. Когда уехали гости, я позвал С идор а  
Фом ича .  

Скажи,  Сидор Фомич, поджог это? 
- Ох , и не знаю,  как сказать!  И логр ешить бо

юсь, и. . .  Н арод нынче нен адежн ы й,- п р авды во
все нет. 

- Ну, кто же?  
- Уж если  грешить, никто, как бпгап�и . . .  
- Да ведь он и  уж целую неделю как  уехал и . 
(Они з а ним ались обр атною пер евозкой своего иму

щества из тех мест, куда хотели переселиться . )  
- И то . . .  - недоумевая,  согласился Сидор Фомич .  
Н а  другой день проснулся я под  стр ашно давящим 

чувством тоски.  В окна видна была вся картина вче
рашнего пожара .  
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Я в ышел. П очти вся деревня толпил ась тут. 
- Отчего за·горелось? - спросил я угрюмо. 
- Господь его знает,- потупившись, ответили не� 

которые. 
- Поджог? 
Мужики м олчали.  Я смотрел на них, и невольвое 

чувство злости и ненависти охватывало меня.  Созна
ние этого нового чувства было невыносим о  тяжело. 
Я всм атривался в их лица и с тоской вспоминал то 
недавнее прошлое, когда гла з а  их открыто и привет
ливо смотрели пря,мо на м еня.  Теперь они смотрят в 
землю. Чувствовалось, ЧТ·О все то общее, что нас свя
зывало,  рвется, как гнил ая веревка.  

Федор Елесии п однял на  меня свои строгие, но 
чистые и светлые глаза . 

- Неповинны м ы ,  сударь,  в твоем горе.  Господь 
посылает,- любя или наказуя, не нашему грешному 
уму р азобр ать это дело. Его святая воля, а только мы 
неповинны.  

- В идит бог, неповинны,- горячо подхватил 
Петр Беляков.  

Два чувства к крестьянам боролись в о  мне,- но
вое, вчер а только з а р одившееся , и старое,  то, с кото
р ы м  я приехал сюда и с ко'I'ор ым сжился после че
т ырехлетней. поверки. И,  конечно,  последнее победи
ло. Что-то точно поднималось в моей груди все выше 
и выше и вдруг будто прорвалось через какую-то пло
тину.  Все злое вдруг отхлынуло, и стр астная ,  горячая 
тоска по прежнем чувстве к крестьянам ох·в атила ме
ня.  Я захотел опять верить, любить и жить тем, с чем 
сроднила·сь уже моя душа,  что я считал целью всей 
своей жизни.  

- Правду в ы  говорите? - спросил я дрогнувшим 
голосом.  

Толпа подняла на меня глаза ,  и ,  прежде чем я ус
лышал ответ, я уже знал его и вер и·л ему; то, что за 
минуту представлялось гнилым канато•м , показалось 
теперь мне сталью, иначе так не м огли б ы  светиться 
сотни глаз сразу. 

ПосыпаJlИСЬ горячие, искренние уверения толпы.  
Привод:ились неотразимые доводы : а м б а р  был всего 
в саженях пятидесяти от деревн и ;  хотя тянуло на 
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до м ,  но искры неслись и на село, никто из своих, ·ко
нечно, не м ог подвергнуть свою же деревню риску 
сгореть. 

С другой стороны,  много было вероятий поджога . 
Большинство останавливалось н а  м ысли, что под
жег кто-нибудь из посторонних. Я: терялся в до
гадках. 

Прошла неделя .  Жена очень плохо поп.р авлялась. 
Мы решили на время уехать куда - нибудь на  юг для 
поправки.  Дела хоть и пош атнулись ,  но оставал ось 
еще тыся•ч дв адцать пудов хлеб а  в трех амбарах, сто
явших в саженях двухстах от усадьбы.  Я: объявил на
емку подвод для отправки хлеба в город с завтраш" 
него дня. 

С вечер а  м ы  весело толковали о предстоящей по
ездке. 

- Хорошо иметь чистую совесть,- ее не по
жгешь,- были последние слова жены, с котор ы м и  она  
заснул а .  

Только м ы  заснули ,  м е н я  осторожно будят. При·  
ученпая прислуга уже не бросалась, как п р и  пожаре 
мельницы, с отчаянным �риком ({!Пожар » ,  но остор ож
н о  толкала меня,  тихо •говор я :  

- Сударь, а м б а р ы  горят. 
Первым делом я б росился, конечно, к жене .  Она 

уже проснулась и на  вид была совершенно спокой на .  
Мы подошли к окну. Знаком ая картина,  с т о ю  р а зни
цей,  что все было бело кр;угом от первого выпавшего 
с вечер а снега. 

Далеко-далеко рельефно в ыделялись гор ящие а м
бары,  а вокруг них точ но п ры,гали и плясали люди. 
Толпа все росла и р осла .  П о  дороге из сел а верени
цей бежали крестьяне :  кто с топором ,  кто с лопатой,  
а кто и просто без ничего, разм ахив ая н а бегу ру
ками. 

Горничная рассказывал.а ,  что нашл и  следы поджо
га - жердь с н а мота нною п аклей,  в откнутою в 
кр ышу. 

Я: постоял и лег снова на кровать . Унижение, то
ска давили грудь. Я: хотел в эту минуту перенестись 
куда-нибудь далеКiо-далеко от этих злых и холодных 
людей, побл иже к тем,  которые греют и любят, пере-
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жить, как мальчиком , те минуты, когда, оскорблен
ный грубо и незаслуженно нов ы м и  товарищами на 
первых порах учения,  изливал я м атери свои накипев
шие детские стр адания и вдруг, чувствуя, что понят, 
не в ыдерживал и горько р ыдал н а  ее груди . А она 
тихо и ласково гладил а мою всклокоченную голову и 
говорила,  говор ил а . . .  Слезы высыхали.  Весь еще 
взволнованный и встревоженный, я nрижималея еще 
ближе к ней, гл аза nристально впивались в какую
нибудь точку, я жадно слушал,  а сл адкое чувство 
удовлетворения,  утешения, любви и прощения уже за
крадывал ось в грудь. И я уже мечтал, как добром я 
отомщу врагам за сдела нное зло. 

- З ачем падать духом? - тихо nроговорил а  жеа 
на ,  наклоняясь ко мне.  Ее рука ласково и нежно гла
дил а  мои волосы. 

Я не в ыдержал и р азрыдался, как ребенок.  
- Мне н:е жаль, nусть все б ы  проnало, но тяжело, 

что люди так злы. З а  что? 
Слезы облегчили и усnокоили.  Я оделся и nоспе

шил к пожару.  
Я приучил уже народ к тому, чтобы воем и криком 

не выражали мне  сочувствия, поэтому при  моем по
явлении все спокойно продолжали свою ра боту. Я сто
ял nоодаль и смотрел. На душе было пусто, как пос
ле похорон.  

Я пошел ближе к пожару. Толn а силилась от
стоять два остальные а м б а р а .  Несмотря на  то, что 
крыша на одном из них уже загорелась, толпа с Ива
ном В а сильевичем во  главе смело лезл а в самый 
огонь. Л ицо и бакенбарды Ивана Ва сильевича обгоре
ли, он был м окрый, как в ытащенная из  воды курица ,  
н о ,  несмотря н а  все, он лез в самое пламя,  неистово 
крич а :  

- В оды !  Лей на  голову ! 
Надежда сnасти что-нибудь разбудила и М·ОЮ энер

гию.  Я потянулся з а  толпой,  взобрался н а  горевшую 
кр ы шу и энергично стал nомогать Ивану В а сильеви
чу. Народ точно nотерял страх к огню и способность 
обжигаться. Голыми руками  хв атали горящую соло· 
му и сбрасывали ее вниз,  рвали лубки и .рубили стро
пила.  Так как хлеб был на�ыпа н до самого верха,  то 
ходили по нем, как по nолу. Чуть не вся деревня 
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столпилась на пр остр а нстве нескольких квадратных 
са жен. 

Через ч ас оба а м б а р а  были вне опасности.  Я ,  со
вершенно м окрый, пошел домой переодеться. Прими
ренвый в душе с крестьянами ,  видя их содействие, я 
успокаивал жену, дел ал предположения,  что это дело 
чьих-нибудь одних рук. Не успел я выпить стака н 
чаю, как горничная вбежала с известием , что амбары 
опять з агорелись и н а  этот раз  снизу. 

Я бросился к пожару. Рядом со мной бежал мой 
кучер . 

- Солому, сударь, подбил и под амбары,  должно 
быть, как с крыши сбр асывал и - она загорелась. Те
перь не п отушить. 

- Да ведь я Пим аиову поручил следить, ч1обы 
солома как-нибудь не попала ,  двадцать человек око
Ло него было помощников. 

- Должно, не  доглядели ,  зазевались на верх. 
Старик-караульщик, завидев меня, бросился с воп

лем навстречу. 
- Б атюшка, сударь, не в иноват!  
Его испуганный,  показавшийся м не фальшивым 

крик как  ножом резнул меня по сердцу. 
- Четвертый раз , п одлец! - закричал я, со всего 

разм аху ударив его по лицу. 
Кар аульщик упал. 
- Кто подбросил под а м б а р  солому? 
- Не виноват, б атюшка, не виноват! - кричал ка-

раульщик.- Божье наказание, нет моего греха ! 
- Врешь, подлец, говори п р авду! От меня никуда 

не уйдешь! Говор и  правду: кто подбросил? 
- Никого не видал, никого. В идит бог, никого. 

Лопни мои глазыньки . . .  
- Хорошо, голубчик, найдем на тебя р аспр аву. 

Караульщик вытир ал кро·вь,  выступавшую из 
носа.  

- Как ты меня расшибил,- говорил он спокой
ным голосом ,  как будто не его били.- В овсе задаром.  
Нешто против бога я волен? Неужели грех такой при
му на  душу? 

Я ушел от него. 
Спасения не было, амбары горел и  снизу, куда з а 

браться было немыслимо. Хлеб, конечно, н е  мог сго-
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реть , как м атер и ал , п очти не горящи й ,  но ,  пр оп итав
шись га рью,  дел алея никуда не  годны м ,  даже свинь и 
такой хлеб не ели .  Тол п а в м оих гл азах  держал а  се
бя так ,  к а к  пой,N� а нн а я :  о на а патично и лениво дел ала 
свое дел о. 

Ива н В а сильевич шепнул, пр оходя мимо м еня : 
- Не троньте их, как бы гр еха не случилось . 
Я только теперь сознал о п асность своего пол о

жения . Один с своею се мьей,  н очью ,  вда ли от всякой 
по м ощи,  ср еди этих л юдей,  пошедших,  очевидно, на 
пр оло м  . . .  

«Так  в от чем конч илось мое де.'I о ! » - м ель кнуло у 
м еня в голове.  

Тяжелое, невыносимое  чувство охватило м еня ,
:::то б ыл н е стр ах,  а скорее какая -то смертельна я то
ска ,  ка кую никакими сл ов а м и  не пер едашь. Эти доб· 
р ые, пр остые с виду люди оказа л ись про сто гнусны
м и, недостойн ы м и  негодяя м и ,  тупо и бессм ысленн о  
р аз бивающи м и  свое собственное бл аго . В ести дальше 
дело нельзя б ыл о  уже п о  тому одному, что не бы.1 о 
больше ср едств . Цель этих пож ар ов,  очевидно, со-. 
стоя.11 а в том ,  что бы п р ивести м е н я  к этому положе
нию. Цель бл истательно дости гнута . З а втр а , после·  
з автр а я должен буду удалиться , уступив место м ои м  
торжествующим пр отивникам .  С туп ы м  зл ор адство N� 
пр оводят он и  м еня,  торжествуя св ою победу,- побе
ду, состоящую в том ,  чтобы снов а отдать себя в ка ба 
лу ка кому- нибудь негодяю.  А Л еруа скажет: «Дур ак,  
огр ан иченный человек! » Чеботаев снисходительно 
н азовет «увл ека ющимся идеалистом с детским взгля 
дом н а жизнь».  Белов ск ажет:  « Я  говор ил ,  что 
с нашим нар одом нельзя и м еть дела ». Они будут п р а 
вы,  потому что они остаются, а я должен уйти. 
Должен !  

Ножом резнуло это сло во . В п ер в ы й  раз  я понял 
силу,  безвыходность , неум оли мость этого слов а .  
Раньше были положения,  когда я добровольно 
и гордо, не ощущая безвыходности, делал тот ил и 
другой в ы бор .  Я н е  ужился с аферистами и, ни се
кунды не задум ываясь, бр осил их ; м не пр едл ожил и 
в действующей армии п ринять землю вместо щеб
ня ,- я в тот ж е  день уже сидел на параходе и, как 
больной, эв акуировался в Россию,- везде был доб-

123 



ровольный выбор . Здесь его не  было.  То, что я по
л юбил,  как свою жизнь, я должен был бросить , 
и никакого другого в ыхода не б ыло.  

Негодяи знали,  что дел али,  и дел али безжалост
но. Что им до меня,  до моей семьи,  до моего горя ,  
до моих целей,- лишь бы им на  пять ми нут показа
лось, что так  лучше,  что и этого пр оучили так  же,  
к а к  князя, Ю м атовых, Николая  Белякова . . . 

Понятно, что все эти мысли вызывали во м не 
озлобление и стр астное жел ание отомстить - пойм ать 
поджигателей. В первый р а з  я испытывал это сл ад
кое чувство - возможность мстить. 

«Прежде всего и самое гл авное - спокойствие ,

говорил я сам себе, ходя взад и вперед :возле  а м б а 
ров.- Теперь ночь. Е сли я в ыдам с в о и  на м ерения 
отыскивать поджигатедей, это будет последнею иск· 
рой в пор охе. Н адо, чтоб они не догадались об 
ЭТОМ ».  И ПОЧТИ СО СПОКОЙН Ы М  ЛИЦОМ Я ПОДОШеЛ 
к тодпе.  

- В от жердь, вот кудель н а м отанная,  которую 
я успел,  пр ибежавши,  п отушить,- говорил Сидор 
Фомич.- Н а  снегу следы были от сапог с подковка 
ми,  толыко народ п ритоптал . . . 

- Ну, что ты мне суешь жердь? -сказал я р а в
нодушным и пренебрежите.Тiьным тоном,- точно по 
этому я что - нибудь найду ! В от чего стоит твоя 
жердь ! - сказал я , бросая ее далеко в поле.  

Тол п а  удивленно смотрел а на меня.  
- Да хоть бы и нашел я поджигателя ,- что 

м не, легче бы стало? Воротит он, что ли, что сжег? 
В от если б я тут на месте накрыл его . . .  

Я задохнулся о т  охватившего м е н я  чувств а .  
Толп а  завол нов алась. 
- Да если бы собаку тут захватить, неужели же 

пожалел и бы?  
- Да прямо его в огонь бы.  
- А теперь , знамо,  где его сыщешь? Ни руки, 

ни ноги он своей не оставил . . . 
Грешить только станешь . . .  

-- Дело божье, в идно,- покориться надо. 
- Надо покориться , сударь,- гово р ил Федор Еле-

син,- от пожару н икто еще не р а з орялся, а винова
того господь сыщет. 
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- Сыщет,- уверенно подхватила толпа .- Чело· 
век не найдет, а бог н айщет. 

Начались р ассказы каждого, как  его жгли, как 
он оставлял все на  волю божию, как сжегшего в кон
це концов п остигала кара божия, а они-де, рассказ
чики, и посейчас лучше прежнего живут. 

- Покориться надо.  
Я: с отвращением слушал это, как мне казалось,  

наглое издевательство надо мной,- жгут, негодяи ,  
без передышки, как ка·бана  какого-то, и предл агают 
еще п окориться. Кому? Мерз авцам ,  постановившим 
какое-то нелепое решение и пр е : подносящим его мне 
как решение бога ! 

Н арод успокоился, повеселел, а я нетерпеливо 
ждал р ассвета .  Наконец стало совсем светло .  

Н аехала масса народа из соседних деревень. 
Мой пла н  был готов. 
- Довольно тушить! - крикнул я повелительным 

тоном. 
Толпа  озадаченно остановилась и посмотрела на 

меня.  
- Никто не двигайся с места !  . .  С адконский ста 

роста ,  возьми шесть п онятых. Готово? В от в чем де
ло.  Меня сегодня ночью два раза  сожгли ;  есть сле
ды поджога - следы ног, кудель и жердь. Сидор Фо
м ич, принеси жердь, вот она  лежит. Н а  ней намота
н а  кудель. Следы были, но их з атоптали ,  тем н е  
менее они должны сохраниться где-нибудь подальше, 
в нетранутом месте . Стойте все смирно, я один  
пойду. 

Отойдя саженей н а  двадцать, пошел по окружно
�ти вокруг амбара .  Я:сный, отчетливый ·след в дерев
ню остановил мое внимание.  

- Сидор Фомич!  такой след ты в идел у амбара, 
когда прибежал? 

Сидор Фомич подошел, осмотрел след и сказал : 
- Боюсь погрешить, а как будто тот самый .  Л и

фа•н Иванович ,  Федор в идали тоже. 
- Позовите и их,- приказал я .  
- Надо быть, тот самый,- он са•мый . . . с под-

ковкой. 
- Так и есть, вот подковка ,- сказал Сидор Фо

мич,  рассматривая  след з а  несколько ш агов дальше. 
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В сапогах с подковкой ходили только м ол одые 
парни.  Я приказал принести все сапоги, бывшие 
в деревне, перечисляя и мена тех парией, которые 
приходили мне в голову. Уже посл анные ушли ис
полнять мое поручение, а я в р аздумье стоял и при
пом инал,  не за·был ли я кого из п арией. 

«Поймать, поймать, во что бы  то ни стало пой
мать!  - стучало мое сердце р аз сто, если не болЬIШе, 
в минуту.- Не дать негодяю уйти от з аслуженной ка
ры, не дать ему торжествовать гнусную победу ! »  
И м н е  представлялся торжествующий негодяй, соби
равшийся сегодня весело пр аздновать свой храмо
вой праздник (это было 1 ноября ,  день Кузьм ы  
и Демьяна - храмовой праздник моей деревни ) .  
Я представлял его сидящим в кругу р одных и при
ятелей з а  столом, весело подмигивающим в сторону 
усадьбы  и злорадно улыбающимся. 

Я поднял глаза и замер . . .  Тот взгляд, который 
только что рисовался в моем воображении, я увидел 
в м олодом Чичкове, злорадно и пытливо смотревшем 
на меня. Встретившись глазами со мной, он быстро 
опустил их и принялся р аботать лопатой. Я впился 
в него. Чичков еще р аз вскинулся на меня и еще 
растеряннее и быстрее начал ра ботать. Все стояли 
без  движения, один он усердно бросал негодное 
зерно на хорошее, то есть делал совершенно бес
смысленную р аботу. Страннее всего то, что я забыл 
назвать его в числе тех, которых сапоги я велел при
нести.  Теперь я з аметил, что Чичков был одет с иго
лочки : на нем были чистенькие лапти, чистый полу
шубок; в противоположность всем, его лицо было 
чистое, умытое, волосы смазаны м аслом .  Не спуекая 
глаз ,  я п одходил все ближе и ближе к нему. Он по
нимал и в идел боковым взглядом,  куда я иду, но 
усиленно не замечал меня . 

- И Чичкова сапоги,- сказал я.  
- З ачем мои сапоги? - спросил Чичков, nоблед· 

нев и подымая  на меня глаза. 
- Потому что ты сжег, подлец! - закричал я ,  

не nом·ня себя. 
В глазах Чичков а  рябнуло. 
- Богатые не жгут. 
Как молнией осветило мне все. 
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- Ага ! и отговорка готова ,- сказал я .- А вот 
посмотрим .  

- Я с Дмитриева дня не  надевал сапоги.  
Дмитриев день - храмовой праздник одного со•  

седнего села - был пять дней тому назад. 
- С1шжи еще что-нибудь,- сказал я .  
- Нечего мне говор ить больше,- сказал он, со-

вершенно оправившись. 
И ,  бросив пренебрежительно лопату, он сделал 

движение уйти. 
- Стой !  - закричал я громовым голосом .- Ни 

с места , или я тебя на  м есте уложу ! 
Чичков остался. 
Принесли пар тридцать сапог. Довольно было од

ного взгляда, чтобы понять все. В то время,  как  все 
сапоги были серы, с кусками  высохшей на них гря
зи, одна пара  выделялась из всех своим черным 
цветом. 

- Чьи сапоги? - спросил я ,  беря их в руки. 
- Ч ичкова ,- ответил староста .  
- Понятые,- обр атился я к ним ,- посмотрите -

сапоги мокрые,- он говорил, что надевал их на 
Дмитриев день последний р аз .  

- У нас  теленок под л авкой, он и намочил са· 
поги,- отвечал Чичков. · - Хорошо, и твоего теленка посмотрим .  

Стали примеривать сапоги к следу. Чичкова при• 
шлись точка в точку. Шаг з а  ш агом добр ались мы 
до м оста , где след, выходя на большую дорогу, 
пропадал в м ассе других. Мы направились к из
бе Чичкова. От дороги к избе опять показался 
тот же след, но двойной - от калитки к дороге и об
р атно. 

- Туда, значит, шел боJiьшою дорогой,- пояснил 
Сидор Фомич,- а н азад прямиком пошел. 

У самых в ор·от Чичков быстро пошел в избу. 
- За ним, старики ,- крикнул я,- он идет поли

вать под л авкой !  
Я и другие побежал и  за  ним.  Мы вошли воврем я :  

Чичков с ковшом в руках стоял возле лавки, соби р а
ясь плеснуть. 

После, после плеснешь,- остановил я его за  
руку. 
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- Что такое? в чем дело? - подоше.ТI ко мне ста· 
рик Чичков с невинною физиономией , точно ничего не 
знал.  

- Вон, мерзавец! - закричал я.- Морочь других. 
Скоро, голубчик, сведем с тобой счет . . .  Ну, теперь со 
следом покончено, остается жердь и пакля. 

Сидор Фомич прокашлялея и выступил.  
- Жердь, сударь, не с крыши, а с хлебника.  Ес

ли б она была с крыши, один бок ее был бы пригнив· 
ший , соломка к ней пристала бы,  а она сухая и ров
ная.  Не  иначе, как с хлебника, а паклю н адо сличить 
( в  каждом доме своя пакля, что зависит от силы, с 
какою выбивают: сильный бьет - кострига мелкая,  
слабый - кострига крупная) . 

Потребовали паклю у Чичковых, сличили, и все 
признали ее однородною с тою, которая  была н амота
на на  жердь. 

Оставалось отыскать место, откуда была взята 
жердь. По указанию Сидора Фомича ,  отправились на 
хлебник Чичкова .  В том месте, где с большой дороги 
свор ачивала тропинка к хлебнику, снова обознача
лись следы, какие были около амбаров . Посреди хлеб
ника стоял омет соломы,  придавленный рядом жер
дей, попарно связанных.  Одна  только жердь не имела 
с другой стороны подруги , и мочальная  веревочка, 
служившая для привязки другой жерди , как фл ажок, 
болталась на  верхушке. На омете сохр анился свежий 
след другой ,  взятой жерди . 

Присутствующие стояли пор аженные неотр азимо
стью доказательств. У молодого Чичкова ,  до сих пор 
бодрившегося, обнаружился полный упадок духа .  Его 
худое лицо как-то ср азу осупулось и почернело. Чер· 
ные маленькие глаза перестали бегать по сторонам,  
безжизненно и бесцельно смотрели вперед. 

- Что, Ваня,- ласково обра'I'ился к нему ста 
роста ,- видно, греха нечего таить, признаваться 
н адо? 

Чичков нерешительно молчал.  Мужики пристали к 
нему:  

- Не томи, родимый, р азвяжи грех. Некуда,  ви
дишь сам ,  деваться.  

После долгого молчания Чичков з аговорил : 
- Неповинен я, видит бог, что неповинен . Вижу 
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сам , что пропадать приходится;  здесь пропаду, там за
то спасусь . . .  

- Врешь,- оборвал я его.- Там не  спасешься. 
Здесь еще надуешь дураков, а бога -то уж не обм а
нешь. Здесь тело погубишь, а там и душу. 

- Чиста моя душенька,- вскинул на меня глаза
ми Чичков.- Будет она в раю, и неугасимая  свеча 
будет rореть перед ней.  

Н а  мгновение я смутился от его твердых, убежден
ных слов ,  но,  вспомнив, что эта  излишняя вера и чут
кость и погубили все дело, ответил : 

- Хорошо. Дело твоей совести - запир аться или 
нет, надува й  других, а м еня не н адуешь. Чтобы пре
сечь возможность тебе сговориться с родными и заод
но отвечать с ними ,  я тебя сейчас же арестую. От
пр авляйся на барский двор и во флигеле жди следо
в ателя .  

- Я не пойду,- ответил мрачно Чичков.- Вы не 
смеете без власти меня сажать под н адзор .  

- Если я говорю, так  смею.  Не  пойдешь волей,  
t:илой поведу, силой не  дашься - н а  месте уложу. 

- Иди, Ваня,- сказал старик Чичков .- Господь 
оправдает нас. 

Ивана Чичкова увели во фдигель ,  посадили в от
дедьную комнату и приставиди двух караульщи
ков . Я посла.'! два з аявления : одно- становому, дру
гое - следователю. 

До стан а  б ыло верст пятнадцать, к следователю 
двадцать. 

Старик Чичков делал отчаянные попытки про
бр аться к заключенному, но я принял надлежащие ме
ры .  Являлся он  ко м не, пробовал и в ногах валяться, 
и к угрозам прибегать,- я его вытолкал.  

К вечеру приехал ур ядник с известием,  что стано
вой поставил б анки и сам не может приехать. Нароч
ный от следователя привез ответ, что следователь бу
дет через три дня . Возмущенный,  я сейчас же  послал 
н арочного к прокурору с з аявлением,  что ввиду отте
пели  следы могут р астаять, вследстви е  чего прошу 
оказать давление н а  следов ател я. С урядником же 
м ы  немедленно приступили к производству предвари
тельного дознания .  Следствие  тянулось целую ночь. 
Я обнаружил недурные способности следователя 
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и привел к противоречию всех свидетелей.  К сожале
нию, урядник был м алогра мотен и в конце концов 
почти не  записал ничего. 

На деревне не спали, и все были пьяны. Часа 
в два ночи в ком нату, где про1:зводилось следствие,  
вбежал перепуганный Иван В асильевич и, вызвав 
меня и урядника в другую ком нату, взволнованно со
общил, что только что приходил староста предупре
дить, что на  деревне неспокойно , требуют выпуска 
на  свободу Чичкова  и грозят в случае неисполнения 
их требования сжечь усадьбу и убить меня,  жену, 
детей и всех, кто будет стоять за нас. З акончил он 
просьбой дать ему отставку. 

- Я вам верой и правдой служил, пока можно 
б ыло. У меня у самого жена , дети . . .  

- Дрова ,  свечи ,  сам скотина,- пер ебил я его, 
вспыхнув .- Убирайтесь к черту сию секунду, куда 
хотите, гнусный трус! Еще солдатом называется, н а  

войне бывал, а струсил и растерялся д о  того, что от 
страху не  знает сам, что говорит. 

- Ступайте, отдайте распоряжение, чтобы не ту
шили, если загорится,- пусть к черту горит, чтоб н и 
кого не  подпускали к тому месту, откуда начнется , 
пока я не приду и не осмотрю следов ;  никуда не де
нется, по воздуху не полетит, а по следам м ы  уже 
одного голубчика привели и других приведем,  так 
и передайте. 

Следствие продолжалось. Последние свидетели 
явились уже порядочно пьяны ми, так что добиться от 
них толку было мудрено, да и все следствие, как не
з аписанное, представляло мало интереса . 

Н а  урядника слова Ивана В асильевич а произвели 
сильное впечатление.  

- Ввиду исключительного положения дела,- об
ратился он ко мне  в присутствии  всех свидетелей 

и подсудим о г о , - ввиду возбуждения, я пол агал бы 
СJiедствие  на  сегод н я  прекр атить и преступника вы
пустить. 

- Вы с ум а сошли !  - з акричал я ,  вск а кивая  
с места ,  не  веря своим ушам,  что он говорит. 

- Я попросил бы  вас говорить со мною уч тивее.  
Объявляю следствие оконченным и обвин яе м ого сво
бод ным . 
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- Объявляю вас арестованным ! - заревел я ,  как 
бешеный. 

- Меня? - попяти.тiся  урядник.  
- Да,  вас,  вас, не способного написать двух слов 

связно, не способного понять, что вы вашим идиот
ским распоряжением, ночью, в пьяной ,  возбужденной 
толпе можете наделать, не способного даже побороть 
вашу трусость, которая и побуждает вас так действо
вать. Единственное, что могу вам разрешить,- это 
дать нарочного для отправки на меня ж алобы стано
вому, что арестов ал вас. Ступайте за мной в кабинет. 
А вы,- обратился я к свидетелям,- марш домой.  Си
дор Фомич !  Чичкова отвести на  прежнее место, 
у дверей встань ты, кучер и садовник. Помните, что 
головой мне ответите, есди выпустите. 

Я протестую,- з аявил довольно покорно уряд-
ник. 

На здоровье,- ответид я. 
Устроив урядника в кабинете и отправив нарочно

го к становому, я пошед к жене. 
- Надо тебе уезжать к Бедовым.- И я р асска

зал,  что дедадось. 
- Я никуда не  поеду,- решительно объявид а  же

на .- Во-первых, я не  верю тому, чтоб крестьяне за  
все сделанное могди проявить такую черную небдаго
дарность, а если они и окажутся способными на та
кую гадость, то я хочу быть с тобой.  

- Дети . . .  
- Куда же я теперь с ними поеду? . .  Нет ,  господь 

милостив,  ничего не будет,- я не верю этому, а ес
ли уж дюди действительно так зды, то пусть лучше 
дети р азделят нашу уч асть. Не  стоит жить на  свете 
посде этого. 

- Конечно, ничего не  может быть, просто Чич
ков д едает последние отчаянные попытки,- не удаст
ся ли? Ему теперь терять нечего, но остадьны�. 
есди они не  замешаны, с какой стати пойдут за 
ним ?  

- Непременно надо сказать крестьянам , что ты 
их не  подозреваешь,- этим сразу ты лишишь почвы 
чедовека, которому если и удастся что-нибудь сде
лать, так  тодько на этой почве. 
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-- l{a никогда и на  этой почве ничего не удастся 
сделать. Я теперь совершенно успокоился. 

-- И я тоже,-- отвечала жена .  
Я посидел еще немножко, и ,  когда жена оконча

тельно успокоилась и повеселела ,  н асколько это воз
можно было при теперешних услови ях,  скорее -- ког
да м ы  оба  почувствовали себя легко, я встал и ска
з ал :  

-- Однако все-таки надо быть н аготове,-- « бере
женого и бог бережет». Н адо посмотреть, что делает
ся во дворе. 

Я вышел на  двор . Сырой осенний рассвет охватил 
меня.  Низкие тучи , погоняемые резким сильным вет
ром, неслись н ад головой. Не то шел дождь, не то 
моросило ; снег почти весь растаял.  Н а  востоке 
совсем посветлело. Из мрака рельефно выделя
лись строения, сад; дорога черною лентой исчезала  
вдали. 

С деревни доносились нестройные крики пьяной 
толпы.  

Я напр авился к флигелю. В коридоре, перед 
дверью, где был заперт Чичков, сидели н а  полу пе
ред керосиновою л а мпоч·кой старик-садовник, Сидор 
Фомич и ключник. 

- Сидите, сидите,- остановил я их, когда они, 
увидев меня,  собрались было встать. 

Я подошел и тоже присел на в алявшийся чурбан .  
- Ну что, П авел,- обр атился я к садовнику,

дум ал ты дожить до таких делав? 
Старик,  слывший з а  большого н ачетчика и фило

софа ,  всегда разгов аривал со мной добродушно-наста
вительным тоном . Я любил слушать его свободную 
речь.  

- Грехи, грехи ! - вздохнул он .- Всё от дьявола ,  
оттого, что  м ало, все м ало . . .  А вот  и ничего не ста 
ло - теперь лучше? Точно этим н асытишься? 

- А чем же  н асытишься? - спросил я его . 
- Благодатию божиею - этим сыт б у д ешь, 

а этим . . .  - И П авел м ахнул рукой.- Н асыпал а  душа 
полные житницы и говорит:  «Ешь теперь, пей и весе
лися на м ноги е  лета». А господь вынул душу в ту 
же ночь и спрашивает :  «А что, душа ,  где твои жит
ницы ? - иди-ка в геенну вечную» . То-то оно и есть. 
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Еще господь жалеет, время дает покаяться, грехи 
свои з амолить . . . 

Я же, значит, и виноват выхожу во всем этом 
деле? 

А то кто ж? - спросил спокойно П авел.-
С них м ного л и  спросится? Трава  они как есть
и больше ничего, а тебе книги р аскрыты. . .  З ачем 
взбулгачил н арод? L(ьявол а  драз нить? Ур ядник дело 
говорил,  становой пр иехал и р азоб р ал бы все по з а 
кону. А не по з акону соблазн один . А в Писании пи
сано :  «Аще кто соблазнит единага от м алых сих . . .  » 
Помнишь? То-то! 

- Эх, Павел ,  ничего ты не поним аешь,- начал 
было я .  

- Все гордыня н а ш а,- продолжал П а вел, не  
слушая меня .- Ты его взял,  а кто тебе власть дал? 
Твоя сила?  А если он тебя возьмет? L(аве сил а-то на  
твоей бьiJi a ,  а сейчас ,  может, н а  его  сторону перей
дет. Ты слышишь, как гомонит-то н арод . . .  - и вдруг 
П авел как-то тоскливо оборвал свой наставительный 
тон .- Ох, батюшки , никак сюда идут? 

Мы все мгновенно вскочили и бросились к окну. 
Мое сердце сильно стуч ало. 

Вдоль садовой огр ады медленно,  р астянуто двига
л ась толпа мужиков к усадьбе.  Крик,  ругань пьяных 
голосов по мере приближения все больше и больше 
стихали. 

Я стоял , точно очарованный. Мысль, что они мо
гут явиться ,  ни  р азу не приходила серьезно мне 
в голову. З ачем они идут? Требовать освобождения 
Чичкова?  А если я откажусь? Они покончат с нами . . .  
С нами?  С людьми ,  которые только и дум али,  толь
ко и жили н адеждой дать им то счастье, о котором 
они и м ечтать не смели? L(ля чего покончить? Чтоб 
опять подпасть под власть какого-нибудь негодяя 
вроде Никол а я  Белякова?  

Передние вошли во двор и с недоумением остано
вились, ожидая задних. 

Вон стоит пастух, сын той старухи, которой мы 
некогда сделали русскую печь, выстроили новую из
бу . Теперь эта изба , эта печь его. Куда девалась его 
благодушная патриархальная  фигура ,  которою м ы 
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так ч а сто л юбовались с женой,  когд а , б ы в ало, под 

вечер,  в о  гл аJi!е своего стада , о н  вел и ч ественно 11 спо

койно в ыступал,  как б и блейские п а стухи, неся на 

плече з н а к  своего сана - дл и н н ы й  посох? Теперь б о

р ода его всклоко ч е н а ,  он с го р бл ен,  шапка сдв и н ута 

н а бок,  гл а з а  с кош ены,  в л и це тупое в ы р аж ен и е  н е  то 

какой-то в нутр е н н е й  боли , н е  то б е ш е н ства.  Рядом 
с н и м  стоит Андр ей Михеев, котор о м у  п рощено столь

ко н едои мок,  с колько у него волос н а  гол ове.  О н  
слегка п о к а ч и в а ется ;  оловя н н ы е  ГJi а з а  б е з  всякого 

выражения б есс м ысл е н н о  и тупо смотрят на м о !I  до!\1 ,  

ноги р асставлены.  О н  тоже ждет оста л ь н ы х  или,  м о

жет б ыть, ста р а етс я вспо м н ить, зачем о н  при шел сю
да? А вот и ста р ы й  негодяй Ч и ч ков, и х  новый ком а н

дир,  что-то суетл и в о  и спешно о бъясняет толпе . . .  Вид 

его в ызвал во м н е  прилив д и кой злобы,  с м еш а н ной 

с к а кою-то рев ностью. 

Я со всею моею н ауко й ,  с о  всею м оею л юбовью, 

со всею моею м атери альною силой, физически уж е 

побежде н ,  в сущности , этим п р остым, необразов а н н ы м  

н егодя е м .  Теперь о н  посягает н а  посл еднее:  он хочет 

застав ить меня о б н а р уж ить и н р а вствен ную н есосто я

тельность,- о н  хоч ет з аставить меня струсить, хочет 

вынудить исполнить его требов а н и е .  Мысль,  что чеJ10-

век, м но ю  л и ш е н н ы й  былой власти над тол п о й ,  те

перь о п ять стал коноводом е е - и где же? у меня во 

дворе,  откуда о н  всегда так позо р н о  изгонялся,

ж гл а  м ен я .  

«Н ет, н егодяй, и теперь ты н едол го поко м а ндуешь. 

Н ет, это н е  твоя тол п а , которую т ы  у м ел тол ько г р а

б ить. Эти мои - и только ценою ж и з н и  я их тебе 

уступлю».  

И, сдерж и в а я  охв атившее меня чувство, я отво р ил 

дверь и стал м едленно спускаться к тол пе. Мен я н е 

жда л и  со стор о н ы  фл игеля и з а м етил и, когда я подо

шел почти в упор . Мое неожиданное поя·в .'lение,  ве

роятно, взбешенное,  р ешител ьное в ы р а жение юща 
п р оизвели ошел о м л я ющее впеч атлени е  н а  Ч и ч ко ва . 

Ка кое-то невыр а з и м о е  бешенство о х в атил о м е н я .  
Я б р осился к н е м у . . .  Дальнейшее я С ;\1утно п о м н ю .  
П е р едо м н о й  м елькну л а  и исчез л а  испуга н н а я  фигур а 

Чичкова,  и я очутился л ицо м к л и цу с молодым Пи
м а новым , сыном к а р аульщи к а .  
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- Почему твой отец не на карауле? 
Не пом ню, что он ответил м н е, н о  помн ю  его н а

ха .'lьную, вызыва ющую физиономию. 
- Ш апку до.'lой ! - заревел я и двумя ударами 

по лицу сбил его с ног.  
- Батюшка , помилуй ! - закричал благим м атом 

Пиманов .  
Этот пьяный, испуг а н н ы й  крик решил дело.  
Передо мной с обнаженными голов а м и  стоя.'l а  

п ь я н а я ,  но покорная толпа князевцев , а сбоку ме
н я - дворня и самовольно ушедший из-под ареста 
урядник.  Чичков скрыва.'Jся за изгородью. 

я опомнился .  
- В ы  зачем  пришли? - обр атился я к князев · 

ц а м .- Ч и ч ко в а  освобождать? Ну, так вот вам пр и 
уряднике объявляю, что это не ваше дело. Всякого, 
кто пожел ает м ешаться не в свое дело, я по закону 
имею право у себя в дом е  убить и не  отвечу . Уряд
н и к !  я вер но говорю? 

В ер но ,- ответил урядник . 
- Слышите? Если я виноват, это дело суда, а не 

ваше.  Приедет следователь, ему и жалуйтесь, а сво
их пор ядко в не заводите, потому что как бы вм есто 
закона не попасть  вам на  каторгу. Да и все равно эти м  
ничего не  возьмете,- В'Иноватого и б е з  меня накажут. 
Если богатеи и смутили вас тем , что я дум аю на всех, 
так это не верно : я дум аю только н а богатых, а в а м  
что за  нужда меня жечь? 

- Конечно , н а м  какая нужда тебя жечь? - за

орала пьяная тол п а .- И мы то ж б аял и, а он все 
свое ,- сам,  баит, видел, как ты велел уряднику всех 
записать .  Ну, нам  быдто и обидно ,- верой и правдай 
б ыдто служили , а н ас же и записать. 

- А вы и повери.rш ? - спросил я ,  и горькое чув
ство шевельнулось в душе.  Но вдруг я вспомнил, 
что то недоверие, которое  так обидно обнаружили 
крестьяне ко мне, выказал и я в отношении их во 
всей пос.'lедней истории . Мысль, что, может быть, о н и 
не виноваты, в первый раз  пришл а мне  в гол ову.  Но 
говорить с пья ною ТО.'IПОЙ было бесполезно. 

- Идите с богом домой и никому не  верьте,
отпустил я то.'l пу . - Я верю в вашу невинность и б.'lа-
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годарю вас за службу.- Нельзя сказать, чтобы по
следнее я сказал искренне.  

Успокоенная толпа весело побрела домой.  
На другой день приехал и следователь и становой. 

Следствие  заключилось тем , что Ивана  Чичкова ,  свя
занного, усадили в сани и повезли в острог. Горе 
семьи, родных, р ыдание жены и троих детей, п ричи
тыванне баб, прощание всей деревни с п реступником 
были очень тяжелы.  Последними словами Ивана  
были :  

- Погубил я себя , а душеньку спас. Будет она 
в раю,  и неугасим а я  свеча будет гореть перед ней . . .  

Пусто и тяжело было у меня н а  душе. 
Обгорел ые кучи, пеньки, вместо некогда красивых 

строений, м ертвая  тишина во дворе,  н а  деревне,  
испуганное л•ицо случа йно забредшего, спешив
шего уйти князевца, грозный вопрос - как даJiьше 
быть? 

И это все про.несJiось скорее, чем думаJI я. 
К вечеру, как громом,  поразиJi а  нас эстафета 

о том, что у м атери р ак, что необходим о  уговорить 
ее согласиться .на операцию и что сестр ы  умоляют нас  
н емедленно приехать. 

Перед этою новою бедой вся история с к•нязевца 
м и  показалась мне  какою-то давно-давно прошед
шею. 

Ехать, но  как : с детьми?  только вдвоем или од
ному? 

После долгих соображений решено было ехать 
всем . 

Н а  другой день два экипажа стояли у подъезда . 
Двор ня, несколько баб  с деревни ,  вдовы да сиро
ты, три -четыре мужика - вот и все, правожавшие 
нас. 

- С богом ! - крикнул я передовому кучеру, ког
да м ы  уселись. 

- Б а-а-тюшка,  на кого ты  нас покидаешь? - за
выла Матрена . 

Этот одинокий вопль тяжело р езнул по сердцу . 
- Господи, благослов и ! - вскрикнул как-то не

естественно бойко передни й  кучер .  
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Лошади тронулись, звякнули  колокольчики 
и м ы выехали из усадьбы . Вот кончилась и ограда . 
Н азади уже бывший сар а й  с подсолнухами . . .  Про

мелькнули обгорелые кучи амбаров . . . Вот и широкое, 
бесконечное поле . . .  

Несколько ребятишек из учеников жены, копав
шихся в разв алинах амбара ,  з авидев приближающие
ся экипажи,  пустились без оглядки к деревне .  

Пр ислонившись к спинке коляски, жена тихо пла
кала .  

По  невозможным осенним дорогам,  после утоми
тельного трехдневного путешествия, привез я наконец 
свою семью в город. Жена уже в дороге была вся 
в огне,- к в ечеру у ней открылась горячка, ослож
ненная гнойным  плевритом .  Всё сразу.  

Через полгода был суд, н а  котор ый я не  поеха л . 
И з  п и сьм а Чеботаев а я узн ал, что Ив а н а  о п р авда л и .  

Он,  Чеботаев, был старшиной присяжных, десять из  
которых были крестьяне.  Обстоятельства н а  суде в ы

я с н и л и  полную в и н о в н ость И в а н а ,  и никто н е  сом не
вался в обвинительном вердикте. П р и с я ж н ы е  к р е

сть я н е н е  отрицали в и н ы ,  но н аходили наказание 
шесть лет каторги - несоответств е н н о  тяжел ы м .  

« Годка два ,- п и с ал Чеботаев,- р а ссуждали кре 

стьяне,- в тю р ь м е  следо в а л о  б ы  п а р и я  дл я н ауки про

держать, а в каторгу нельзя.  Чем в и новата ж е н а ,  де

ти? Куда о н и  без р а б от н и к а  денутся?  . . Все мои доо о

ды ни к чему не повели .  
Посл едн и й  а р гумент п р исяжных был  тот, что день 

я с н ы й ,  б ожье сол н ы ш ко п о -весен н е м у  с и я ет,- нешто 

в такой ден ь человека н а веч н о  губ ить? Жалко б а р и

на ,  а еще ж а .'JЬче сир от д а  б а бу .  Б а р ин у  госп одь п о

ш л ет,- от пожа р у  н и кто н е  р а з о р я ется, дело божие, 

с м и р иться н а до и п р о ч . » .  

Мы сль, что и з-з а н а с  н и кто н е  гн и ет в катор ге, 
конечно, б ы л а  отр адн а ж е н е  и мне, но удовлетворен 
ного чувства от п р авосудия во в р е м я чтен и я  письм а 

не  б ы л о .  И только в п осл едств и и ,  когда о б стояте.1Jь

ства вы нуди л и  м еня съездить в деревню,  м не я с н о  

стало,  что то, что с н а ш е й  точки з р ен и я  м ожет к а 

заться высшею несп р аведл ивостью, с точки зрения 
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н а рода - будет выражением вы-сшей правды на 
з емле. 

Денежные обстоятельства вынудили меня посту
пить на службу. К счастью, казенная постройка же
лезных дорог дала мне  возможно сть служить непос
р едственно интересам государства .  

Прошло два года .  Чувства улеглись, да и дел а  на
стоятельно требовали моего присутствия в Князевке. 
Товарищество соседней деревни Садков пред.п а гало 
н а  очень выгодных условиях взять на контр акт ту 
землю, которую я удобрял,  с обязательством продол
жать удобрение.  Двадцать два двора из Князева 
Христом-богом просили оставить часть этой земли 
для них.  Они тоже составили товарищество и тоже с 
обязательством назмить землю.  

С тяжелым чувством решил я ,  наконец, посетить 
м еста, где столько пережил .  Вновь выстроенная же
лезная дорога только тридцать верст не довезла меня 
до моего им ения .  

«Теперь можно и за  интенсивное хозяйство при
няться»,- думал я, садясь в свой экипаж, запряжен
ный тройкою ямских лошадей . 

Знакомый ямщик выказал большое удовольствие 
при виде меня.  

Что нового? - спросил я .  
Сл ава  богу, живем помаленьку .  

- Пожары по-пр ежнему? 
- Храни господь,- ничего не  слых ать. 
- Землю скоро станут от господ отбирать? 
Ямщик повернулся ко мне с лукавой улыбкой. 
- Ноне уже по-новому б ают. Ни бар, ни мужи

ков не будет,- вся в казну уйдет. 
Я уша м  своим не верил :  я только что перед 

отъездом прочел об этой новой идее а мериканского 
м ыслителя, и вот она уже сообщается мне с высоты 
облучка !  Каким образом могла проникнуть сюда 
эта идея,- случайно ил и, может быть, как назрев
ш ая ·к выполнению, она,  как всякая такая идея, од
новремен.но зарождается в нескольких м естах 
сразу? 

Кто тебе об этом сказал? 
В народе бают. 
Да откуда это пошло?  
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А кто его знает? .. Сорока на  хвосте принесла . 
Что ж, это хорошо. 
Коли не хорошо,- встрепенулся . ямщик.- На 

казенных землях завсегда урожай, мучить землю там 
не позволят. Бери каждый сколько надо. Порядки 
одни для всех, как сегодня, так и завтра.  

- Не то, что теперь,- в тон сказал я.- Сегодня, 
к примеру, я , завтра другой. Каждый по-своему. 

- Знамо,- согласился ямщик и ,  подумав ,  nриба
вил:  - А  народу-то каково? 

Вот и последний спуск. Показалась деревня.  
Екнуло сердце, и тяжелое волнение охватило ме

ня . . .  «Как-то встретят? - дум ал я невольно.- Будут, 
вероятно, исподлобья осматривать, как какого-нибудь 
зверя, с затаенною м ыслью :  «Что, мол, взял?»  Но 
я ошибся . . .  Меня встретили так ,  как встречали в са
мое лучшее время наших отношений . 

Как только завидели мой экипаж, вся деревня, и 
старый, и м алый, потянулись на барский двор. Весе
лые открытые лица смотрели мне прям о в глаза ,  
каждый от сердца, как умел ,  спешил высказать мне 
свой привет. Петр Беляков сказал мне  даже что-то 
вроде речи .  Смысл этой реч и  был тот, что они, кре
стьяне, очень рады в идеть м еня,  что радуются за  ме
ня оправданию подсудимого, что господь не попустил 
меня принять грех на душу, взявшись не за  свое, а 
божье дело - преследование поджигателей . 

- Господь сПас  тебя  от греха ;  все доброе, что ты 
нам сделал, осталось при тебе, не пропало.  Господь 
сыскал их,- закончил он, понижая голос.- Федор,  
младший сын Чичкова, помер и перед смертью пока
ялся,  что он , а не бр ат, спалил амбары .  Он и все де
ло раскрыл . 

Далее Петр рассказал, что пять дворов по жребию 
решили сделать пять пожаров.  Мельница досталась 
Килину, который нанял з а полведра п�стуха, сына 
той старухи,  которой �ы  некогда выстрОйли русскую 
печь  и избу, подсолиухи достались Овдокимову, кото
рый нанял Михеева . . .  

- И Чичков рехнулся,- продолжал Беляков,
и Михеев от опоя умер, и пастух пропал без вести, 
да и все богатеи не добром кончили - обедняли ,  пос
ледними людьми стали .  
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Толп а  крестьян молча приелушивалась к говорив
шему, и в их ясных, открытых глазах светилось пол
ное одобрение оратору, и каждый из них, наверное, 
сказал бы то же, что сказал Беляков. 

Парнишки, бывшие ученики жены, вытянулись за  
два года, стояли впереди и теми же светлыми глазами 
толпы смотрели на  меня .  Эта толпа была один чело· 
век . . .  

Я стоял перед этим человеком взволнованный, ра
строганный, с обидным сознанием, что я не знал и не 
знаю этого человека . . . 



ВАРИАНТ 

Зима  подходила к концу. На одном из участков 
новостроящейся дороги щли деятельные приготовле
ния к предстоящему весной открытию работ. 

Н ачальник участка Кольцов уже после оконча
тельных изысканий, закончившихся предыдущим ле
том , затеял .изменить направление линии .  Это измене
ние обещало серьезные сбережения,  и Кольцов с дву
мя м олоды м и  инж ене р а м и, проработав всю з·иму в 
поле, н а п р ягал все усилия закончить все работы к 
п р едстоящей через две недели сдаче подрядов. Торо
питься нужно было для того, чтобы успеть провести и 
утвердить вариант до торгов и этим впоследс11вии из
б а1в иться от пр етензий подрядчиков на тему, что их 
подвели, что они понесли убытки вследствие ум еньше
н и я  р а б от, и р езультатом та ких претензий была бы 
неизбеж н а я  п р и пл а т а  подр ядч и к а м  казны двадцать 
п р о центов сбереженной против под р ядов сум м ы . 

Д н и  в усиленной полевой р а,боте, вечер а за  вы
черчи•ва·нием пл анов  и п р офилей,  коротки й  отдых,- в 
последнее в р е м я  тр и - четыр е  часа 1в сутки,- изнурили и 
уто м ил и  Кольцова и двух его тов а ри щей . Особенно 
подалея Стражинский .  О н  так похудел,  что жеiН а 
Кол ьцов а говор ила ,  что у Стра жинекого остаJIИСЬ од
ни гл а з а . Стражинекий за зиму нажил себе стр ашный 
р ев м атиз м ;  в последнее в р е м я  е щ е  пр остуд ился,  к а ш 
лял и пр оизводил к р а й н е  н ен адеж ное в печатление .  
Несмотря н а  двадцать с е м ь  ле� волосы его з а м етно 
стали седеть. Е го изящная,  стр о й н а я  ф и гур а сгор би
лась ,  кр асивое лицо осунулось, и только большие вы
р аз ительные гл аз а выиграли,- они то за.жигались ли
хор адочн ым , р аздр аженным огнем, то грустно - безна
дежно смотрели н а  окружающих. Спокойны й , воспи-
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танный,  он теперь едва сдерживал свое беспричинное 
раздражение. 

- Вася, не мучь ты Стражинского,- говорила 
Кольцову, в р едкие минуты отдыха, его жена,- право, 
по временам плакать хочется, глядя на  него. 

- Ну, что же делать,- отвечал Кольцов.- Мне 
назначено девять человек, из них прислали только 
двух, а остальных оставили пока при управлении . 
Вот скоро кончим, тогда дам ему хоть н а  месяц от
дых. Ведь и я и Татищев так же работаем. 

- Ты и Татищев здоровые, а он совсем не ваше
го поля ягода.  

- А я тут при чем,- возражал Кольцов.- Не вво
дить же казну в миллионные убытки ОТ'1'ого, что Стра
жинекий не н а  CBI)eM месте. Вот скоро кончим, тогда . . .  

И Кольцов опять убега.1 в контору. Там в сырой, 
осенью только отдеJr а нной комнате, служившей преж
де кладовой,  занимались Стр ажинский ,  Татищев и 
Кольц.ов . 

В сыром накуренном воздухе б ыло угарно и тяже
ло.  Стражинекий работал молча ,  напряженно, не от
рываясь. Только нервное подергиванье лица выдавало 
его раздражение.  

Татищев работал свободно, без напряжения .  
- Экое отвратительное помещение,- ворчал Та

тищев, водя рейсфедером по бумаге и беспрестанно 
, отбрасывая шнурок пенсне. 

- Да,  гадость,- согласился Кольцов . 
- Гор аздо лучше было нанять дом Мурзина,-

ворчал опять Татищев. 
Немного п огодя Татищев опять заговорил :  
- Невозможный рейсфедер , линейки nорядочной 

нет. Вот этим рейсфедером я уже второй миллион э-ко
номии дочерчиваю. Хоть б ы  рейсфедер новый. 

- Невозможные инструменты ! - встав·И'Л Стра
жинский. 

- Хоть б ы  в пикет сыграть,- продолжал Тати
щев ,  помолчав .  

- Некогда , некогда,- отвечал Кольцов .- Кон
чим вари ант, тогда и будем играть, сколько хотите. 

- Никогда м ы  его не  кончим,- отвечал Татищев 
и вдруг весело,  nо-детски расхохотался . 

В ы  чего? - поднял голову Кольцов. 
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Татищев продолжал хохотать. 
- Мне смешно . . . 
И Татищев опять залился веселы.м ,  добродушным 

с.мехом .  
Кольцов , привыкший к его беспричинному смеху, 

только рукой махнул, проговорив : 
- Ну, завел !  
- . . .  что м ы  никогда не кончим,- докончил Тати-

щев свою фразу и з ал ился новым припадком смеха .  
Кольцов и Стражинекий не ·выдержали и тоже рас 

смеялись.  
Татищев кончил наконец смеяться и снова принял

ся з а  рейсфедер .  
Н аступило молчание.  Все погрузились в работу. 
- А вы помните, В асилий Я ковлевич ,  ваше обеща-

ние? - начал опять Татищев. 
Ка кое? - спросил, не отр ы в а я сь, Кол ьцов. 
В отпуск меня пустить. 
Да, пущу,- отвечал Коль,цов .  
Как в прошлом году? 
В едь вы же знаете, что в прошлом году поме

шал вар иант. 
- То-то помешал,- самодовольно ответил Тати-

щев .- А как вы еще какой-нибудь вариант выдумаете. - Нет, уж это последний . 
Татищев лукаво посмотрел н а  Стражи нского. 
- Да больше времени нет, да и работы скоро 

начнутся . 
Татищев недоверчиво молчал .  Стра ж инек ий опу

стил голову на руку и бесцельно уставился в стенку. 
Изможден ное л ицо его в ы р а ж а л о  стр а д а н ие. 

- Что, голова болит? - спросил Кольцов . 
- Н е м н ожко ,- ответил нехотя Стра ж и нский.  
- В а м ,  Ста ни сл а в  Антонович,  необходим от-

пуск,- п роговорил Кольuов.  
- Ну , уж изв и н ите ,- за горячился Татищев.

Я больше Ста нисл а в а  Антоновича просидел в этой 
трущоб е . 

- Да вы посмотр ите н а  себ я  и Станисл а в а  Анто
новича,- отвечал Кольцов.- Вы кровь с молоком ,  а 
он совсем высох.  

- Я тоже болен,- отвечал Татищев,- у м еня гор
ловая чахотка начинается. 
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Кольцов и Стражинекий улыбнулись. 
- Смейтесь,- обидчиво отвечал Татищев .- Вы 

слышите, как я охрип .  
- Ну полно, Павел Михайлович,- махнул рукой 

Кольцов. 
- Вот и полно! 
- Я не поеду в отпуск,- сказал Стражинский.-

Мои финансы в таком беспорядке, что м не и думать 
нечего. 

Стражинекий жил на жалованье сто двадцать пять 
рублей в месяц и своих средств не имел.  При безала
берной кочевой жизни ,  при неуменье обращаться с 
деньга1ми ему не  хватало, и он был весь в долгу. 
Окончательно его запутал Татищев, богатый человек, 
любивший хорошо поесть. Он  умудрялся тратить н а  
кухню д о  двухсот рублей в месяц. 

- Я решил, знаете, Павел Михайлович,- продол
жал Стражинский,- уехать от вас ,  а то  с в а м и  кончу 
тем ,  что все у меня продадут за  долги. 

- Я вовсе немного трачу,- обиделся Татищев,
вот поживите сами и узнаете. 

- Ну, господа , пойдем спать,- сказал Кольцов ,  
вставая .- Два  часа .  

Кольцов ушел наверх. Татищев скоро собрал ин
струменты и торопил Стр ажинского. 

Стр ажинекий м едленно отрывалея от работы.  
- Скорее,- торопил Татищев.- Оставьте так ,  

кто тут возьмет. Есть хочется, спать хочется. Ну и 
жизнь ! 

Стражинекий р авдра�енно молчал,  продолжая 
собирать вещи. 

Татищев, одетый в шубу, уселся на  табуретку и 
следил глазами з а  Стр ажинским .  

- Измучит нас  Кольцов,- начал он, помолчав .
Я поним аю, поработать и отдохнуть, но этакая катор
га изо дня в день,  и из-за чего, спрашивается? Я вто
рой год с ним . На двух линиях надеJ1ал вариантов, 
измучил себя, других, натратил своих уйму денег и в 
конце концов, кроме неприятностей, до сих пор ниче
го не п олучил .  Обещал выхлопотать нагр ады.  

- Э,- досадливо проговорил Стражинский .- Ка
кая тут награда ! Кто ему ее р азрешит? Экономия!  
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Кому нужна эта экономия? Для казны экономия , 
с' est blen original 1 •  

Стр ажинекий воспитыв ался за  гр аницей и любил 
французский язык. 

- Ну, положим, это наша обязанность,- отвечал 
Татищев.- Но ведь всему должна  быть мера, а ведь 
м ы  живем так,  как будто через год нам ничего не н а 
до  будет. Истратить все силы в два-три года ,  а там 
что  ж? Истаскаешься, куда ты тогда ден8шься? 

- И все это за  такое жалованье,  на которое про
жить нельзя,- ответил Стр ажинский, укладывая пос
ледний циркуль. 

Он запер коробку, положил ее в стол , постоял не
сколько секунд, тупо глядя перед собой, потом досад
ливо махнул рукой и начал одеваться . 

- Это жизнь ! - продолжал он себе п од нос.
Мечтает о премиях, себя и других морочит. Э! все 
равно .  Идем.  

- Вот, он говорит, на концессионных построй•ках 
премии дава.1и ,  ну, там и можно было работать,
продолжал Татищев, идя с Стр ажинеким по сонным 
ул иц а м  завода , где они жили,- н о  из-за чего здесь 
надр ыв аться? Я не понимаю. 

Стр ажинекий молчал.  
- В а ська ,  скорей ужинать !  - кричал Татищев, 

входя в квартиру.  
Сонный Васька побежал на  кухню, принес на 

блюде аппетитный кусок жареной телятины. 
- Опять подливки мало,- заметил Татищев, под

ходя к опрятно на крытому столу . - А закуску почему 
не поставил? Тебе сколько раз я говорил, чтобы ста
вил по два ста кана к прибору. И белого вина  нет. 
Перчатки не надел. Я тебе сколь·ко раз говорил,  что 
я терпеть не могу, чтобы ты голыми  руками подавал.  
Трогаешь им и бог знает какую гадость, а потом хлеб 
и м и  же подаешь . 

Когда все было приведено в порядок, Татищев 
удовлетворенно сел за стол, аккуратно завязал себя 
салфеткой, снял пенсне и обр атился к Стражинскому: 

- Станислав  Антонович , пожалуйста . 

1 это весьма ориги нально (фр.). 
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Сонный В аська стоял поодаль с вытянутыми рука-
ми  в нитяных белых перчатках . 

- Платок носовой,- приказал Татищев. 
В аська бросился в другую ком нату. 
- Да ты что кидаешься, как су•масшедший ,- ос

тановил его Павел Михайлович.- Потише не умеешь? 
Р азве ты не понимаешь, что это неприлично.  

Через м инуту Васька беззвучно подал Татищеву 
неск·олько платков . 

Татищев взял платок, посмотрел его номер (все 
его платки были заномерованы)', посмотрел номер 
следующего платка, оставил себе первый по порядку, 
остальные отдал Ваське, сказ а в :  

- Положи аккур атно на место. 
Татищев уже совсем было приготовился к еде, но , 

взглянув на руки ,  проговор ил : 

- Нет, не м огу,- потребовал ум ыв ать·ся . 
Стражинский,  р аздр а женно наблюда вший Татище

ва ,  потеряв тер пение , сказал : 

- О, mon Dieu 1 ,- лег на  кровать и з а крыл гл аза .  
С ч етверть часа фыркал Татищев в соседней ком

нате. Слышал и сь его возгл асы : 

- Лей сюда, ниже, ниже . . .  Экий ты,  В аська, бес
толковый.  

Наконец, умывшись, с расчеса н н.ой бор одой,  в чи
стой ночной рубахе и туфлях, Татищев окончатеJJьно 
уселся з а  стол . Он опять завязал салфетку, опять при
гласил Стражинекого и приступил к нарезыва н ию те
лятины. Это было целое священнодействие. Телятина 
тонки.ми ломтиками,  пластинка з а  пластинкой, ложи
лись одна. н а  другую . Широкая белая рука Пав.Jiа  Ми
хайловича кр асиво в одил а  большой нож,  другая дер
жала громадную вилку, в откнутую в теляти ну. Вся 
его сосредоточенная фигура говор ил а : 

«да , вот подите-ка ,  на режьте т а к  аккур а тно . Это 
вовсе не так просто, как кажется. Тут все нужно рас
считать, чтобы вышла такая ровная пла стинка .  И нож 
надо именно вот так �ержать,  и вилку на известном 
расстоянии .  Вот теперь надо вынуть ее - поставить 
дальше» .- И Татищев , вы нув в илку, воткнул ее в дру
гом месте. 

1 О, боже мой (фр.) .  
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И о п я т ь  все его лицо говорило: 
«Именно вот в этом месте.  Теперь опять пойдут 

правидьные ломтики».  
И домтики, действитедьно, пошли один правильнес 

другого. 
- Ну, доводьно,- досаддиво проговорил Стра

жинский,  раздраженно наблюдая Татищева .  
- Теперь ,  пожалуй, и довольно,- согласился Та

тищев , когда половина блюда покрылась изрезанными 
ломтиками .  

- Кто это съест? - заметил Стражинский. 
- Не беспокойтесь, съем ,- обидчиво заметил Па-

вел Михайлович .  
Ужин начался .  Стражинекий ел без всякого аппе

тита .  Съев ломтик телятины, он потребовал себе ста 
кан молока . 

Павел Михайлович только головой соболезнующе 
покачал ,  аппетитно уплетая кусок за куском .  

- Извините,- проговорид Стр ажинский, кончив 
свой стакан молока,- я встану, я так устад .  

- А чайку? - ветрепеиудея Павел Михайд·О
вич .- Неужели не выпьете стаканчика горячего в 
кровати? Покамест вы  будете раздеваться, чай  будет 
готов .  Васька , живо чаю!  

Добродушное настроение Татищева подействовадо 
наконец и н а  Стражинского. 

Он с насдаждением вытягивался в кровати, го
воря : 

- Ох, как я устал !  Мне каждый рав кажется,  
как я ложусь, что я уж не в сил ах буду никогда. встать. 

- Да,  это безобразИJе,- сагл асидея П а.вел Ми
хайJ,ович ,  оканчивая свой ужин и запивая стаканом 
вина .  

Татищев, окончив ужин,  быстро разделся и бро
сился в кровать. Через пять минут дегкий посвист из
вестид Стражинского, что Татищев бдагополучно при
был в царство Морфея . 

Стражинекий долго еще ворочался на постели. Он 
с завистью и р аздр ажением прислушивался к свисту 
Татищева .  Несколько раз  он то тушил,  то зажигал 
свечку, отыскивая  кусавших его клопов.  Е го ноги ны
л и  от ревматизма ,  он  то вытягивал их, то подбирал 
под себя ,  напр асно отыскивая положение, при  кото-
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ром боль не  была бы так чувствительна .  Тяжедые 
м ысли бродиди в его голове.  Полученное письм·о из 
дому вызвало целый ряд неприятных воспомина ний .  
Деда по имению у матери, некогда очень богатой, бы
ли  в страшном расстройстве ;  второй брат, гимназист 
шестого кдасса, заболед скоротечной чахоткой, мл ад
ший, двенадцатилетний мальчик, и в этом году не по
пал в гимназию.  «Ты одн а моя р адость и н адежда » ,
заканчивала его м ать свое письм о. Стражинекий го р ь
ко усмехнулся при мысли, есл и бы ув идед а  он а ,  что 
осталось от этой «радости».  

Наконе1ц и над ни м  сжалился сон, хотя не креп
кий,  тревожный, заставлявший его постоянно вздр а 
гивать и просыпаться. 

На другой день, около восьми часов, когда уже 
порядочно р ассведо, Кольцов с Татищевым и Стра 
жинеким взбирались по крутому откосу р еки в том 
месте, где накануне остановилась их р а бота . 

Кольцов первый взошел наверх и , в ожидани и  то
в а р ищей , ос м атр ив ал м естность . В это м м есте река 
делала такой острый  заворот, что приходилось пе
р есекать ее на п р отяжени и  пятидесяти с ажен дв а  
р аз а ,  всл едствие чего получалось два  гром адных 
моста .  

Вдруг у Кольцова м ель кнул а м ы сль,  от которой 
ему сделалось и х олодно и ж а р ко .  

«Что, есл и обойтись без м остов и речку отв ести 
тоннель ю под это й  гор ой? - Мур а шк и  п р обеж а л и  у 
него по спи не .- Что это, н е  .схожу л и я с ум а ?  Здра 
вая ил и сум а сшедш а я  это мысль? - Кольцов снял 
шапку и провел рукой по горячему л бу .-Н а до спо
койно о бдум ать» ,- р еш ил он  и стал шага м и М·ерять 
дл и ну гор ы .  Дли н а тон нели получала сь окол о 3 0  с а 
жен ; считая по 2 тысячи погон на я  с ажень ;  в ыходило 
всего 60 тысяч,  тогда к а к  10  .сажен высоты м оста сто и 
л и  до 2 5 0  тысяч рубл ей. Кольцов р адостно обер нулся 
к това рищам .  

Господа ! - к р и кнул о н  и м возбужденн ы м гол о-
сом . 

Новый в а р и а нт,- с отч ая нием п р оговор ил 
Стр ажи неки й  Татищеву.  

Оба  уже дав но п одозр ительн о  на бл юдали взвол но
ва н ные дв ижения Кольцова .  
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- Знаете,- кричал им навстречу Кольцов,- м ы 
без мостов здесь пройдем. 

- Il finira p ar devenir fou 1 ,- сказал себе под 
нос Стражинский. 

Сообщение Кольцова было в ыслушано недоверчи
во,  но когда он подтвердил его, Стражинекий и Тати
щев не нашли возражений. 

- Только когда же мы все это сделаем? - спро
сил Татищев. 

- Я сам это сдел аю. В ы  пробивайте намеченную 
по плану линию, а я сейчас назначу м агистраль и ра 
зобью профиля.  Бул авин,- обратился он  к десятни
ку,- ты будешь их ватерпасить, и если  завтра к вече
ру кончишь, десять рублей награды . 

- Будет готово,- отвечал весело Булавин. 
Работа была тяжелая .  В глубоком снегу вязли 

ноги. 
К обеду Кольцов кончил свою р аботу и нагнал то-

варищей. 
- Не пор а  ли закусить? - спросил он Татищева .  
- Давно пора ,- ответил Павел Михайлович. 
Под деревом был р азведен костер , для которого 

р абочие натаскали сухого хвороста ; установили два 
камня - род оч ага , поставили на них чайник и стали 
развuрачивать провизию. Хлеб замерз, говядина,  пи
рожки тоже, пришлось все,  кроме водки, отогревать. 
Всем этим заведовал аккуратно и не спеша Татищев. 

Зная ,  что нарушение установленной дисциплины ис
портит р асположение духа Татищева ,  Кольцов и Стра 
жинекий терпеливо ждали конца . Когда наконец все 
было установлено на чистой скатерти, Татищев любез
но  пригла сил Кольцова и Стражинекого завтракать. 

- К вечеру кончите обход Герасимова утеса? 
спросил Кольцов . 

- Я думаю,- отвечал Стражинский.- Только вы
емка немнож·ко будет больше, чем получил ась по 
горизонталям .  Шельма  Лука наврал ,  верно,  в про
филях . 

- Какая досада,  что нельзя завернуться радиусом 
в сто пятьдесят сажен вместо двухсот ; вся бы почти 
выемка исчезла ,- заметил Кольцов . 

1 Он кончит тем,  что сойдет с ума (фр.) . 
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- Да,  тогда почти вся исч�зла бы,- согласился 
Стр ажинский . 

- В едь это двенадцать тысяч кубов скалы по 
одиннадцати рублей - сто тридцать две тысячи руб
лей. Какая это рутина - р адиус! При соответствен
ном уклоне ведь не прибавля�тся сопротивления от 
более крутого р адиуса. 

- За  границей на главных путях давно введен р а
диус даже в сто сажен, только там вагоны на тележ
ках,- вставил Стражинский. 

- А что мешает у нас их устраивать? - ответил 
Коль·цов.- Ведь вы понимаете, какую экономию дал 
бы такой р адиус в нашей горной местности? 

- Громадную. 
- На всю линию несколько м иллионов,- ответил 

Кольцо.в .  
Наступило молчание.  
- Черт возь.ми,- заговорил Кольцов,- дав а wте, 

знаете, сделаем обход Гер асимова на р адиус двести 
и сто пятьдесят,- чем черт не шутит, может быть, и 
разрешат? А?  

Татищев и Стражинекий успел и уже переглянуть
ся ,  и последний тихо пробурчал :  

- Поехал. 
- Никогда не кончим,- проговорИJl Татищев, за-

ливаясь смехом и опрокидываясь на  снег. 
Коль.цов сконфузился и покраснел. 
- Странный вы человек, Павел Михайлович, ведь 

интересно же сделать та·к дело, чтоб не стыдно было 
на него посмотреть . В едь обидно же даром бросать 
сотни тысяч. Вы представьте себе, куда мы с вами  де
немся, когда дорога будет выстроена и кому-нибудь 
из комиссии придет мысль в голову об радиусе сто 
пятьдесят? Ведь тогда это будет, как на л адони. 

- Да я ничего не возражаю против этого,- отве
чал Павел Михайлович,- я вполне всему сочувствую, 
но где же время,  ведь вы хотите поспеть к торгам? 

- И поспею,- ответил Кольцов.- Тут ведь на  
день всего р аботы . 

- Здесь на день, там на день , где ж этих дней 
на·брать? - раздраженно ответил Татищев. 

- Ну я сам это сделаю,- огорченно сказал Коль
цов. 
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- Да я не к тому,- начал б ыло Татищев , но 
Стр ажинекий перебил его : 

- Положим, м ы  как-нибудь успеем. Но только, по 
правде сказ ать, мало вер ы, чтоб из всего этого вышел 
толк. Ведь это значит переменять технические усло
вия, когда они утверждены начальником работ В ре
менного управления, министрам .  Проп асть работы 
все м ,  начиная от нас .  

- Но ведь это все пустюш, тут о сотнях тысяч 
идет речь.  

- Ну да,  но когда их никто признавать не хочет .  
- Но они существуют. Что нам  за  дело до дру-

гих, л ишь бы мы и сполняли то, что должны. 
- Ну да,  конечно,- согласился Стр ажинский.

Я только хочу сказать, что можно какое хотите пари  
держать, что р адиус сто пятьдесят не пройдет. 

- Надежд, конечно ,  м ало,- согласился Кольцов.  
- Вот есл и  б это было возле ста нции,  где пенево-

ле скорость должна быть меньшая .  
- А ведь это  идея ;  почему бы нам  не расп оложить 

ста нцию вон в той луке? - Кольцов схватил профиль 
и стал внимательно ее рассматривать.- Станция по
местится,- проговорил он .- Поздр авляю вас ,  мсье, 
ваша идея блестящая. 

Стражинекий покраснел от удовольствия.  
- Но ведь тогда расстояние между ста нциями не 

выйдет, близко слишком будет. 
- А мы одну уничтожим - еще экономия,- быст

ро  ответил Кольцов .- Нет, положительно сегодня, 
господа ,  у вас гениальные м ысли. 

У Татищева остановиJюсь в горле замечание,  что 
это опять новая р абота . 

- А обратили вы внИtмание, В асилий Яковле
вич,- заговорил Стражинский,- что при  р адиусе сто 
пятьдесят линия залезет в реку,- что скажет на  это 
завод? 

- Какое мне  дело до завода? 
- Как какое дело? Они по этой реке спускают 

баржи,  они говорят уже теперь о том,  что камни,  ко
торые будут падать в воду из выемок, должны быть 
в ынуты, а если вся линия пойдет по реке, я не знаю, 
что они скажут. 
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- Ничего они не nосмеют сказать,- больше в уте
шеwие себе сказал Кольцов и задумался .  

- Ох, уж этот мне з авод. Н аделает о н  на м  беды. 
Все, кроме воздуха ,  им принадлежит. Несчастный че
ловек будет подрядчик!  

- Они его р азорят,- сказал Стражинский. 
- А знаете, что мне пришло в голову? - сказал 

Татищев.- Что,  если их самих з атянуть в подряд? -
И Татищев лукаво-добродушно подмигнул. 

Кольцов широко р аскрыл глаза .  
- Павел Михайлович, голубчик, да в ы  гениаль

ный человек! - закричал он.- Ведь эта идея такая 
же блестящая, как и со станцией!  

Татищев добродушно-весело смеялся. 
- Ах, черт побери,- заволновался Кольцов.-

В воскресенье же иду к управляющем у  уговаривать.  
- Не согласится,- сказал Стражинсиий.  
- Отчего не согл асится ? - возразил Татищев. 
Кольцов по  свойству своей натуры весь отдался но

вой идее з атянуть з авод в подряд. Вопрос действи
тельно был серьезный,  на  десятки и сотни верст во  
все  стороны от  линии тянулась земля крупного завод
чика.  Земля,  вода ,  лес, камень, песок - все было мо
нополией владельца .  Уже при  постройке временной 
больницы Кольцов видел, как р азыгр ывается аппетит 
завода .  За  лес была назначена цена дороже город
ской.  Только случаем Кольцову удалось дешево отде
латься ,- он купил готовый дом,  а для пристроек за 
пасся з а  дешевую цену несколькими  срубами  у мест
ных крестьян.  Заводск·ое управление на такой прием 
Кольцова ответило приказом к местному населен ию, 
по которому жителям строго-настрого воспрещалось 
продавать лес а гентам железной дороги под стр ахом 
навсегда лишиться права приобретать его по умень
шенным ценам  из з.аводских дач .  

Предстоящие р 'аботы и в других отношениях стави
ли строителей  в зависимость от заводов. С утвержде
нием нового варианта Кольцова ,  когда п р иходилось 
бы работать в воде, завод, по  желанию,  мог  бы на не
сти неисчислимые убытки одним тем ,  что не вовремя  
стал бы выпускать излишнюю воду из своих пру до  в .  
Претензии н а  захват реки тоже могли легко повлиять 
на  неутверждение нового варианта .  Ка зна ничего так 

1 52 



не боится,  как воз мож ности дать повод вчи н ать иски, 
зная, по горькому опыту, чем они  кончаются. Нако
н ец, еще одно обстоятельство побуждало Кольцова го
рячо желать участия заводов в подряде. Администра
ция заводов состояла по преим уществу из горных и н
женеров. Все они в большинстве были поляки по про
исхождению, но, если можно так выразиться, прими 
репные, не чуждались общения с русскими ,  отлич а
лись гостеприимством и р адушием,  но по  свойству 
всех людей имели  склонность заним аться чужими де
л а м и . Кольцов а осаждали вопроса ми о на.правлении 
линии ,  почему там ,  почему не здесь, почему така я це
н а , а не такая .  Как это всегда бывает, они не так ис
кал и положительной стороны дела , как отрицатель
ной . Объяснения Колщова их м ало  удовлетворяли, 
они смотрели на него, как на человека , заинтересован
ного умышленно утаивать истину и стар ались сам и 
н айти ответ н а неясные для них вопросы. Почва , та 
ки м обр азом ,  была из таких, н а которой легче всего 
в ыр аста ют всякие нелепые и неспр аведливые слухи. 
Кольцов чувствовал, что, перервись о н  попол а м ,  ему 
не поверят и все объяснят по-своему. Единственная  
возможность заставить их правильно посмотреть н а  
дело заключалась, таким образом,  только в том , чтоб 
их са м их втянуть в это дело, поставить их в та кое по
ложение, чтоб у них волей-неволей р аекрылись гл аз а 
н а исти ну.  

«Ах, если б мне удалось этих вольных кр итиков 
з а п р ячь ; з астав ить их на своей спине убедиться в том,  
что все гадости , в котор ых они счита ют н а с, и нжене
р ов ,  пов ин ны м и , сидят только в их вообр ажении » ,
ду м ал Кольцов ,  в ылез ая из са ней перед дом ом гл ав
ного уп р авл яющего з авода м и ( са м вл аделец в з аводе 
не жил и никогда в жиз ни в н ем не был ) , гор н ого и н
жен ер а Пшем ысл ава  Ф аддеевич а Бжез овского . 

Ежез овекий п ользов ался больши м ув аже нием в 
гор но м м и ре ,- он ор ган из ова л р ельсовое п р оизводст
в о, п р екр а сно его п остав ил , пользов ался р епутацией 
да р ов итого и способ ного и нженер а ,  сл ыл з а пр екр а с
ного человек а ,  его дом отл ич ался гостеп р и им ств ом и 
р адушием . Гр ом адный двухэтаж ный дом , з а ни м а емы й 
Бжезов ски м , был н астоящи й дв оре:ц. Прекр а сн ая ме
бель , м асса ка рти н, эл ектр ическое освещение, гр ом ад-

153 



н ые комнаты напом �ша.'IИ  собою давно-давно з а б ытую 
роскошь времен крепостных. Несколько прекрасных 
охотничьих собак приветствова.'lи  громким лаем появ
ление Кольцова в обширной передней. 

Несмотря на не сошедший еще снег и холод, ото
всюду несся нежный запах свежих .цветов. Точно ка 
кой-то волшебной силой из  царства тьм ы  и неуютной 
зимы Кольцов был вдруг перенесен в волшебное цар 
ство весны. 

На него,  жителя юга, пахнуло чем-то далеким и 
милым.  Он с насл аждением вдыхал в себя этот аро
мат весны ,  пока лакей снимал с него валенки, доху 
и сибирскую с ушами шапку. 

Не успел он оправиться,  как в дверях показались 
Ежезовекий и его жена. Бжезовский,  высокий, пожи
лой господин с окладистой бородой, худощавый,  с без
укоризненны ми манерами ,  привет.'lиво, но с чувством 
собственного достоинства ,  п оздаровался с Кольцов ы м ,  
проговор ив радушно :  

- Добро пожаловать. 
Жена Бжезовского, маленькая полная  женщина 

лет сорока,  с добрыми чистым и  глазам и ,  как у ребен
ка ,  ласково поздаровалась с Кольцовым и сейчас же 
засыпала его вопросами, не смерз ли  он ,  не устал ,  не 
желает ли  умыться,  не хочет ли есть , чаю, и, когда 
Кольцов сказал, что чаю хочет, она весе.rю ударила в 
ладоши и сказала ,  что они как р аз пьют чай .  

В большой столовой, за  чайным столом , Ольга 
Андреевна (она была урожденная русска я ) , пока на
ливала чай ,  несколько р аз еще переспросила ,  не хочет 
ли Кольцов есть . Кольцов уверил наконец ее, что сыт. 
Тогда она перешла к подробным р а сспросам о жене 
и детях Кольцова .  

- Какой вы недобрый,  зачем же  Анну Валериевну 
с собой не  привезли? 

Кольцов извини.'lся ,  сказав ,  что приехал по делу. 
- Ого, по делу!  - рассмеялся Бжезовский. 
В это время вошел плотный высокий господин,  по

мощник Бжезовского, горный и нженер Малинский .  
- Василий Яковлевич к нам  по делу,- обратился 

к нему Бжезовский .  
- О ! - произнес  Малинекий и сел воз.rте налито

го для него стакана .  
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I(оль.цов начал издалека . Он изложил в коротких 
словах предстоящую картину постройки, н аплыв рабо
чих, возвышение цен на рабочие руки, на перевозоч
ные средства ,  указал на затруднения, какие иолытает 
завод от этого, коснулся неизбежных столкновений с 
подрядчиками и рядчиками .  

- Ну,  с этими-то господам и  нам не трудно будет 
справиться ,- уверенно перебил его Малинский.
Один хороший паводок сразу приведет их в христиан
скую веру. 

- В ещь обоюдоострая ,- ответил сдержанно I(оль
цов.- Людей , имеющих в своем р аспоряжении не
сколько тысяч человек, не так легко запугать. Один 
неосторожно р азведенный костер в ваших сосновых 
. .  1есах наделает вам больше убытков, чем все ваши п а
водки.  Этого, конечно, не будет, как и с вашей сторо
ны не будет умышленного нарушения интересов под
рядчиков . 

- I(онечно,- поспешил согласиться Бжезовский, 
видим о  недовольный, что его пылкий помощник вы
болтал видимо обсуждавшиеся уже между ними сооб
ражения будущих отношений .  

- Опасная сторона здесь та ,  что подрядчики ста
нут пользоваться вашим населением для своих работ. 

- Пусть пользуются ,- ответил Малинский,- а 
м ы  им откажем в земле, лесе, дровах,- у них ничего 
ведь нет, они всё п олучают от нас при условии рабо
т ать на за воде, а не хотят - мы им ничего не дадим. 

- По - м оему ,  эти м вы их н е  испугаете,- ответил 
I(ольцов.- Они отл ично знают, что ваши з аводы 
без них нпчего не стоят и что вам ничего не оста
н ется дел ать , как вновь их принять, когда они явятся 
к в а м .  

Ежезовекий все время  м олч а с.'lуш ал I(ольцов а. 
Мадинский открыл было рот, но I(ольцов перебил 
его : 

- При таких услов иях единственная  возможность 
не отр ывать м естное н ас;еле ние от заводских р а бот 
з а к.ТJ юч ается в том ,  что б ы  с а м  з а в од взял на себя под
р яд . Тогда з а воду стоит только не  приним ать местн ы й  
элемент на  жеJ1 ез нодорожную р а б оту, и дело в шляпе. 

Гл а з а Бжезовского свер кнули,  но опять при н ял и 
сп око йное, бесстрастное выр ажение. Он продолжал 
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мол чать, как бы приглашая Кольцова говорить 
дальше. 

- В денежном отношении,- продолжал,  помол
чав, Кольцов ,- дело это тоже представляется крайне 
выгодным .  Если подрядчик пришлый зарабатывает на 
таком деле крупные барыши,  то местный контрагент, 
имеющий весь даровой материал,  заработает, конеч
но, неср авненно больше. 

- Положим,  этот материал мы можем выгодно 
продать пришлому контрагенту,- первый раз возра
зил Бжезовский. 

- Не всегда ,- ответил Кольцов.- В случае 
слишком дорогих цен дорога ограничится крайне не
обходимым ,  а остальное привезет по временному пу
ти из мест более дешевых. 

Бжезовского неприятно передернуло, но это было 
очень быстрое движение, и он молча поспешил кив
нуть головой в знак согласия. 

- Размеры п одряда,- продолжал Кольцов,- на
столько велики,  что они стоят того, чтоб таким делом 
з аняться. Ваш годовой оборот, если не ошибаюсь, до
стигает миллиона ,  двухлетний подряд даст оборот до 
двух с половиной м иллионов . Барыш от него будет 
крупным подспорьем для завода ,  дав ему возмож
ность не только легко переыести кризис,  но и зарабо
тать иа нем . Ввиду того ,  что дорога только раз  стро• 
ится, казалось бы,  не  следовало упускать такого 
удобного случая ,- з акончил Кольцов свою речь. 

Наступило м олчание .  
Ольга Андреевна ,  Малинекий и Кольцов смотрели 

на  Бжезовского. Последний  не  торопился с ответом .  
П осле долгой паузы он наконец спросил : 
- А как  велик может быть барыш? 
- Как повести дело. Принимая во внимание ваши 

условия,  я думаю - не менее двадцати пяти процен
тов со всей суммы .  

- Какой оборотны й  капитал для  этого нужен?  
- Десять процентов от всего, то  есть двести пять-

десят тысяч рублей,- отвечал Кольцов .  
- Беда в том, что с этим делом м ы  м ало знако

м ы,- за метил Бжезовский .  
- Это я имел в виду. В а м  необходимо пригласить 

в руководители опытное в этом деле лицо. Я могу 
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указать вам н а  такого. Это Яков Петрович Нельтон. 
Он тоже собирае'l'СЯ принять участие в подрядах,  но 
сам имеет слишком мал.о денег и ИЩ@Т компаньонов. 
Он, между прочим , был представителем компании 
строителей на  пятом участке смежной с вами дороги, 
которая только что закончилась, и дал своим ком
паньонам до семидесяти процентов на з атраченный 
капитал.  Точные сведения вы получите как от его 
ком,паньонов, так и от начальника р абот. 

- Н адо подумать,- задумчиво проговорил Бже· 
зовский. 

Разговор перешел н а  текущую жизнь. 
Кольцов рассказал о новых своих в ариантах, о ра •  

диу.се сто пятьдесят, о замене мостов тоннелем . Ма
линский пришел в ужас, что цена п огонной сажени 
тоннели обойдется две тысячи рублей .  

- Помилуйте, вся  цена такой тоннели шестьсот 
рублей погонная сажень. 

- А вот берите п одряд,- улыбнулся Кольцов,
и гребите деньги. 

- Но что же вы так дорого цените в тоннели? 
- Я вам  укажу только н а  тот факт, что дешевле 

двух тысяч рублей ни  одна  тоннель в мире  не выст
роена ,- ответил Кольцов. 

- Значит, дело неправильно поставлено,- отве• 
тил Малинский. 

- Ну вот ва м  и случай  поставить его правильно. 
- Как вы  работаете тоннель? 
- Есть несколько способов ,  но все они сводятся 

к тому, что пр обивается сперв а  небольшее отверстие, 
которое называется напр авляющей штольней, а затем 
р азрабатывается все отверстие. 

А почему сразу не р азрабатывается все отвер-
стие? 

Невыгодно, как р абота в цельной среде.  Чем 
меньше напр авляющая штольня , тем это выгоднее. 

- Конечно, так трудно возр ажать, но  я познаком
л юсь с вопросом и через месяц буду с вами  спорить. 
Какое лучшее сочинение по тоннелям?  

Кольцов не мог ответить . 
- По-русски почти ничего нет, а за  гр аницей, н а

верно,  есть .  
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- Я знаю сочинение Ржиха , но вышло, кажется, 
в Англии,  недавно новое сочинение. 

- Вы видали Ржиха? - спросил Малинский. 
- Не видал,- ответил Кольцов .  
- Если хотите, я вам покажу. 
И Малинекий повел Кольцова в свою комнату. 
Мал инекий был очень начитанный человек. Он об-

ладал способностью применять начитанное к делу. 
В требнике завода и поста новке рельсового дела он 
ввел массу нововведений,- между прочим , бессеме
равекий способ литья стади прямо  из чугуна , но было 
и несколько промахов, неизбежных ни в каком деле.  

Масса книг и журналов лежала на нескольких 
столах в ком нате Малинского. Были тут и немецкие, 
и французские, и английские, и а мериканские, меньше 
всех было русских. 

Он снял с этажерки две гром адные книги и тяже
ло бросил их на стол. 

- Неужели это все об одних тоннелях? - спросил 
Кольцов.- У нас в институте о тоннелях читалось 
ровно две страницы. Только немец может столько на
писать,- говорил Кольцов, перелистывая книгу. 

Малинекого неприятно покаробили слова Коль
цова . 

- Обстоятельно,- нехотя ответил он .  
- К сожалению, я не понимаю по-немецки,- ска -

зал Кольцов, закрывая книгу,- а то бы попросил у 
вас почитать. 

- Вы какие журналы выписываете по вашей спе
циальности? 

Кольцов покраснел. 
- Кроме жур нала нашего министерства ,- ника

ких. 
Н аступило неловкое молчание.  
- Н аше дело так налажено,- заметил Коль

цов,- что вряд л и  что-нибудь новое узнаешь, да при
том я только французским с грехом пополам владею. 

Настипило неловкое молчание. 
- Может быть, пойдем в столовую? - спросил 

Малинский. 
- Знаете, что мне улыбается в вашем подряде, 

Василий Яковлевич? .. - встретила Кольцова Ольга 
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Андреевна .- Я давно на лето мечтаю выстроить себе 
маленький домик.  в котором бы я могл а чувствовать, 
что и я существую ; а то в этих гром адных комнатах 
я чувствую себя такой маленькой.  Е сли б муж взял 
подряд, ему пришлось бы выстроить себе какое-н и 
будь пристанище, вот и я бы к нему пристала бы .  

И она ,  склонив голову на плечо, своим и  детскими 
ласковыми гл аза м и посм атривала  на мужа.  

Бжезовский л асково р а ссмеялся.  
- Ну, уж если она охотится, то вы можете счи

тать, что половину дела сдел али,- обр атился он к 
К.ольцову. 

- Эта сторона м еня стр ашно радует.- И все ли
цо Бжезовской показывала искреннюю р адость.
Если бы вы знали,  как я хочу этой тихой простой 
жизни в м аленьких уютных ком натках !r- И оnять ее 
чистые гл а з а  з аискр ились весельем ребенка.  

Несмотря на видимый успех, расположение духа 
К.ольцова было испорчено. Разговор с Малинским , 
необходимость, вы нудившая его признаться в незна
комстве с теоретической стор оной своего дел а , не
пр иятно мучил а его. Он поспешил попрощаться с 
Бжезовским и, услов ившись свидеться с н и м на днях 
у себя, уехал домой.  Всю дорогу он не мог  отделаться 
от тяжелого чувств а .  Он не мог не признать, что Ма
линский ловко попал в его слабое место . Кольцов ни· 
когда не любил теорию и , будучи еще студентом , при
надлеж ал к партии так называемых «облыжных» сту
дентов,  то есть таких, для которых вся наука своди
л ась к экзаменам .  В ыдержал экз а мен,  и долой весь 
лишний хл а м  из головы.  Первые годы пр актической 
деятельности отсутствие пр авильной теоретической 
подготовки мало чувствовалось ,- в о-первых,  изучение 
п р а ктической стороны дел а требов ало немало време• 
ни ,  во-втор ых, и роль была все больше исполнитель
ная .  Теперь ,  через двенадцать лет, К.ольцову пр иходи
лось выступать уже в такой роли,  где требовалось 
м н ого инициатив ы ,  путь откр ывался для широкого 
творчеств а ,  и на каждом ша гу он чувствов ал все 
больше и бодьше свсе сл а бое место - недостат очную 
теор етическую по,;rготсвку . Та масса новых, ор иги
нальных идей, котор ые сидели в его голове и котор ые 
задачей своей жизни он  постав ил пропа га ндиров ать в 

1 59 



ж изнь, требовали для надлежащей авторитетности 
того, чтобы облечь их в научную форму. I(ольцов 
чувствовал ,  что без этого он никого не  убедит, что 
все отнесутся к его идеям с обидным недовернем.  

Он считал, что сегодняшний его р азговор с Малин
еким подрывает его авторитет как человека науки не 
только в глазах самого Малинского, но и всего круж
ка горных и нженеров, между которыми  Малинекий 
признавалея ав.торитетом.  

Унылым и подавленным приехал он домой. 
- Неудача? - встревоженно встретила его жена.  
- Нет, кажется, полная удача ,- ответил I(оль-

цов,  входя в свой скромный кабинет и опускаясь в 
кресло .  

Жена села возле него и пытливо заглядывала ему 
в глаза .  I(ольцов старался избегнуть встречи с ее гла ·  
зам  и .  

- Воздух спертый ,- проговорил I(ольцов . 
- К.вартира сырая, комнаты маленькие. Сегодня 

у I(оки за кроватью на стене я н ашла гриб .  Меня так  
беспокоит, как  бы эта сырость не отразилась на  здо
р овье детей.  Они так  побледнели за зиму.  

- Н адо почаще вентилировать,- заметил К.оль
цов. 

- К.аждый день вентилируем,- ответила жена .
К.огда б уж скорее весна  начиналась, начну их по це
лым дням на воздухе держать. 

К.ольцов облокотился и задум ался. 
- Ты не  в духе? - помолчав ,  спросила его жена . 
- Так, немножко непр иятно,- нехотя отвечал 

I(ольцов ,  решив ничего не говорить жене.  
Через полчаса,  однако, он уже все ей рассказал.  
- Что ж тут такого , что могло тебя так огор 

чить? - успокаивала его жена .- Во-первых, большая 
разница между ним и тобой :  он ведет оседлую Ж'изнь, 
дела у него сравнительно с тобой почти нет, он,  нако
нец, любит теорию, ты любишь практику. Профессор ,  
может быть, из тебя не выйдет, но ведь и не желаешь 
им быть. Ваш же министр и вовсе не инженер , а ми
н истр про  то. 

- Ну, это положим,  не довод. Я не знаю, что н а 
шего министра вывело в люди, но  знаю,  что чем даль-
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ше, тем больше будут искать во мне таких причин,  
котор ые дали бы возможность моим противникам све
сти меня н а  нет, и моя слабая теоретическая  подго
товка будет мне в жизни громадной помехой. 

- Но, если и так, что тебе мешает пополнить про· 
бел - тебе тридцать пять лет - твое врем я  не ушло. 

- Вот именно я дум ал,  что когда начнется пост
ройка , время будет посвободнее. Я повторю всю тео
рию и займусь литературой.  Ведь не то, чтоб я ее за 
был ,  а так, забросил . Пристань ко мне с ножом к 
горлу, я и теперь сумею рассчитать любой мост. 

- Миленький м ой,  я ни капли в этом не сомнева
юсь,- ответила его жена , обнимая  и целуя его. 

Кольцов повеселел и н а чал рассказывать жене, 
как хорошо у Бжезовских, как у них пахнет весной, 
как ему вспомнился юг. 

Анна В алериевна ,- сама южанка,- понимала му
жа,  жалела ,  что не паехал а  с ним к Бжезовским .  

- Ах, Вася, В ася, чего бы я ни  дала ,  чтоб жить 
нам  па юге,- страстно проговорила она .- Как бы 
расцвели там Дюся и Кока .  

- Что делать ! -- вздохнул Кольцов.  Он встал .  
- Неужели заним аться? - спроси.1а  испуганно 

жена .  
- Нужно б ы ,  очень нужно, но устал, и мысли в 

р азброде. Пойду только отдам распоряжение на за·в
тра .  Не знаешь, Татищев и Стражинский . . .  

- Цел ый день занимались,- перебила его  же
на ,- и теперь кажется, в конторе. Отпусти ты их или 
п риходи с ними чай пить. Я буду вас  ждать. 

- Хорошо,- ответил Кольцов , уходя в контору. 
Татищев и Стр ажинекий приготовили Кольцову 

сюрпр из.  Он застал их усердно ра ботавшими .  
- Господа, вы меня стыдите,- проговорил Коль

цов, весело  с ними здороваясь.- Бросьте работу, ведь 
не каторжные же мы в самом деле. 

- Скоро конец,- весело проговорил Татищев.
Ну, вот, смотрите, кончили мы то место, где вы хоти
те тоннель делать вместо мостов. 

- Уж вычертили? - удивился и обрадовался 
Кольцов . 

- Да надо же когда-нибудь кончать? - рассмеял
ся Татищев .  
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Кольцов р а страгалея и горячо пожимал руки Тати
щева и Стражинского. Он не утерпел, чтоб не прики· 
нуть, как ляжет тоннель. Мало-помалу все трое та к 
увлеклись, что и не заметили,  как nробило дв а часа .  

Анна В алериевна напр асно несколько раз  звал а 
их пить чай .  

Горничная каждый раз  приносила все тот же сте· 
реотипный ответ : «Сейчас» .  И Анна В алер иевна сно
в а  посылала разогревать самов а р ,  снова з а в а р ивала 
свежий чай ,  так как Кольцов не любил перестоявший
ся.  Горячие ватрушки давно уже простыли, пода нный 
в пятый р а з  самов а р  опять стал  совершенно холод
ным,  Анна В алериевна с книгой в руках так и засну· 
ла на  дива не в ожидании,  когда наконец Кольцов во· 
шел в стол�>Вую. Он тихо подошел к жене и поцело
вал ее. 

- Миленький мой, как ты опоздал,- сказала она,  
просыпа ясь.- А где же Стр ажинекий и Татищев? 

- С пать пошли - два часа .  
- Два часа? - переспросила Анна В алериевна и 

за молча.11 а .  
Е й  стало досадно,  ч т о  и этот вечер ушел от нее. 
- Вы мне ни одного вечер а не подарили с тех 

пор, ка к я здесь,- тихо проговорил а она, и слезы 
обиды закапали из ее г.11аз .  

Кольцов горячо обнял ее и начал утешать. 
- Скоро, скоро уж конец. Тогда опять все твои 

вечер а .  
Он р ассказал е й ,  какой сюрприз е м у  устроил и его 

товарищи, как нез а м етно они увлеклись проектиров
кой и как  опомнились, когда уже было два часа .  

Бжезовский приехал к Кольцову в назначенное 
время и изъявил свое согласие на  участие в подряде. 
Нужно было торопиться ехать на торги . Кольцов да• 
вал ему всякие инструкции .  

- Если бы даже мой вариант и не поспел к тор• 
гам, будет строиться все ж таки он,  а не прежний, 
поэтому не спешите набирать большую администра·  
цию,  так как теперешняя линия на  сорок процентов 
дешевле пр ежней. 

Бжезовский уехал.  Окончил и Кольцов свои вари
а нты. 

1 62 



- Что бы вы сказали,  Павел Михайлович, если 
бы я вас ком андировал с проектами? - спросил Та
тищева как-то Кольцов. 

Татищев покраснел от удовольствия .  
- Я с удовольствием,- ответил он.  
- Стражинекий наотрез отказался ехать в отпуск, 

а вы проситесь. 
- Я с удовольствием ,- повторил Татищев. 

. - А �меете вы защитить нашу красавицу - но� 
вую линиЮ? 

- Она не нуждается в защите,- с несвойственной 
ему горячностью и уверенностью ответил Татищев. 

- Очень рад,- ответил Кольцов .- Ваш ответ по• 
казывает убежденность, а когда человек убежден, он 
все сделает. 

Татищев приехал в город за  дв а  дня до торгов. 
Первым делом он явился к начальнику работ. 
Его потребовали не в очередь. 
В небольшом, скромно меблированном кабинете, 

из угла в угол ходил лет пятидесяти гл авный инженер 
Елецкий, среднего роста , хорошо сложенный, с сохра� 
нившимися красивыми чертами лица.  

Татищев в ошел и uюклонился . 
- Здравствуйте,- медленно проговорил Елецкий, 

протягивая руку Татищеву.- Что скажете хорошень
кого? 

- Вариант привез,- весело-почтительно ответил 
Татищев. 

Л егкая улыбка сбежала с лица Елецкого. На лбу 
появились складки, и он раздраженным голосом пе
респросил : 

- В ариант? Опять вариант? Да так же нельзя, 
господа !  

Татищев потупился и не нашелся ничего ответить. 
Елецкий несколько секунд постоял, сердито м ах

нул рукой и заходил по комнате. 
Несколько минут тянулось тяжелое для Татищева 

молчание.  Елецкий забыл о Татищеве и весь погру• 
зился в свои м ысли. Татищев слегка кашлянул. 

- Извините, пожалуйста ,- спохватился Елец
кий.- Присядьте. 

И он опять зашагал по комнате. 
Все эти варианты - прекрасная вещь, но все в 
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свое время,- заговорил Елецкий успокоенным голо
сом.- Вы,  господа, совершенно забыли о постройке; 
а мы два года уже делаем изыскания.  Мне проходу 
нет в Петербурге, когда я наконец начну постройку, 
а я в ответ то и дело вожу все новые и новые вариан
ты.  «Последний?» - спрашивают.- «Последний»,
и через три месяца опять совершенно новая линия .  
Ведь наконец кончится тем,  что н а с  всех прогонят,
остановился он  перед Татищевым .  

Татищев смущенно ерзал на  стуле. 
- l(огда же конец будет? - н аступал на  него 

между тем Еле.цкий.- Через три месяца вы мне опять 
привезете новый вариант ;  когда же мы строить будем,  
что же я скажу в Петербурге, когда только что п р и
ехал оттуда ,  дав чуть ли не честное слово, что изы
скания окончены.  Два года идут изыскания, а линии 
нет,- помолчав,  продолжал Елецкий.- Вари анты, 
вариа нты, без конца варианты.  

- Живое дело,- робко заметил Татищев,- одно 
хорошо, другое лучше. 

- Но ведь так же без конца может продолжать
ся,- вспыхнул Елецкий.- Где же конец? Н аши изы
скания сумасшедших денег стоят. 

- Но каждый лишний рубль, истраченный на  
изыскания, даст тысячные сбережения в деле,- заме
тил Татищев. 

- Так ведь это мы с вами  знаем, а падите вы 
р асскажите это в Петербурге, что вам ответят? Отве
тят, что дороже наших изысканий еще не было.  

- Но экономия . . .  - начал было Татищев. 
- Да что вы  все о своей экономии.  Не  rоворите о 

вещах, о которых п онятия не  имеете. Я тридцать лет 
строю и знаю эту экономию на изысканиях.  Дешево, 
хорошо, по·ка не  начали строить, а чуть началось 
и пошла потеха,- там неожиданно оказалась скала 
вместо глины, та м плывун, там приходится вместо 
простого котлована  кессон опускать, смотришь - вме
стq экономии перер асход. З наю я эту экономию. 

Елецкий зашагал опять по  комнате .  
- Теперь вы мне за  два  дня до торгов привозите 

новый вариант. М ы  вот уже месяц сломя голову под
готовляем данные, и что ж - теперь опять всё снача
ла?  Торги откладывать? Да п опробуй я дать об этом 
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'l'елегр а м му в Петербург - завтра же меня не будет 
И· никого из вас .  

О п ять наступило молчание .  
- Во всяком случа е  и думать нечего рассматр и 

вать  новый вариант до  торгов,- закончил Елецкий ,  
оста навливаясь перед Татищевым .  

Последний поднялся и начал откланиваться.  
- До свидания .  После торгов я дам знать .  
У Татищева вертелось в голове сказать Елецкому, 

с какой целью Кольцов торопился поспеть до торгов 
с своим вариантом, но он подумал,  что это бесполез
но и только вызовет новую бурю.  

Татищев вышел в приемную с чувством школьни
ка,  хотя и получившего незаслуженную головомойку, 
но  утешенного тем, что пострадал не з а себя ,  а за 
Кольцова .  Мысль, что на  три дня он совершенно сво
боден,  привела его в веселое настроение. 

Он через ряд комнат направился в техническое от
деление проведать товарищей.  

В чертежной он столкнулся с начальником техни
ческого отделения,  пожилым уже инженером, с Ива
ном Осиповичем Залеским .  

Залеский слыл за  тонкого дипломата ,  но в ·сущно
сти был добрый человек. Девиз его по  службе был :  
«Моя хата с краю ,  ничего не  знаю».  

- Павел Михайлович,- радушно поздаровался 
Залеский с Татищевым.- Сколько лет, сколько зим . . .  
Что Кольцов? 

Н ичего, вариант прислал, кланяется .  
- Опять? - опросил Залеский и весело р ассме

ялся .  
- Н иколай  Павлович недоволен. 
- А, вы уж виделись с ним? . .  Недоволен? -

встревоженно спросил З алеский и ,  не дожидая.сь, ска
зал : - Да, знаете, у него м ного неприятностей по  по
воду изысканий .  Дорого стоят. 

- Но что же делать? - на этот раз смело спро
сил Татищев,- ведь это гроши по  сравнению с той 
пользой, какую они приносят. 

- Конечно,- .согласился З алеский.- Ну, что, на
долго к нам? 

- В отпу.ск хочу_ 
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-- �о1Кет, 1Кениться? 
-- Куда тут 1Кениться,-- махнул рукой Татищев и 

р ассмеялся . 
Залеский то1Ке рассмеялся и пошел в свой кабинет. 

А Татищев поворотил направо, прошел коридор и очу
тился в большой ком нате.  

Там сидело за  отдельным столом три  ин1Кенера .  
- Павел �ихайлов ич ! -- р аздались привететвин 

на разные голоса. 
Татищев поспешно здоровался, его широкое лицо 

сияло добродушием и весельем. Окончив, он  сел на 
табурет и ,  ни  к кому особенно не  обращаясь, начал :  

- Ну,  и вздули меня .  «Опять вариант !  -- говорил 
он, представ.'Iяя Елецкого,- вы что 1Ке, хотите,  чтоб 
нас  совсем вон прогнали?»  -- и Татищев покатился со 
смеху. Припадок смеха, по обыкновению, продол1Кал
ся у Татищева довольно долго. Он умолкал, потом 
опять начинал.  

Бельский, Дубровин и Денисов сначала с недоуме
нием смотрели на него, но кончили тем,  что и сами 
начали смеяться. 

-- Да будет,-- остановился наконец Бельский.-
Говорите толком, в чем дело? 

-- Да вариант привез,-- едва мог проговорить Та· 
тищев и залился новым смехом .  

На этот раз дру1Кный хохот четырех здоровых мо
лодых голосов сл ился чуть ли  не в рев . 

Татищев кое-как наконец рассказал про  вариант и 
про  прием Елецкого. 

-- Большой вариант? -- спросил Бельский. 
-- Тысяч шестьсот сбере1Кения . 
Бельский только свистнул. 
- �олодец Кольцов,- горячо сказал Дубровин .  
- �олодчин а ! - подтвердил Денисов.  
Бельский , нервный и раздра1Кительный,  заним ав

ший дол1Кность старшего инженера в техническом от
делении,  разразился ругательства м и :  

- А ,  скоты!  Вариант в ше·стьсот тысяч, и чуть н е  
с площадной бранью встречают. Подла я  казенщина !  

- Это, батюшка, еще цветочки,- сказал Дубро
вин.- Попомните меня ,  что кончат тем,  что выгонят 
Кольцова . 
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- Ну, полож и м ,  не посмеют,- задорно ответил 
Бельский . 

- Именно, что не посмеют,- р а схохотался Дуб· 
ровин .  

- Понятно, н е  посмеют,- р а ссердился Бель• 
ский.- Общественное мнение не позволит. 

- Ну, еще что? - насмешливо спросил Дубровин .  
- Случись что-нибудь подобное, и никто из поря-

дочных не з ахочет оставаться у них. В ы  останетесь? 
- Это другой вопрос, батюшка,- не в нас с вами 

сила .  Мы уйдем,  другие явятся. 
- Не явятся, не то время.  
- Да, испугаете вы их,- ответил Дубровин.  
Денисов молча слушал и ,  когда спор кончился, 

СПОКОЙНО ПрО['ОВОрИЛ : 
- Конечно, уйдем,  если б прогнали Кольцова,  

только этого не  будет. Елька посердится и примет ва
риа нт. 

А я убежден,  что не примет,- возразил Дубро -
вин.  

- Не примет,- согл асился Татищев . 
- Пр имет,- сказал Бельский,- Кольцов настоит. 

В ариа нт с вами?  
Татищев принес вариант.  
Компания начала внимательно его рассматривать. 

Каждый дел ал свои з амечания,  поднялся спор ,  кото
р ый чуть было не кончился ссорой меЖ�ду Дуброви
ным и Бельским .  

Помирил их Денисов , выругав обоих.  
- Вы,  господа,  право ,  как м альчишки, привязы

ваетесь к каждому слову друг к другу. В сущности,  
спор у вас из-за выеденного яйца и общего с вариан
том ничего не имеет. Перед в а м и  в а риант Кольцов а : 
одобряете его или нет? 

- Конечно, одобряем,- ответил Бельский .  
- И я одобряю,- с важной физиономией сказал 

Денисов,- а потому предл агаю послать Кольцову 
пр иветственную телегр амму .  Согласны? 

- Молодец, В аська ,- весело сказал Бельский и 
взъерошил волосы Денисову. 

- Без нахальств а ,- тем же тоном продолжал Де
нисов . - Я составляю телегр а м му.  Я беру ка р а ндаш, 
я беру бумагу. Дальше . . .  
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Началось совещание.  Окончательная телегра м ма 
получилась такого содержания : 

«Поздравляем прекра·сным вариантом . Да здравст� 
вуют даровитые честные инженеры. Желаем успеха и 
дальнейшего самор азвития».  

На  последнем слове настоял Дубровин.  
- Он поймет,- говорил он,- на что ему намеки. 
Кольцов очень обрадовался телегра м м е  и несколь-

ко р аз перечитывал ее.  
- Это насчет м оей теории они, мошенники, наме

кают,- добродушно объяснял он  своей жене.- Ну, 
зима  пройдет, займусь и теорией.  

Теперь Кольцов все вечер а проводил дом а.  Жена  
его  повеселела и оживилась. 

Кольцов , охладевший было за время работ к де
тям,  теперь опять привязался к ним и по  целым ча
сам рассказывал .своему трехлетнему сыну все ту же 
сказку. 

Любимым его занятием было отыскивать сходство 
между собой и сыном. Эти исследования приводили 
Кольцова не  к одним и те же выводам .  Сегодня Кока 
как две капли воды походил на отца ,  з автра только 
нос лоп аточкой был в него, а остальное чужое. 

- Ну, глаза еще твои,- обр ащался он к жене,-
а остальное чужое. 

- На кого ты похож? - спрашивала мать сына.  
- На папу,- отвечал м альчик. 
- Слышите, неблагодарный.  Ваш .сын знает б оль-

ше вас. 
- Отличное доказательство. Кока, кто умнее, па •  

п а  или  ты?  - я . 
- Кто умнее, nапа  или аргамак? 
- Аргамак. 
- Кого ты больше любишь, папу или аргамака?  
- Арг . . .  
- Кока,- перебил а  его  мать,- кого ты больше 

лсJбишь, аргамака или папу? 
- П апу. 
У м альчика была страсть к лошадям .  Л ошадь бы· 

ла  для него недосягаемы м  идеалом, к которому он 
всеми силами  стремился. Бежать, как лошадь, есть, 
как лошадь . Если он упадет, то стоило ему сказать , 
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что он yпaJl ,  как лошадь, и несмотря н а  боль, а вско
чит и весело побежит объявлять всем, что он упал, 
как лошадь. 

- П а п а ,  я упал, как л ошадь ! - кричит он еще из 
другой комнаты, усердно работая своими маленькими 
ножками.- В от так !  - и для пример а  еще р а з  падает 
на  пол. 

- Г лупенький ты мой мальчик,- подхватывал 
его с полу Кольцов и высоко подымал вверх.  

- Я не плакал,- лепетал между тем Кока . - Я 
м ужчина . 

Кольцов прихQДил в восторг и начинал теребить 
сына .  

- Папа ,- снисходительно говорил м альчик, ста
р аясь вырваться из рук о·ща .  

- Ну, говори про козл а .  
Мальчик принимал сосредоточенное выражение 

лица и начинал медленно, наставительным тоном дек
ламировать:  

- Смотрит козел в воду и говорит:  «Какой я ко
зельчик, какая у меня борода и престрашные рога. 
Если волк придет, я его убью».  А в олк слушает и го
ворит:  «Что ты,  Васька ,  говоришь?» А В аська гово
рит :  «И-и ,  я ничего, ваше благородие» .  

Последнее время постоянный кашель изнурил и 
р аздражил ребенка.  Забегается л и  слишком, начина
ется тяжелый пристУ'п кашля. Мальчик кашляет, каш
ляет и вдруг тихо и горько заплачет. Столько бес
сильного страданья, столько горя слышалось в этом 
м аленьком плаче, что жена Кольцова сам а  начинала 
плакать, а Кольцов готов был все на  свете отдать, 
чтоб только облегчить его стр адания.  

- Уход плохой,- nриставал Кольцов к своей же• 
не.- Я не знаю,  чего нельзя на свете сделать, если 
захочешь. Ра{;тирай  его, парным молоком пой, давай 
малинку, пригласи еще из города доктора ,- вот что 
н адо делать, а не плакать. 

Кольцов горячился , приставал к няньке и, .по свое· 
му обыкновению, чем больше горячился, тем больше 
был неправ .  Делалось все, что можно было делать, но  
средства  были бессильны. Доктор , впрочем,  успокаи
вал  и говорил, что с весной все прой:дет. Понятно, с 
каким нетерпением ожидала.сь весн а  в доме Кольцова.  
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Прошла неделя со дня п олучения телеграммы 
Бельского и товарищей. Кольцов поехал на  линию 
проверить разбивки. Уже совсем стем нело, когда, уло• 
жив инструменты, он поехал домой.  Дорога шла по  
реке.  Зима  подходила к концу, но лед был еще креп
кий.  Всплыла луна и мало-помалу залила своим вол� 
шебным светом округу. Силуэты оборванных скал 
сплошной стеной тянулись по обеим сторонам реки. 
Прежняя линия вследствие обманчивого света луны 
казалась где-то в недосягаемой высоте; новая,  поль
зуясь естественными уступами,  шла невдалеке саней. 
Кольцов с гордостью любовался делом своих рук. 

«Та ,  прежняя,- думал он,- как старая  ведьма ,  
скачет там где-то в небе  с утеса н а  утес. Я разыскал 
мою красавицу в этой б ездне скал и утесов , вырвал 
ее у природы, как Руслан  вырвал у Чер номора свою 
Л юдмилу». 

И фантазия перенесла Кольцов а  в далекое прош
лое. 

«CIQДa приходили,- думал он,- наши ·nредки ис• 
кать себе славы.  Только в таких местах, под впечат� 
леннем этой дикой природы, м огли сложиться наши 
чудные ·Сказки, только здесь могл а  проявиться та ди
кая,  непреклонная воля, какою одарил народ своих 
героев . Здесь пролагали себе путь в панцирях и шле· 
мах богатыри ру.сской земли. Здесь прошли орлы Все
волода 1 1 1 ,  здесь Е р м а к  нечеловеческим и  усилиями  
прол ожил себе путь к славе.  Прошли века ,  и в от мы 
пришли докончить великое дело. Проведением доро
ги мы эти не объятные края сдел аем реальным достоя• 
нием русской земли.  Это  будет второе з авоевание это
го кр ая .  И как Е р м а к  некогда с ничтожными сил а м и  
приобрел его, так  и м ы  должн ы  употребить все силы ,  
чтоб уменьшить стоим ость постройки дороги.  Нельзя 
строить дорого, у нас нет средств н а  такие дороги,  а 
н а м  они  необходим ы ,  как воздух, как вода.  Восток 
гибнет оттого, что не имеет дорог. Общество право  в 
своем р аздр ажени.и на  нас, инженеров .  Он о  не в ыяс
нило себе еще причины,  ищет ее там,  где ее нет,  но  
история  в ыяснит, именно  причина  в нашем неуменье 
дешево стр оить.  Мы как заимствов али тридцать лет 
том у  назад опособ постр ойки у наших дорогих сосе• 
дей, так при  нем и остал ись . Разве наша бедная  рус-
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екая жизнь может сравниться с богатым Западом? 
Если бы русский изобрел железные дороги, а не Сте
фенсон, разве дошли бы _мы до той роскоши, какая 
царит на наших дорогах? И что бы  его могло вдохно
вить на бархат, зеркала ,  дворцы-будки, дворцы-вок
залы? - Наши перекладные? Наши бывшие почтовые 
станции? Наши нищие деревни?  Н аши грязные го·рода 
с их гостиницами-клоповниками? Именно здесь, когда 
мы пристУ'паем к этому великому пути, когда все ок
ружающее здесь, вся история должны напомнить нам ,  
что мы, русские, мы,  инженеры, обязаны поставить на 
совершенно новую почву постройку дороги.  Мы долж
ны показать Западу, что мы, русские инженеры, спо
собны не только воспринимать его великие идеи, но 
и культивировать их в условиях русской жизни. А это, 
в свою очередь, покажет на достаточную п одготовку 
к самостоятельному творчеству. И , как некогда Ер
мак  искупил свою и товарищей своих вину, так и мы,  
инженеры, дешевой постройкой должны искупить на
шу невольную вину перед родиной» .  

Кольцову стало жарко. Он снял шапку и провел 
рукой по лбу. Его глаза горели и усиленно смотрели 
вдаль. Он точно видел себя лицом к лицу со всеми 
обитателями своей необъятной родины.  

«Да, нет выше счастья, как работать на славу 
своей отчизны и сознавать, что р аботой этой прино
сишь не воображаемую, а действительную пользу. 
Это - жизнь, это - напряжение. Пусть проходит мо
лодость с ее радостям и  любви, что жалеть о них,  ког
да р адости эти сменяются более высшими наслажде
ниями,  сознанием делаемой пользы,  сознанием , что 
заслужил право на жизнь». 

Мысль, что заслуг инженера путей сообщения в 
обществе не признают, неприятным диссонансом· про
неслась в его rолове.  Но по свойству своей оптими
стической н атуры Кольцов подавил в себе неприятное 
чувство, рассуждая, что заслуга останется заслу·гой, а 
как непризнанная она имеет двойную цену. 

Да , если бы удалось провести в жизнь все заду
манное. Но как провести? Где найти то ухо, которое 
захотело бы у.слышать истину. Одни погрязли в рути
не, другие прес.-,:едуют корыстные цели,  третьи устаре· 
ли ,  четвертые просто ничего не поним ают. Что толку, 
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что Бельский,  Дубровин,  Денисов - сторонники 
взг.>Iядов Кольцова,- не в них пока сила .  Как обра•  
тить внимание тех, от которых зависит решение воп
роса? 

«Время не ушло еще,- думал дальше Кольцов.
Я один ничего не сделаю. Вот разве в компании с 
Бельским ,  Дубровиным,  Денисовым составить доклад
ную записку на имя начальника р а,бот о возможных 
сокращениях расходов при  постройке нашей линии .  
Если эта записка опоздает для нашего участка , то 
время не ушло для других. Экая досада, что раньше 
не пришло в голову. Что делать? Лучше поздно,  чем 
никогда .  Надо будет разбить эти вопросы по глав
ной расценочной ведомости .  Я предложу каждому из 
них взять по две главы и р азработать все и с практи
ческой и с теоретической стороны, а сам займусь 
составлением общей записки. Не примут - мы 
будем спокойны, что свое дело сделали,  а если 
примут . . . » 

И горячая фантазия Кольцова унесла его в такую 
заоблачную даль, что нам  с вами, читатель, следовать 
за ним не стоит. 

Дома Кольцова ожидал весьм а  неприятный сюрп
ри� .  который сразу спустил его на землю. 

- Миленький мой,- встретила его жена.- При
дется вам ваши мечты о славе на  время отложить,
она точно подслушала Кольцова,- вот телегра мма 
Татищева .  Вариант не принят. 

Телеграм ма была следующего содержания : 
«Вариант окончательно забракован.  О радиусе 

150 и тоннели слушать даже не хотят». 
Для Кольцова это было полным сюрпризом. 
- А черт с ними,- проговорил он  упавшим голо

сом. 
Он сел в кресло и уныло замолчал. 
- И Татищев тоже хорош. Телеграфирует, точно 

его зарезали.  Пойдут теперь сплетни по заводу. 
- Что ж делать? - утешала его жена.- Ты, что 

мог, сделал, там уж не твое . . .  
- А черт с ними ,- еще раз  апатично проговорил 

Кольцов. 
Он встал, несколько раз  прошелся и ,  скороговор

кой проговори.в : «Я спать пойду»,- ушел в спальню. 
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На вопрос жены :  
- А обедать? 
Он, уходя, ответил нехотя : 
- Нет. 
Жена  Кольцова знала натуру своего мужа .  Всякое 

серьезное огорчение вызывало в нем полный упадок 
сил и потребность продолжительного сна .  

Не  знавший усталости Кольцов, раздеваясь, по
чувствовал се•бя таким усталым, таким р азбитым, что 
едва мог стащить свои тяжедые са поги. Он почти 
мгновенно заснул и едва слышал, как его жена, на• 
клонившись над ним,  поцеловада его, прошептав : 

- Не огорчайся, мое счастье , все, бог даст, будет 
хорошо. 

«Хорошо,- машинально пронеслось в его голо� 
ве.- Действительно, хорошо»,- промелькнуло в пос
Л•едний раз в его засыпающем мозгу, и чувство слад
кого уопокоения разлидось по его членам .  В то же 
мгновение крепкий,  здоровый сон беэ сновидений ско
вал Кольцова .  Он проснулся только на другой день, 
проспав четырнадцать часов.  

Мысль о варианте только в первый момент непри• 
ятно кольнуда его. 

«Надо самому ехать»,- думал он,  поспешно одева· 
ясь. 

Жена, услышав шум в спальне, вбежала с телег-
раммой в руках. 

- От Елецкого,- проговорил а  она,  целуя мужа. 
Кольцов жадно схватил. телеграмму:  
«Из ваших вариантов останавливаюсь на линии 

прошдого лета .  О радиусе и тоннели при  теперешних 
условиях не может быть и речи» . 

Веждивый тон телегр аммы успокоил Кольцова .  
- Ну, вот это ответ. П о  крайней мере, никакой 

пищи нет досужим сплетникам .  Ясно, что в одном и 
том же месте двух линий сразу нельзя выбр ать, а так 
как  обе мои,  то ничего и обидного нет. З а  эту дели
катность я ужасно любл ю  Елецкого,- говорил Коль
цов повеселевшим тоном. 

Жена Кольцова тоже просияла ,  увидев, какое 
действие произвела  телеграмма на мужа.  

За  чаем Кольцов сказад ей ,  что р ешил сам ехать. 
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- Без разрешения? - спросила, испугавшись, 
жена .  

Кольцов не ответил, так как и сам не знал ,  как  
быть. С одной стороны, нужно было торопиться, а раз
решение затя.гивало отъезд, да и сомнительна была 
возможность его получения в данный момент, с дру• 
гой - ехать без разрешения было невежливо и ,  пожа
луй, рискованно. 

- Могу испортить все дело. Он  сам такой дели
катный и терпеть не может неделикатиости в других. 

Решено было так. Кольцов телеграфировал Бель
скому, чтоб тот действовал в смысле  вызова его, 
Кольцова,  для личных объяснений. Елецкому Кольцов 
послал телеграмму в двести пятьдесят слов. Тон те
леграммы мало было бы назвать горячим.  Страстные 
доводы Кольцов закончил следующими словам и :  
«Прошу извинить за настойчивость, необходимость в а 
рианта настолько очевидна , что не может пройти не
замеченным. Во  избежание справедливых нареканий 
в будущем вынужден беспокоить вас просьбой разре
шить лично приехать».  

К вечеру Кольцов получил следующий ответ : 
«Ваша телеграмма не переменила моего решения. 

Если считаете необходимым,  приезжа йте». 
Ко.тrьцов выехал в ночь. 
Оставдял он семью с тяжелым чувством.  Кашель 

у Коки становился все си.тrьнее. В самый момент вы
езда сильный припадок так осл абил м альчика, что он 
весь посинел и В'Пал в легкий обморок. Такого при
падка еще не  было. 

Тяжелое предчувствие недоброго конца этой болез
ни первый р аз закр алось в душу Кольцова .  Всем су
ществом рвануло его к сыну, он забыл все на свете , 
схватил его на руки,  прильнул к его исхудалому ли
чику, и горькие слёзы полились из глаз .  Прощанье 
было пода·вляющее и тяжелое. Никогда еще Кольцов 
не оставлял свою семью угнетенным чувством тоски 
и сознания своего бессилия что-нибудь изменить из 
предназна·ченного судьбой.  Первый раз  после долгих 
лет рука его поднял ась,  чтоб осенить своего м алень• 
кого сына крестом . 

- Да хранит тебя господь ! - с глубоким чувством 
проговор ил он.  
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Кольцов остановился в квартире Бельского , Дуб
ровина и Денисова . 

Компания р ассказала ему, что «Елька» стр ашно 
взбешен и против варианта .  Н а  торгах линия оста 
л ась за Бжезовским ,  и р аспорядителем р абот был 
приглашен Делори.  Делори тоже высказался против 
варианта , указывая на сл абую его стор ону - захват 
реки,  и немало содействовал тому, что вариант Коль
цова был забракован .  

- Послушайте, Кольцов ,- говорил ему Бельский 
на другой день, идя с ним в управление ,- гл авное, не 
горячитесь . Помните, что с Елькой можно ра бота ть, 
он  человек честный и действует по убеждению . Дока
зать ему всегда можно, но это надо сделать сnокой• 
но, рассудительно и толково. И вы это можете, если 
захотите. Смешно же, в самом деле, всю жизнь изо
бражать из  себя лошадь, которой чуть п-опадет вожжа 
под хвост -и пошла nотеха .  Вспомните только, что, 
д,;венадцать лет работая, вы еще ни одного дела не 
довели путно до конца.  Начнете блистательно, потом 
по поводу в ыеденного яй,ца появляется н а  сцену воп
рос о доверии, и - Кольцов за  бортом.  И кончается 
тем, что все сыграется в руку nрохвоста·м . У вас де
ло правое и стойте за него до смерти,- пусть вас  по 
суду гонят, если хотят, но с какой же благодати гу
бить дело из-за л ичного самолюбия ?  

- Правда есть в в аших словах,- отвечал Коль
цов.- Л ичного болезненного самолюбия у меня 
больше, чем надо, но я вам  скажу одно .  Четыре раза  
уже я бросал дело и уходил со скандалом. Временно 
м не были заперты все двери в нашем министерстве, 
но никогда я не жалел, что nоступал так.  При 
тех условиях не было другого выхода .  Теперь иное 
дело .  Во всяком случае  я не  буду горячиться, спа
сибо вам.  

- Вас  уже проз·вали трубадуром, но если  вы из  
теперешнего положения дела оnять сделаете мини
стерский вопрос, я буду называть вас  бестолковым 
тру;бадуром .  

- Не сделаю,- отвечал Кольцов. 
В передней правления они расстались. Бельский 

nрошел в техническое отделение налево, Кольцов 
в кабинет началыника работ направо. 
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В ожидании приезда начальника р а·бот Кольцов ; 
заглядывал во все комнаты правления, отыс�ивая зна
ком ых. В се здор овзлись с ним р адушно, но как-то 
обидно-снисходительно. В се энали про его неудачный 
вариант, и общее мнение было, что Кольцов, что на
зывается, зарапортов ался. 

В ыразителем общего мнения был Щеглов, прави· 
тель канцелярии. 

- Что, батюшка , сорвалось? - встретил он Коль• 
цова .- Ну, что ж делать? Не всякое лыко в строку. 
Надо вас  и осадить немножко, а то этак вы через 
год и до министра доберетесь. 

- Руки кор отки для осадки,- строптиво в озразил 
Кольцов.  

- Будто коротки? - спросил Щеглов ,  добродуш
но подмигивая своему помощнику. И ласково приба•  
вил : - Ну, ну, ладно, бог с вами.  Где вы сегодня вече
ром? 

Пришел швейцар и доложил, что начальник работ . 
приехал и просит Кольцова .  

Кольцов вскочил, застегнул пуговицу и, н е  про
щаясь, быстро пошел за  швейцаром.  

- Будет баталия,- сказал Щеглов, закуривая 
папироску.- Надо послушать. 

И он, собрав для подписи нужные бумаги, неспеш
ной походкой направился к Елецкому. 

Когда он вошел в рабочую комнату начальника 
работ, из кабинета донесся до Щеглова взбешенный, 
громкий голос Елецкого : 

- Да что же это наконец такое? Слова нельзя 
сказать, как он свою отставку сует. 

На этот воз.глас не замедлил взво.т�нованный ответ 
Кольцова : 

- Вариант необходим . Вопрос в том,  что я, мо
жет быть, не  сумел доказать вам его необходимость, 
вот почему я должен буду оставить свое место, чтоб ы 
уступить его более спос<Убному доказать это. 

Щеглов постоял несколько мтновений нерешитель• 
но,  махнул рукой и возвратился в свой кабинет. 

Кольцов продо.тrжал :  
- Николай Павлович, поверьте м не ,  что я пре

красно знаю все те неприятности, которые вы испыты
в а ете, но чем же виновато дело, что во главе его сто-
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ят люди, не п,оним ающие его? И наконец то, что се
годня не ясно, будет как  на  ладони ,  когда дорога вы 
строится.  Огорчения теперешние будут пустяком по  
сравнению с теми,  которые м ы  с вами  испытаем тог
да. Вы говорите, что нас выго нят. Для вас уступка не
вежеству непринятием моего варианта , м ожет быть, 
имеет полный смысл ,- вы этим спасаете все дело, но 
где же утешение для меня? Все м ое дело заключает
ся в этом варианте, мое неумение провести его в 
жизнь - уже тяжелое сознание своего бессилия, и не
ужели те мне, сверх этого, в течение двух лет по
стройки еще мучиться изо дня в день при  мысли, что 
я строю не то, что должно, и что строится это только 
благодаря моей неспособиости доказать, что белое 
белое, а черное - черное? Вот что побуждает меня 
з аявить о своей отставке. Это не вз,балмошное чувст
во оскорбленного самолюбия.  Я отлично знаю, чт6 я 
теряю, оставляя службу,- лучше поставленного дела 
я не видал еще, да и вряд ли  где-нибудь найду. 

Кольцов замолчал .  
Елецкий м рачно ходил по комнате. Молчание дли

лось несколько минут. 
- Кончится тем, что м не самому придется уйти,

проговорил Е.ТJецкий, махнув раздраженно рукой. 
И, обратившись к Кольцову, сердито опросил : - Где 
вариант? 

Кольцов быстр о  р азвернул чертежи и взволнован
но начал излагать идею нового варианта .  

Через четыре часа  Кольцов вышел из кабиtf�та 
начальника работ, и по его счастливому л ицу нетруд
но было угадать, в чем дело.  

Елецкий вышел немного спустя и прошел в каби
нет своего помощника . 

Инженер Стороженко, около пятидесяти лет, плот
ный, среднего роста, с гладко выбритым лицом , густы
ми уса ми, ·большими выразительными глазами,  произ
водил при первом взгляде впечатление человека слег
ка грубоватого, но добродушного и прямого. Но н�м 
не менее это б ыл дипломат в своем роде, как вообще 
все хохлы .  Будучи безукоризненно честным, он строго 
держался правил а :  «Моя хата с кра ю, ничего не 
знаю». Л ичную инициативу он проявлял только в том 
направлении, о котором знал,  что оно будет одобрено. 
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В вопросах сомнительных он хотя и •выражался реши
тельно, но так, что из его слов ничего нельзя было вы
вести. 

Елецкий вошел и сел на  диван .  
- Что з а  молодец Кольцов !  Трое-четверо таких 

инженеров - и м ожно хоть всю Сибирскую дор огу 
взяться строить. 

- Он приехал? 
- Только что от меня.- Елецкий помолчал.-

Прекрасный вариант,- сказал он.- Только врем я 
упущено .  Теперь в Петербу.рге опять пойдут р азго
вор ы. 

Наступило молчание.  
- Да,- неопределенно проговорил Стороженко. 
- Семьсот тысяч экономии. Татищев напутал ,  сов-

сем не так доложил, молодой .  Возьму Кольцова с ео
бой - пусть сам сделает доклад. Я там сам не бы.'! ,  
ехать некогда,  а на  з аседании могут подняться такие 
в опросы, на  которые может ответить только работав
ший на месте. 

- Конечно. 
- Всю зиму работал в поле,  Стр ажинекого чуть 

не в чахотку вогнал . 
Стороженко кивнул головой.  В переводе это озна

чало :  «Так и заnишем».  
- Через неделю надо ехать,- сказал Елецкий,  

подымаясь.  
После ухода Елецкого вошел Залеский . 
- Ну что вариант Кольцова ?  
- Принят,- ответил Стороженко. 
- Принят? - nер еспросил выжидательно Зале-

ский. 
- Семьсот тысяч сбережения. Прекрасный вари

ант. Татищев напутал : молодой.- И,  помолчав ,  при •  
бавил : - Дельный р аботник Кольцов .  

- Ах, какая энергия,- подхватил Залеский. 
- Стражинского, кажется, в чахотку вогнал .  
- Огонь,- весело рассмеялся Залеский .  
В такой редакции и по  городу пошла новая волна .  

Блестящий вариант, неутомимый Кольцов , Татищев 
на·путал, Стражинекий в последнем градусе чахотки. 

Инженер Косяковекий в о•бществе дам доступным 
языком излагал положение дел : 
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- Кольцов сам дельный человек. Сделал, дейст 
вительно, прекрасный вариант, но  выказал полное не 
умение выбир ать подходящих людей .  Татищеву пору · 
чил делать доклад. Я по'Нимаю - поручить ему орга
низацию пикника.  

Веселый хохот прервал оратора .  
- Кольцов - это прелесть,- сказала Мария 

П авловна Звиницкая.- Я в прошлом году ехала с 
ним в поезде и, право, если бы еще несколько часов 
наша поездка продлилась, я за себя не поручи
ла.сь ,бы. 

Звиницкая покраснела при  всеобщем смехе. Вече
ром Мария Павловна  так резюмировала матери со
держа ние р а3говора :  

- Кольцов прекрасный р аботник в сфере, какую 
может обхватить один человек, но, как распорядитель 
большого дела ,  никуда не годится, так как не имеет 
никаких способностей в ыбирать людей. 

А Кушелев, отец Марии П авловны, управляющий 
соседней дорогой, на  другой день добродушно говорил 
Елецкому:  

- Придется, Николай  Павлович, вам самому по
добр ать помощников Кольцову, а то он окружит себя 
такими,  как Татищев . 

- Да, непременно,- убежденно отвечал Елецкий.  
- Паrвла Николаевича надо к нему.  Это человек, 

который сумеет позаботиться об остальном , когда 
Кольцов, по свойству своей натуры,  чем-нибудь увле
чется. 

П авел Николаевич Звиницкий,  муж Марьи Пав
JТовны, тоже инженер , был одним из кандидатов на 
должность начальника дистанции н а  предстоящую по
стройку. 

Елецкий промолчал на  слова К:ушелева .  
В ыбор -инженеров de jure 1 зависел от  Временного 

управления ,  de facto 2 - от начальника работ. По тр а
диции нач альнику участка предоставлялось пр аво вы
бора  м ежду имеющимися инженерами .  

П авел Николаевич на  другой день после описанно
го р азговора был у Кольцова и •Выразил желание быть 

1 юридически (лат.) . 
2 фактически (лат.) .  

1 79 



у него начальником дистанции. Кольцов обещал , так 
ка·к свободные м еста у него были.  Штат Кольцова 
состоял из четырех начальников дистанций, одного по
мощника и одного техника.  Н а  роль помощника он 
имел в виду Татищева,  на  роль техника - Стр ажин
ского, на остальные места еще никого не  имел в виду, 

- Что, если я буду проситься к вам? - спросил 
его Бельский .  

Кольцов с удивлением посмотрел. 
Неужели пойдете? - р адостно спросил он. 
К вам пойду. 
Серьезно говорите? 
Конечно, серьезно . 
.Я буду счастлив .  
А меня возьмете? - спросил Дубровин.  

- И вы?  С наслаждением. А вы? - обр атился он  
к Денисову. 

- Нет, я больной челове·к, на линию н ельзя м не .  
Стали строить пл аны близкого будущего. Выходи

JЮ очень хорошо. 
- Только Елька не пустит,- сказал вдруг Бель

ский упавшим голосом. 
- Почему не nустит? - спросил Кольцов. 
- Не пустит,- ответил Бельский .- Соединить 

нас  вrтроем - что же это выйдет? Всё вверх ногам•и 
поставим  - и его не пустим на  участок. 

- Да как он может не  пустить,- возражал Коль
цов .- Это мое пр аво выбир ать начальников дистан
ций. 

Бельский в тот же день закинул удочку и р асска
з ал свой план  Залескому. 

При докладе Залеский, между прочим ,  сказал 
Елецкому:  

Бельский и Дубровин хотят проситься к Коль
цову. 

- Дудки,- ответил добродушно Елецкий.-
К этакому кипятку, как Кольцов, прибавить двух та
ких головорезов - они всю линию р азнесут. Кольцову 
не  пару подбавлять, а тормоза нужны.- И, помол
чав ,  Елецкий прибавил : - Н адо с этим кончить. 
Сегодня вечером приходите, составим списки на  уча
стки, а ночью надо их отпечатать. С конченным делом 
и р азговоров не будет, а сегодня мне придется уж 
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до·ма заниматься , чтоб избавиться от этих nросьб. 
Скажете, что я заболел. 

Кольцову так и не удалось в тот день поговорить 
с Елецким о своем штате, а на другой день в управ
лении уже был отпечатан приказ начальника р абот о 
н а з н а ч ен и ях.  

Переговоры  Кольцова с Елецким на эту тему обор
вались на первой фразе Елецкого : 

- Я завален просьбами о назначениях. Н ачальни
ки участков почти все одних и тех же приглашают,  
остальных никто не жел ает. Начальники дистанций 
почти все к одному просятся , к остальным не желают. 
Чтобы избавиться от этих бесконечных просьб, я ре
шил изменить на  этот р аз способ назначения и сам 
всех назначил. Так к ак паш участок самый трудный , 
то вам и назначены лучшие сил ы :  Звиницкий,  Што
мор,  Мзртино, Касович и ваши прежние Татищев и 
Стр ажи нский.  

- Я хотел было просить о Бельском и Дубровине.  
- С кем же я останусь? - вспыхнул Елецкий .  
Через неделю Елецкий и Кольцов выехали в Пе

тербург. 
Доклад сошел благополучно и ,  сверх ожидания , 

был встречен очень милостиво. Радиус сто пятьде
сят, излюбленное детище Кольцова , пришелся как 
нельзя кстати.  

В Петербурге в высших служебных сферах уже 
был возбужден вопрос об уменьшении радиуса . 

На  замечание председателя Временного управле
ния,  что жаль,  что не употреб.чен при изысканиях ра 
диус сто пятьдесят, Елецкий с достоинством ответил : 

- Я привез вариант с р адиусом сто пятьдесят. 
Передавая Кольцову об этом,  Елецкий сказал : 
- Вот и толкуйте с ними . В прошлом году на  за

седании мое предложение насчет радиуса было едино
гласно отвергнуто, а в этом году они готовы меня же 
упрекнуть , з ачем не ввел его. 

И,  помолчав,  Елецкий пренебрежительно бросил : 
- Флюгера ! 

< Во Временном управлении Кольцов узнал , что 
необходимость р адиуса сто пятьдесят настолько соз
нана , что Временным упр авлением уже началась пе-
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репроектировка существующей профили.  Это дело бы
ло в заведовании товарища Кольцова - Никольского. 

- Мы и до вас добр ались,- сказал Никольский,  
р азворачивая план  прежде представленного Кольцо
вым варианта линии.- Объясните, пожалуйста, как 
нам быть. Возьмешь вашу профиль, w:ачнешь отклады
вать на план- в воду залазишь.  Начнешь по горизон
талям откладывать, р асстояния и углы не выходят. 

- Ну? - спросил Кольцов . 
- В чем тут дело? - не без ехидства переспросил 

Никольский. 
- Очевидно, что в плане ошибка,- ответил Коль

цов .  
- Да, тогда, конечно, понятно,- колко согл асил

ся Никольский .  
- Еще м ы  заметили,- начал Никольский, но з а

молчал и нач ал р ыться в бумагах. 
- Что еще? - переспроси.'I Кодьцов, волнуясь и 

чувствуя себя неловко. 
Никольский достал профиль и проговорил : 
- Вот. Тангенс 37.75, другой - 40.52, вставка 

30 - сумм а  78.97, а по пикетам длина линии 75.97. 
- Опять ошибка,- покраснел Кольцов .  
Нико.'lьский н асмешливо улыбнулся и стал соби

р ать бум аги . Несколько инженеров собралось и с лю-
бопытством смотрели на  Кольцова .  

- А еще в моем варианте вы ничего не  заметили?  
- Больше, кажется, ничего,- ответил Николь-

СIШЙ тоном, говорившим, что и этого довольно. 
- А экономии этого варианта против прежней 

линии на  миллион сто тысяч рублей не заметили?  -
желчно спросил Кольцов.  

Никольский удивленно посмотрел н а  Кольцова,  но, 
встретив его налившиеся кровью глаза , быстро отвел 
свои и быстро стал собирать бумаги.  

- И вам не совестно? - наступал н а  него Коль
цов .- Этот план ,  эта профиль - это мое вам донесе
ние, что сделано миллионное сбережение. Это донесе
ние полководца,  что выиграно блестящее ср ажени<", а 
вы, совет десяти в Венеции,  ищете гр амматические 
ошибки в р апорте и , опуская содержание,  готовы н а
чать обвинение з а  грамматические ошибки. Стыдно. 
Если вы грамотные, то по профилям можете убедить-
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ся,  что места , где сдел ан вариант, сплошь состоят из 
р азорванных скал,  где немыелям матем атически точ
ный промер : скалы ,  где два человека у меня вдребез
ги р азбились,  где каждое проложение цепи связано 
буквально с о пасностью жизни . В ы  ищете точности в 
три сажени на  двадцативерстном р асстоянии,  когда 
от отсыревшей линейки и сухого помещения всегда 
может получиться такая ошибка .> 

- Это не  наше  дело.  
- Не ваше. А какое же ваше дело?  Игнориро� 

вать, сводить на нет,  садить в чернильницу? 
- Да что вы с цепи сорвались? - окрысился Ни

кольский.- Если вы будете так говорить, я должен 
буду прекр атить наш р азговор .  Никто вас ни в чем не 
упрекает, показал вам ошибки,  которым вы сами 
только и придаете значение. Всякий поним ает, что 
требовать м атематической точности нельзя ,  но стре
м·иться к ней необходимо.  О чем же говорить? А все 
эти миллионы здесь ни при чем.  Сберегли их, и сла
ва вам ,  мне от этого ни тепло, ни холодно - мое де
ло просмотреть вашу профиль и сверить ее с планом . 
Сверил, .н ашел ошибку и докладываю ва м  как това 
р ищу, показал и в благодарность получил ругань. 

- Да я вовсе вас и не хотел трогать,- отвечал 
сконфуженно Кольцов.- Я только хотел указать на 
ту китайскую стену, где недосягаемо ютится вся мер
зость казенного дела ,- нанести уда р  м ожет всякий,  
кто пожелает, а защититься от таких ударав никаки
ми  миллионными сбережениями нельзя.  

- Ох,  бедненький ,  беззащитный,- сказал Ни
кольский .- Обидели,- обидишь вас ,  сам всякого 
обидит. 

Окружающие инженеры р ассмеялись. Кольцов то
же добр.1душно смеялся. 

- Ры з ачем в Петербург  приехали? - спросил 
его Никольский .- Для того только, чтобы нам з а я
вить, что вы  миллион сокр атили? 

- Для этого и кстати , чтоб сказать вам ,  что и 
другой миллион еще привез .  

В ариант? 
- В ариант.  
- Черт знает что - как блины печет он  эти ва-

рианты.  Да вы что ср азу не  сделаете как следует? 
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- Опять бул а:зка.  Опять полное незнакомство с 
тем , о чем говорите,- шутливо отвечал Кольцов.
Сразу, господин, ничего не делается. И прыщ снач ал а  
почешется, а потом уже выскочит. 

Какой он недотрога стал,- заметил Николь
ский .  

- Недотрога,  - вспыхнул Кольцов .- П ятнадцать 
лет тому н азад за все свои варианты я получил бы 
тысяч триста премии,  да  поклон в ножки от хозяина
концессионер а ,  который на  всех перекрестках будет 
р асхваливать меня,  а теперь я чуть не Христа р ади 
выпрашиваю как м илостыню принять мои варианты 
и должен считать для себя как м илость в ысоко снис
ходительные з амечания вроде ваших:  почему сразу не  
сделали. Да ,  черт  меня побери, сколько н адо было по
ломать голову, чтоб выдумать такое пол ожение дел, 
чтобы всякий  участник в деле  не только не был бы  
заинтересован в успехе, но :наоборот всю помощь свою 
невальна направлял к тому, чтобы с такой стороны 
осветить вопрос, чтоб ср азу все дело  свелось н а  нет. 

- Эк его распирает ,  подум аешь, что о н  не с по
люса,  а с экватора  приехал. Из мухи, батюшка, слон а  
делаете - н а  все в увеличительное стекло смотрите. 
А вы смотрите проще - люди как л юди. Что вы 
м не - брат,  сват, чтобы я за вас р адовался и на сте
ну лез .  Ну сдел али и сделали,  долг свой исполнили , 
чего вам еще? А где наврали ,  так  и наврали .  Что ж 
н а м  прикажете дел ать, для чего ж мы ,  по-вашему, 
здесь? 

- Да,  по-моему, вы  совершенно бесполезный н а
род, если только для того и сидите, чтобы наши ошиб
ки искать, так как таких и нженеров из такого же 
теста , как вы,  уже сидит сто человек. 

- И все ж таки ошибки не досмотрели. 
- А что толку, что в ы  досмотрели .  И ошибка-то 

только вашим существованием вызвана . Для в ас спе
ци ально и тратим время на р азрисовку этих картинок. 

- Арми-я н и когд.а не  признает штаба., а без штаба 
все ж таки армия сброд баранов,- отвечал Никf>ль
ский.- В данном случае  вы,  может быть, и правы, но 
есть миллион случ аев, о которых, очевидно,  в ы  не 
имеете и представления. Не  было б ы  нашего Времен
ного управления, например, с властью, большею, чем 
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у министра , все вопросы должны были бы проходить 
через Государстве•нный совет, а для живого дела ,  вы 
понимаете, что значит? Идет у вас  дело хорошо - мы 
молчим,  а вдруг злоупотребление и нужно его  прекр а
тить в двадЦать четыре секунды - вот мы тут как 
тут. Сдаются подряды, а цена  сумасшедш ая - готово 
veto 1 • Понимаете, господин? 

- Если бы в России строил ась цел ая сеть дорог,  
тогда я еще понял бы,  но когда строится в год одна 
дорожка, то содержание штата, стоящего до миллио
на , лож ащегося бременем на одну дорогу, я не пони
м аю.  За  одним человеком уследить и так можно,  а не 
хватает власти, то ввиду того,  что это уже означ ает 
факт,- в чем же дело? Усильте министр а и консула .  
А при таком положении,  когда вас  двести н а  одного, 
за  неимением настоящего дела вы будете выдумы'Вать 
себе его - это и дорого и ведет к деморализации .  
Нужно девать куда-нибудь избыток сил - нельзя на 
править н а  дело, н а  безделье можно. Результат 
сплетни, и нтриги, с аж ание в чернильницу и прочие 
атрибуты людей, не занятых настоящим делом.  Вдо
б авок так вы все здесь поставлены, что в ы  ничем не 
заинтересов-аны в успехе дела ,  а н апротив, ваша за
слуга найти пятно.  И по службе в ыслужился, да и 
конкурента лишнего устранил. Пожалуйста, не  возра
ж айте, факт налицо : из всех ваших начальников ра
бот кто ушел не с замаранным хвостом? А ведь бы
ли  л юди, заслуживающие высокого уважения,  что ж 
вы с ними сделали,- одного прогнали,  другого дове
ли до самоубийства,  третий с ума сошел . Что вы с 
Елецким наконец дела ете? Ведь недели не проходит, 
чтобы вы ему какой-нибудь каверзы не придум али.  Ну 
вот хоть сейчас .  Десять человек занимаются под на
чальством Дубинина перепроектиров·кой профиля на 
радиус сто пятьдесят. Все это потихоньку, чтобы сюр
призом послать ему: вот, дескать, тебе,- за три тыся
чи  верст сидим от линии ,  а лучше тебя видим ,  что 
нужно  делать. А в прошлом году сами  же отказали в 
этом Елецкому. Ведь гадость же. Ну вызвали бы его, 
предложили бы, а то тайком . Хорошо, что Елецк•ий 
маху не  дал и на  этот р аз сам  привез вам радиус сто 

1 запрет (лат.). 
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пятьдесят и ,  кстати, этим же показал, что такую ра
боту необходимо дел ать н а  месте, а не в кабинете. 
Я смотрел эту перепроектировку, стыдно просто, по
няли  бы хоть одно ,  что раз новый радиус р азрешен, 
то дл я него и новые места нужно выбр ать, а они се
бе по тем же местам валяют. Сто тысяч, говорят, эко
номии, когда я с одного своего участка привез семь
сот. В том-то и ваше горе, что вы  или забыли живое 
дело, или не знаете. Иначе бы таких глупостей не де
лали. Вместо того, чтоб обставлять все дело так, что 
благодаря только чуду м огут получаться сокр аще
ния,- поставьте дело р ационально. 

- К:ак же его, по-вашему, надо поставить? 
- А вот как. Если я вам выложу на  стол мил-

лион и подарю с тем , чтоб ы  из него вы мне отдали 
пятьдесят тысяч, то вы согласитесь на это, конечно. 
Концессионер-хозяин понимал эту логику, и самой вы
годной статьей были у него изыскания. Для этого 
достаточно сравнить в прежних постройках предвари
тельные и окончательные изыскания - р азница в 
миллионах. Возьмите правительственные постройки -
р азницы между предварительными и окончательными 
почти никакой. Кому надо заботиться об  сбережени
ях, тр атить силы, здоровье, деньги, наконец, так как 
два рубля пятьдесят копеек суточных кому же хва
тит на жизнь в Петербурге? А у кого денег нет 
л ишних? А у кого охоты нет переносить одни обиды, 
так на  долю изыскателей только это и выпадает? Ведь 
это нарочно надо придумать такие не обеспечиваю
щие дело условия .  Жаль пяти процентов и не жаль де
вяноста .  

- Казна  в данном случае  смотрит так :  преми я  -
деморализация .  Ты 1:1ражданин, ты обязан исполнять 
свой долг,  и надо полагать, что и без премий ты сде
л аешь все, что можешь. 

- Это довод или мошенника,  или дурака.  И вот 
почему. Оттого, чrо казна смотрит на человека, как 
на  идеальное существо, человек не  переменится и ос
танется тем же, чем был - пострадает одна казна .  
Что это з а  утешение, что  он должен? Но он  не дел а
ет .  Можете вы его проверить? Нет, конечно. Вот вам 
фа кт налицо. Уже четвертый мой вариант вы мне ут
верждаете. Уже два с половиной миллиона вы бы 
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з аплатили,  а может быть и теперь вы в других ме
стах платите. Вы ведь этого не знаете, для того чтобы 
это знать, нуж но горизонталями снять всю стр ану, 
работа, стоящая дороже самой линии ! Где у вас га
рантия,  что человек приложил все свои силы и сидит 
действительно достойный, а не  бабушкин внучек? В а
ша гарантия в том ,  что вы наполовину уменьшили со
держ ание, уничтожили премии,  игнорируете, на нет 
сводите заслуги и при  всем том остаетесь в сладком 
убеждении ,  что всякий должен исполнять свой долг. 
И это в коммерческом деле, когда рядом тысячи ком
мерческих дел, где людей считают з а  людей и умеют 
ценить . их.  В результате все опытное, все знающее, 
все способное ушло. Остал ась поср едственность, под
лая посредственность, которой каждое напоминание 
об ее огр а ниченности колет и режет глаза .  В ыиграла 
ли от этого казна ?  Один убыток как в нравственном, 
так материальном отношении . В нравственном понят
но ,  а в материальном еще понятнее : наши изыска ния 
ведутся уже два с половиной года и стоят дороже лю
бых концессионных,- то, что опытный сдел ал бы сра
зу, неопытный сдел ает в несколько раз ,  я не беру во 
внимание  ленивых, неспособных. Количество н ачаль
ников тоже несравненно больше. Все это еще яснее 
в постройке. В концессионном способе был а одна ад
министрация и затем систем а мелких рядчиков.  У нас 
контроль, вы,  мы, линейные инженеры в количестве 
большем против концессии и , наконец, участковые 
подр ядчики с администр ацией, не уступающей нашей. 
Смело м ожно сказать, что на  одного прежнего прихо
дится теперь трое служа щих, из которых подрядчик 
продолж ает преисправно  в большем против прежнего 
кол ичестве получать содержание  и премии . Несостая
тел ьность казны очевидна : очутившись бла года ря бу
м ажным сбережени ям со штатом , не годным для ра
боты, она  вынуждена взять подрядчика и за  пятнад
цать процентов бум ажной эконом ии отдать сто про
центов подр ядчику. Это ф акт. Посмотрите любую 
смету подрядчика :  на  администр ацию ,  ее премии, про
центы н а  капитал и зар аботок себе он кл адет трид
цать пять процентов от всей суммы. Сумм а  прежних 
премий ( пять процентов ) составл яет пятнадцать про
центов от этой суммы.  Кто может так действовать? 
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Или человек, не  знающий того дела ,  з а  которое берет
ся, или дурак, который не умеет доказать государству; 
в чем истина ,  и этим  позволяющий грабить это госу
дарство, или подлец, умышленно з аинтересованный в 
таком положении дел . А с виду выходит очень хоро
шо :  никому не  обидно из чиновников - всем ж ало
ванья убавили - не те-де времена .  Общество успо
коено, что период хищений кончен. Вам  угодно роди
не служить, полезным быть отечеству - вот вам 
грош, а вы хотите казну грабить - вот вам  миллион. 
Умненько придум ано. 



ИСТОРИЯ ОДНОй ШКОЛЫ 
Набросок с н атуры 

Н а  з аводе произошло событие :  прежний владелец 
продал з авод, и новый хозяин назначил новую адми
н истр ацию. Перемена касалась, собственно, высших 
сфер з авода ;  что до мелких служащих, то они оста
л ись на  своих местах, и каждый по-своему относились 
к пронешедшей перемене.  

Учитель н адеялся,  что дело примет более благо
приятный оборот для школы и для н его. 

Школа помещалась в старом деревянном флигеле, 
в котором дуло и поддувало так, что вода зимой з а
мерзала ,  а учитель не  в ыходил из тулупчика, ежась 
от холода в своей конурке с окном на з а.дний двор.  

Н адежды учителя не  сбылись : не  понр авились уп
р авителю ни  школа , ни  учитель,- общий тон школы 
был слишком фамильярный и даже р аспущенный,  
идеалист учитель действовал неприятно на нервы по
ложительного управителя. 

Неудача не  смутила учителя. Он  привык к ю1м .  
Он решил объясниться с управителем.  «Управитель 
неглупый человек и поймет все дело, когда это дело 
учитель выяснит ему. Дело на виду. Н евозможное 
здание школы ;  дует, и даже свет с улицы виден. 
Пусть сам убедится, если не  верит. Пусть приложит 
руку к любому подоконнику ! »  Учитель н аудачу под
ходил и прикл адывал руку: из подоконника вылетала 
струя свежего, морозного воздуха .  Ясно, что жить в 
таком дом е  нельзя. Ясно, что такая школа только 
р азвод всяких болезней.  Не  менее ясно было, что 
школа должн а  быть школой ,- в ней должны быть по 
крайней мере книги,  тетради, карандаши.  Отказы
в ать ребенку в бумаге, карандаше, даже и для з аб а-
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вы его,- значит отбивать охоту, значит отказывать в 

возможности делать как следует то дело, для которо� 
го идет он в эту школу. Какой при таких условиях 
может быть успех? ! И к кому же ему обращаться, 
как не к управителю? !  Не о себе же идет он хло по
rать? ! 

Учитель усмехнулся. 
О себе! Он и так половину своего жалованья тра

тит н а  детей. Управитель может сомневаться в нем,
пусть спросит у кого хочет: кто он,  что он ,  любит ли 
свое дело, з анимается ли? И когда убедится, что он 
никаких личных целей не преследует, что ничего ему, 
кроме дела ,  не надо, то он, конечно, и отнесется к 
нему лучше, чем в первый р аз .  Он р асскажет ему 
свой взгляд на  школьное дело,  какие цели он  пресле
дует. Он имеет что сказать. Упра·витель и не ждет 
встретить в его лице человека, для которого это дело 
дороже его жизни, который на ш�олу вовсе не смот
рит только как на ремесло обучения грамоте: шко
ла - это з акваска будущего человека, и не пустое ме
сто должна она оставить после себя, и пример дол
жен быть он - учитель ; его любовь к ученикам, его 
любовь к делу, привычка уважать себя - все это 
должно вызвать в детях стремление к сознательной, 
осмысленной жизни. Если старые люди, попадая в ка
кую- нибудь секту, извр ащенную, ложную, тем не ме
нее молодеют, оживают духом, то что м ожет сделать 
школа с молодой душой,  чуткой на  все доброе и хо
рошее. Какой  ею интерес можно вызвать к жизн и ? !  
Он твердо уверен, что из его школы незачем будет 
идти ни в секту, ни в р аскол , никто не сделается ни 
вором , ни конокрадом . Это было бы личным позором 
дл я него - личным стыдом :  точно он  сам б ы  украл.  
Учитель обвел своим мяпшм вдумчивым взглядом 
грязные стены своей школы. 

«Н адо идти»,- подумал он.  Он  оделся и пошел к 
упр авителю.  

Упр авитель был недоволен распу т�:енностью завода . 
В дел ах был беспорядок: на  з авод е процветало тай
ное воровс11во железа ,  по  ночам шлялись ватаги пья
н ых рабочих, так что даже небезопасно было ходить 
по улицам,  попытка поднять таксу на лес вызвала 
резкий протест со стороны заводского н аселения. 
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Упр авитель сидел сосредоточенный за  письменным 
столом в своем кабинете и разбирал бумаги .  Он угрю
мо поздаровался с учителем и показал на  стул . 

Учитель взволнованно пожал протянутую руку, на  
мгновенье остановился на недовольном , загадочном 
лице управителя и проговорил, неловко садясь: 

- Я, Николай  Евграфович,  к вам по поводу шко
л ы  пришел объясниться . Я видел , что на  вас она про
извела неудовлетверительное впечатление. Смею вас 
уверить, что это только первое впечатление. , Ш кола 
очень хорошо поставлена . . .  

Упр авитель посмотрел пренебрежительно в сто
рону . 

.,.- Я вам подробно расскажу, какие цели я пре
сл едую . . .  

Упр авитель сделал нетерпеливое движение. 
- Мне некогда,- избегая взгляда,  проговорил уп

равитель.  
- Я, собственно, только хотел сказать, что цели . . .  
Упр авитель сдел ал резкое движенье и круто по

вернулся к учителю. 
- Я вас прошу оставить меня . . .  цели , цели . . .  точ

но речь об университете идет. Не Бисмарков готови
те: готовите крестьянина,  простого крестьянина,  и 
должны дать ему дисциплину . . .  все, что требуется . . .  
и не  даете . . . Лариванов при  вас кончил? 

- При мне.  
- По-вашему, его аттестация какая? 
- Это талантливый человек. 
Управитель покраснел, сжал зубы, так что они 

скрипнули ,  помолчал и медленно, нехотя ответил : 
- Сегодня этот талантливый человек отправлен 

м ною в тюрьму за подстрекательство против завод
ской администрации .  Это сам завод на  свои средства 
себе же приготовил . . .  

- Я этого не знал еще, он всегда был увлекаю
щийся . . .  Школа здесь ни при чем . . .  Это уж свойство 
его темпер амента .. . Школ а не может передел ать тем
перамента . 

- А не может, нечего и бр аться. . .  таково мое 
мнение . . .  

- По-моему, задача школы дать производитель
ного, честного ра;ботника . . .  дать ему тот подъем ду-
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ха , при котором явится у него сознательный интерес 
к производительной р аботе . . .  

- Явится у него стремление все вверх ногами по
ставить . . . Я сегодня же пишу владельцу, что нахожу 
вашу деятельность вредной. 

- Я не знаю чем . . . поверьте же, Н иколай Евгра
фович, что все это одно недоразумение . . .  

- Ну, извините, пожалуйста ,  мне некогда,- рез
ко перебил Николай Евгр афович . Он быстро сунул 
учителю руку и отвернулся к своим бум агам.  

Учитель наскоро поклонился и не заметил , как вы
шел на улицу. Он быстро шел, р астерянно огляды
ваясь, точно потерял что-то .  Слезы подступали к гор
лу. Ах, если бы мог он где-нибудь, как-нибудь ска
зать так, чтоб выслушали все всю заветную его думу� 
ведь это все так хорошо . . .  всё, всё бы приняли . Но 
теперь уж совсем некому говорить. 

И в своей тоске он еще сильнее проникалея необ-' 
ходимостью своей идеи , еще более любил ее и силь
нее было ж аль ее теперь, обижаемую, так жаль,  как 
будто это б ыл а не отвJiеченная идея,  а реальное л ю
бимое существо, которому вдруг грубо и несправедли
во нанесено незаслуженное оскорбление.  Ах, б ыло од
но только ясно : он еще сильнее любил ,  точно хотел 
усиленной любовью возместить обиду и сжечь ее  
горечь в р азгоревшемся пл амени этой любви .  

«Я сегодня же напишу владельцу . . .  » 
«И я напишу»,- мелькнуло в голове учителя. 
Он пришел домой и сейчас же сел з а  письмо .  Он 

писал до тех пор, пока весь керосин не догорел в 
лампе.  Тогда , так как больше керосину не было, он 
наколол лучин и при свете их докончил свое длинное 
посл ание. 

Воспрявший духом, свежий и бодрый, съев кусок 
хлеба,  он  улегся на  свою жесткую кровать, сверх 
одеяла покрылся своим тулупчиком и сладко, ежась 
от холода и усталости , заснул здоровым беззаботным 
сном . 

На другой день, веселый, полный энергии , о н  весь 
отдален своей обычной жизни и потонул в ее непере
даваемых, только ему уловимых переливах. И жизнь 
заки пел а . Счастливый созна нием удовлетворения этой 
жизни, он  среди чумазой толпы своих учеников с 
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обычным чутким интересом прислушивался к новым 
и новым стрункам своих возбужденных, удовл етво
ренных питомцев.  

l(огда з анятия кончились, он  в месте с детьми  вы
шел на  ули-цу, где бегали его пока еще слишком 
юные для учения кандидаты. 

l(ак сам ы й  искусный вербовщик, он  наметил жерт· 
ву и пошел к ней .  

Это был толстый , красный от мороза бутуз с точ
но р аздвоенными глазами,  м аленьким узким лбом , 
бутуз , который то и дело усердно подтягивал носом и 
надоедливо сдвигал н аз ад большую тятькину ш апку, 
мешавшую ему отдаваться удовольствию наблюдать 
высыпавшую толпу р ебятишек. 

Учитель прошел мимо своей жертвы, не смотря на 
нее, круто повернул и взял м альчика за  руку. 

Пусти . . .  - испуганно рванулся мальчик. 
Тебя как звать? 

- Пусти . . .  
- Его звать В а нька l(аин,- шепеляво и вытяги· 

вая слова отозв ался другой ,  с м ягкими большими ум
ным и  гл азами м альчик. 

- А тебя как звать? 
- Амплий,- спокойно ответил м альчик.  
Ванька , превр атившийся было весь в слух, опять 

строго проговорил : 
- Пусти . . .  
- А - хочешь посмотреть картинку? 
Учитель вынул маленькую книжку с р исунками 

р аскр ашенных зверей .  
- Смотр и , какой стр ашный. . .  видишь зубы, а 

хвост-то какой . . .  он  как прыгнет н а  человека . . .  
В а нька в пился в картинку. 
А м плий доверчиво через руку учителя тоже смот

р ел на нее .  
Учитель показал другого зверя,  третьего . 
- Тятька мой как тлеснет тебя . . .  - проговорил 

В анька.  
- l(ак треснет? 
В а нька тут посмотрел н а  учителя и вдруг со всего 

р аз м аху удар ил его кул аком по нога м .  
- В о т  к а к  тлеснет,- сказал он  и быстро отбе

ж ал. 
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Но, видя, что учитель его не преследует, остано-
вился и спросил : 

Что, будешь? 
А тятька кого треснул ?  
Мамку тлеснул . 
Больно тр еснул ?  
Бо-о-ольно . . .  Кровь пошла .  
Тебе  жаль  мамку? 

Ванька не ответил,  повел глазами и ,  увидев садив
шуюся на  землю ворону, весело показал на н�е паль
цем учителю. 

Ворона ,  степенно покачиваясь, пошл а прямо на  
Ваньку, остановилась около его  ног ,  боком покоеи
лась н а  них и,  клюнув валенку Ваньки, пошла даль
ше. Ванька,  вытянув шею, замер ,  не сводя восторжен
ных глаз с учителя .  

- Она любит тебя,- проговорил учитель. Ванька 
сверкнул на  ворону гл азами ,  покр аснел от напряже
н и я  и с визгом : - и-и-и ! - р асставив руки, бросился  
к вороне.  

Результат письм а учителя был тот, что приехал 
вл аделец, выслушал уч ителя,  и де.'!о  приняла такой 
оборот, какой не снился учител ю :  решено было вы
строить новую школу. Проект ее был составлен в Пе
тербурге и обстоятельно обсуждался специ ал иста ми .  
О нем даже з а говорили в печати , и по адресу вл а
дельца было сказано мно го лестного . 

В газетах писал и :  «Лучшее здание в Англии  при
надлежит школе,- путешественник видит его,  пока 
еще остальное селение скрывается в тени этого зда
ния . Счастливые жители з авода, приобревшие в лице 
нового вл адельца человека , сто я щего н а  таком высо
ком уровне современных требований  жизни» .  

Радости учителя не было пределов .  В школе пред
пол агалось, кроме обучения ,  з авести ремесл а .  Строил
ся  цел ый дворец. Было чему порадоваться и чем по
делиться с детьм и .  

Ф и гура  учител я выросл а в гл азах заводских жите
лей . Была и личная р адость : возможность обзавес
тись семьей .  

В новом з д а н и и  было м есто дл я жены.  

1 94 



Мысль о жене, правда,  отравлялась немного с п з н а �  
нием , что ему уже тридцать пять л ет, но он был так 
молод душой, что как-то оовсем не чувствовал своих 
лет, и ему  все казалось, что он по-прежнему тодько 
что начинающий жить молодой человек. 

- Это несчастие иметь дело с людьми, не знаю� 
щими жизнь,- говорил управитель вл адельцу сосед� 
него имения .- И умный, и добрый,  и хороший ,  а дал 
себя сбить просто, можно сказать,  сумасшедшему че� 
л о веку. 

- Вы про владельца? 
- Положительно, хоть отказывайся. Я хочу сде-

л ать последнюю попытку образумить и, если не удаст
ся, оставлю место. Из Петербурга все хорошо, а тут 
что ж прикажете делать, если каждый по-своему нач
нет. 

- Я еду в Петербург:  попробую помочь вам . 
- Не мне- ему помочь.  Сам  же спасибо скажет . . . 

Судьба была за  управителя. Пока велись перего� 
воры, учитель  простудился и умер от тифа,  бредif 
своей школой .  

В холодный зимний день отнесли его н а  кладбище. 
Торопливо, озабоченно шагали за гробом покинутые 
дети.  

Там , на  могиле, их глаза с тоскливым недоумени
ем смотрели ,  как з абрасывали мерзлой, холодJ:tой зем
лей их учителя. 

Завтра они уж не найдут того, кому они, м алень
кие оборвыши, были дороги . 

О, дети отлично понимали этот удовлетворенный, 
веселый, тревожно-ревнивый взгляд, с каким встреча
ли  их в старой покосившейся школе. Понимали и 
жили беспечной, с част л ивой жизнью детей,  тех счаст
ливых детей, которых любят. 

Даже и для большого завода это была слишком 
блестяща я школ а :  громадные высокие комнаты, зер
кальные окна-двери .  Солнце весело  и гр ало на паркет
ных полах, на блестящих полированных скамьях, на 
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сверкающих шкафах большой ученической библиоте
ки . За учебными ком ната ми шли з алы с м астерскими 
дл я девочек и м альчиков .  

Тонкая,  с вытянутой шеей десятилетняя  В арюша 
в дл ин н ом ,  плохо сшитом ситцевом пл атье , в в ален
ках, с п р я м ы м  р а зделом гладко причесанных, сведен
ных в одну косичку волос ,  с повяз ан н ы м  пов ерх них 
туго н акр а хм аленным ситцевым пл атком , подтягив а
л а  носом ,  робко жал ась к зн акомым р ебятишкам 
В а ньке и Амплию и в тол пе остальн ых осм атривал а  
новое пом ешение . 

Дети возвратились назад в к.'! ассную , и учите.'!ь ,  
остановившись у дверей своей квартиры,  прогово
рил и м :  

- Ну, дальше вам  нечего смотреть, ступайте до
мой. З автр а  а ккур атно в восемь ч асов приходите. Кто 
о позда ет, ж алуйся на себя.  

Новый уч итель , высокий ,  худой ,  провожал своими 
м аленькими гл аз ами детей . 

В пр ихожей сто ял сторож . 
- Ты смотр и м не,- прикрикнул он ,  з асунув руки 

в рукав а своего отставного мундира  и перегнувшись 
вперед, В а н ьке Канну , м азнувшему п альцем по глад
кой м асл яной стене . 

В анька весело покосился и бросился к выходу, на
давл ив а я н а тол пу. 

- Цыц ты,- прикрикнул на него сторож и сделал 
движ ен ие к В аньке . 

В а нька стремительно выбежал н а  улицу и ,  доволь
ный ,  з а б ыл думать и о стороже, и об учителе, и о 
школ е.  

Дел а  по шли свои м  чередом .  Выбор нового учите
ля б ыл предоставлен усмотрению управителя. 

Н а том ж е  стуле, на котором когда-то сидел 
преж ни й учитель, теперь сидел новый и ,  удовлетво
ренн ы й, делился свои ми в печатлениями с управите-
лем .  _ 

Упр авитель снисходительно слушал , соз н а в а я  н е
о бходимым поошрить пол езно направл енную энергию 
нового п еда гога .  

- У меня,  Никол ай Евгр афович , длинных разго
воров нет : уро к з ада н ,  о бъяснен , спрошен - и  с бо
гом :  лишние проводы, лишние слезы . 
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Николай  Евгр афович молча кивнул головой . 
- Пор ядо к  дл я всех оди н :  хочешь? - м илости 

просим, нет - вот бог, а вот п о р о г. Если с ка жды м  
з а водить свои пор ядки,  т а к  ведь,  пом�шуйте,  скр у 
ж а т  . . . Хоть п р о  покой н и ков и н е  следов ало б ы худо 
говор ить,  а уж , сказ ать по п р а вде,  и р аз в ел же делав 
м о й  коллега , не тем будь пом я нут.  Это п р осто ум о
р а : днев н и к  его я ч и т а ю .  И ч е го-чего н и  н а п и шет!  

И выдающийся ,  и т ал а нтл ивый , и т а ко й ,  и сякой . . .  
и в с е  у него выда ются . . .  - Учитель р асс м еялся сухи м 
с м ехом . Н и кол а й  Евгр афович снисходительно  ул ыб
нулся . - А в едь извольте вот . . . ему-то хорошо теперь 

лежать та м :  н и тпо н е  пр идет, а ты тут р аспутыв а й,  

да н а л а дь, да обр ата й ло ш адку : норовистого-то конь
ка ой-ой как испр а вл ять . . . Я ,  Никол а й  Е в гр афович , 

не з н аю, как в ы ,  а по - м о ем у , зачем п р остал юди ну 

тал анты его р азыски в а ть? Его тал а нт какой :  есл и т ы  

з е мл ю пашешь - и паши,  н е  л ен и сь , люби жену сво ю ,  
б у д ь  добр ый хоз яи н ;  н а  заводе ты - р аботай п р а
в ил ьн о , без облыжки,  н е кр ади . В р е м я  есть, научил с я  
гр а м оте, поч и т а й  р азум ную книжку в пр аздник , ч е м  
в ка б а к-то идти да п о  ноч а м по улицам шл яться. К а 
к о й  е щ е  тал а нт? Чего ему с ним дел ать? Н е  знаю, 
может, я и ошибаюсь . . .  

- Нет, я р аздел яю в а ш  взгл яд. Та м ,  ч ерез двести 

л ет,  что будет , те и будут р азговарив ать. . .  а наше 
дело - простое, н еслож ное дел о , и ,  не  м удрствуя лу
ка во , н адо и делать его . 

Близ з аводских порагав одн ажды весною р азбило 
ба р ку. 

И старый,  и малый,  и весь завод спешили на 
берег. _ Дл я В а ньки Каина было исти нн ым мучением в 

т а кой день идти в школу. 

О н  стоял на у глу тех улиц, из которых одна шла 
к ш кол е , а другая к р е ке,  мучительно крутил свои 

пальцы и у п р я м о  смотрел ово и м и  маленьки м и ,  раз
дв и нуты м и  гл а з а м и  п р ед собо ю .  От н а п р яж ен и я  его 
тол стое, ш и р о ко е  лицо кр и в илось , и м аленький узки й 
л о б  то и дело сдвигалея в морщинки . Н а  зов м и м о  
ш едших тов а р ищей , спеши в ш и х  в школу, о н  только 

сердито поводил плечом и проzюлж ал упр ямо смот
р еть перед собой.  

1 97 



В кл ассе ученики толклись у дверей учительской 
квартиры  и , убежденн ые, что нелегк'ая лонесет-таки 
Ваньку на  берег,  громко, так,  чтобы слышал учитель,  
говорили : 

- Ваньке влетит. 
Урок уже начался,  когда дверь отворилась и не

ожидан но вошел Ванька .  Вошел довольный собой, с 
расплывшейся довольной улыбкой на лице. 

- Ста нь  к доске,- проговорил учитель, не глядя 
на Ваньку. 

Ванька пошел к доске . Там он стоял, широкий,  
маленький , злой и раздраженный, поздно сожалея , что 
не убежал на берег. 

Урок шел своим чередом.  
- Амплий ,  повтори ! 
Встал Амплий ,  и голова его едва видвелась из-з а 

скамьи. Большие м ягкие гл аза его смотрели на  учи
тел я соз нательно,  не  по-детски умно, он  топтался и 
точно собирался с силами ,  чтобы начать :  

- К примеру, если . . . 
- Не н адо « к  примеру»,- перебил учитель. 
Амплий  з амолчал,  собрался с силами , открыл рот, 

опять откры.п и опять ничего не  сказал.  
- Не могу,- рассмеялся ласково-просительна Ам

пл и й. 
Амплий  был люби мец учителя .  
- Ну, не  можешь, в уме скажи «к примеру», а 

громко прямо начинай .  
Амплий  поднял гл азз к потолку, прошевелил гу

бам и : «К примеру»,  и начал : 
- I( примеру, если человек укр ал там что-нибудь, 

так это худо, а хуже еще того оговор ить человека.  
- Хорошо, только зачем ты опять сказал «К  при

меру»? 
- Так уж . . .  - развел руками Амплий. 
- Ты напиши вот,  что сказал ,  вычеркни «к при-

меру», а остальное выучи и скажешь м не. 
- Слушаю,- ответил весело Амплий. 
Учитель продолжал : 
- Вещь украл,  поймают и накажут,- ученика 

выгонят из  школы ,- большого в тюрьму посадят. 
Ну, логубил себя, да только себя, а ославил другого, 
доброе и м я  укр ал его - и чужую душу загубил .  
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В анька напряженно смотрел, и мысль о бер еге 

прожигала его. 
- Ванька , повтори .  
В анька зл ы м и  гл азами в пил ся в учителя . 

Н е  хочу,- ответил о н . 
- Не хочешь? - кивнул головой учитель ,  подхо

дя к Ваньке.- Ах ты, язва м а.1енькая,  так не  хо

чешь? 
Учитель напряженно смотрел в глаз а В аньки и ,  

вдруг успокоившись, раююдушно проговорил : 
- Ну, когда з ахочешь, скажи, а до тех пор домой 

не пойдешь. 
Ваньке ясно было, что есл и он не  пойдет домой, 

то и на берег не попадет. Ясно б ыло и то, что и н а  
берег ему д о  смерти хотелось. Но сов ерше н но неясно 
было,  ОТ'Jего ему не хотелось, хоть режь его пополам ,  
повторить слова учителя. 

Урок кончился, начал ась рекреация 1 ,  и В анька 
ходил ,  весь поглошенный одной мыслью попасть на 
берег. 

« Если ученик украл, его прогонят»,- запало D 
Ванькину голову. 

Он осторожно пробрался на  кухню учител я. На 
столе стоял а кастрюля,  и в кухне никого не  было. 
Ванька схв атил обеи ми руками  эту кастрюлю и по
нес ее так осторожно,  как будто нес какое-нибудь 
сокровище . 

Ученики удивленно встретили Ваньку с его ориги-
нальною ношею. 

- Ты куда волокешь? - с п р осил Амплий. 
- Украл . . .  н а  базар продавать. 
Хохот учеников еще больше воз будил В аньку. 
- У-у! укр ал, украл ! - весело-напряженно повто

р ял Ванька и пустился бежать. Ученики повалили з а  
Ванькой в переднюю. И в передней сторожа  н е  б ы.тю .  

Ва нька оделся,  схв атил кастрюлю и выскочил на 
улицу. 

Интересное кончилось, и толп а  детей побежала за  
е г о  продолжением . 

- Ванька украл кастрюлю ,- толпились они у 
дверей учителя .  

1 перемена (от лат. recreatio ) . 
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- И на базар понес продавать . . .  
В аньку поймали уже на  базаре и в тот же день 

в ыгнали из школы. 

О Ва ньке поговорили -поговорили и забыли, как 
за бывали и о всех тех , которых от поры до времени 
выбрасывал з а  борт последовательный учитель. 

Но В анька не  забыл о себе. Не нужный учителю, 
его оценили другие.  

В двадцать лет Ванька был первый конокрад, пер
вый м астер по сбыту кр аденого железа .  

- Просто, братец мой ,  цены парию нет,- хвали
ли  товарищи,- куда хошь, только огл аживай ,  знай,  
его . . . 

- А без этого хоть брось . . .  
Амплий кончил школу, кончила и В арюша. 
Амплий  поступил надсмотрщиком на  з авод, а Ба-

рюша горничной в семью упр авител я. 
Судьба опять свела Ваньку и Амплия .  Ванька ра 

ботал на  з аводе, а Амплий н адсматривал.  Вечером 
Ванька с другим таскал с завода припасеиное днем 
железо, а Амплий р асставлял сторожей так, чтоб не 
видать Ваньку. 

Амплий хорошо знал,  что кр адут железо :  да что 
он тут мог подел ать? Сегодня поймает, а з автра са
мого найдут где-нибудь мертвого под забором .  В з а
воде жизнь особенная, налаженная десятками,  а на 
других и сотнями лет.  Амплий понимал, что ничего 
он тут не подел ает, а себя погубит. Ам плия  уважали 
за  это, называли  умным парнем , носили ему когда и 
гостинец. Любило Амплия и начальство, и все смотре
ли на молодого пария ,  как на человека, у которого 
хорошо обеспеченная будущность. Амплий ходил в 
щегольских высоких сапогах, в синей тонкого сукна 
поддевке, по воскресеньям ходил в церковь, а после 
церкви, пообедав, сидел на завалинке, грыз семечки 
и беспечно гл азел по сторонам .  

- Девка кр асная  . . .  ты . . .  идешь, что  ль? 
И весел ая ватага п арней останавдивалась перед 

Амплием и, подмигивая ,  ждал а ответа . 
- Н е пойду,- мотнув головой, отвечал Амплий. 
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- Б абник,- говорили пренебреж ительно  п арни,
пойдет теперь лясы девкам точить . . .  

Ам плий действительно любил девичье общество. 
Ва нька Каин,  н аоборот, был р а в нодушен к «жен

скому сословию» ,  и только спокойн ая,  ур авновешен
ная Варюша производил а на него неотр азимое впе
ч атление. Варюша гнал а энергично В аньку, и хоть 
минутами и тянуло что-то в ней к нему,  но воли она 
себе н е  давал а .  

Да и п а ртия был а не р ав н а . А Варюша была де
вушка с р асчетом:  аккур атная ,  строгая,  умная ,  хозяй
ственная. Одних  платьев до десяти было. С а мое боль
шое удовольствие В а рюши было п р ийти, быв ало, до
мой и нач ать р аскл адыв ать свое богатство .  Пересмот
рит  все, сложит н аз ад в сундук и пойдет на б арский 
двор,  удавдетвор еин а я  осмотром .  

Сдучай помог  Ваньке. З а гор едась изба Варюши
ной м атери .  В а р юш а  опрометью прибежад а с барско
го двора .  

Сундук, сундук ! - крич ал а  она  и ,  сморщив
шись, испуганно смотрел а в горевшие окна .  

Поздно, Варюша,- ласково проговорил Амп-
ЛИЙ. 

Так и сед а В арюша н а  землю: «сомлела»,  по на
родному выр ажению. Разгорелось сердце В анькино. 

- Лей воды! Б р андебай! Вытащу. 
Н ашди воды, н аправили на него струю, и В а нька 

бросидся в сени,  каким-то чудом удалось ему не сго
р еть и появиться через несколько томитедьных м гно
вений с сундуком в руках.  

Одно лишнее промедление - и пропад б ы  В а ньк1. 
С обгорелыми волосами ,  лицом и рукам и подтащил 
он к В арюше сундук и сказ ал: 

- Бери !  
Так  сказал,  что и про сундук В а рюша забыла. 

Подарил а  В аньку в первый р аз настоящим взгл ядом. 
В а нька был не промах, повел дело искусно, и В арю
ш а  стал а сда в аться . Даже м ысль о худой сл аве пере- · 
стала стр ашить В арюшу. О ком не  тол куют? не пой
ман, з начит, не  вор .  
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Дело испортилось нежданно и негаданно. В а нька 
попался в конокр адстве, и его посадили в тюрьму.  
Дело принял а  другой оборот с Варюшей. Через шесть 
месяцев, когда В аньку выпустили ,  В арюша уже был а 
объявлена  невестой Амплия .  

В а нька , как  усл ыхал об этом, не поверил. Он по
бежал на б арский двор . 

- Врешь, не вырвешься! - шептал он.- Матреш
ка, подь сюда,- пом анил он в б арских воротах ма
.'1енькую девочку, дочку судомойки.  

- Чего тебе? 
- Ходь сюда. 
Когда девочка подошла к воротам , В а нька как-то 

сконфуженно сказал ей: «Скричи н а  час В арюшу,
и так как Матрена нерешительно р аздумывала,  то 
он повторил просительно: - Скричи  . . . гостинца дам». 

Девочка повернул ась и пошла к б а рскому дому. 
Разыскав Варюшу в передней,  она проговорила , н е  
выни м а я  и з о  рта пальца:  

- Слышь, Ванька кличет тебя. 
Варюша быстро прошл а n коридор и проговорила 

оттуда изменившимся голосом : 
- Не пойду . . .  
- Нейдет,- лениво крикнул а  девочка , выйдя во 

двор. 
В анька сконфуженно оглянулся. «Матреша, подь 

сюда ... - для чего-то пониж а я ,  прикипевшим голосом 
позвал В а нька.- Ходь, дурочка,  на  вот тебе деньги» .  

Матреша нерешительно опять подошл а и взяла 
протянутый ей дрожащей рукой пятак.  

- Ты скажи Варюше, что мне больно нужно ее 
видеть. 

- Ладно. 
- Больно, мол, просит,- крикнул вдогонку девоч-

ке В а нька . Он стоял , точно прирос к земле, и весь 
н азойливо в пился гл аза м и  в подъезд з аднего крыль
ца,  точно прониз ать ero хотел, чтобы с амому увидеть, 
что там дедает Варюша. А сердце, как пойманная  
птица ,  так и билось в груди . С откр ытым пересохшим 
ртом В а нька все стоял и смотрел. 

Вышла Матреша . Упало у В аньки сердце. 
- Нейдет,- грустно проговорил а девочка, подой

дя к нему. 
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- 0-ol Что нейдет? .. - тихо, испуганно спросил 
В а нька.  

- Ват,  не забыл о н  здесь ничего, и я не  забыл а  
у него. 

Так и сказал а?  
- Так и сказала.  
- Ой, Матреша, что ж это она со м ной сдела-

л а ? ! - жалобно,  почувствовав какую-то боль, прого
ворил Ванька.  Он сел на скамью, закрыл лицо рука
м и  и тихо, пискливо ,  как ребенок, запл акал.  Матре
ша смущенно, в упор смотрела на него. В анька пла
кал,  раскачивая из стороны в сторону головой. 

Кака я-то не то ж алость, не то злость р азобрала 
Матрешу. Она загсnорила быстро, глотая слова :  

- О н  ей все гсстинцы носит, н а  б аз а р  ходили,  
себе кушак красный купил . . .  надел , идет . . .  

Т а к  и встал перед В а нькой нар ядный,  довольный 
Амплий . . .  Не его больше В арюша ! 

- Э-э !  - рявкнул он нечеловеческим голосом и 
зарыдал . Изо рта его вылетали nузыр и,  лицо наду
лось и покраснело, ему было больно,  что Варюша 
не его ,  что тюрьм а сгубила его ,  что все опосты
лело  ему. 

К Ваны<е подошел товарищ его Андрей.  
- Не робь, парень,- тихо проговорил он ,  подса

живаясь к Ваньке, - дай срок, Егоркина мерина сли
жем,  так з акутим, люл и м ал и н а !  

Точ но ножом п о  сердцу резнуло В аньку. 
- Постыл ая  жизнь,- вскипел о н, так и замер .

Красть да по тюрьм ам валяться? ! А они здесь мило
ваться за его здоровье ста нут, чай-сахар р аспивать .. . 
В р ешь, не будет ! ! .- заревел он диким голосом,  и все 
закипело в нем и загорелось, и ,  вскочив,  вытянув 
шею, он уставился налившимися гл азами в подъезд. 

Н а  друrой день утром весть р азнеслась по заводу : 
н а  одном из дворов завода нашли уже застывшее те
ло Амплия. Н а  пер екл адиве своих дверей в исел Вань
ка Каин,  синий ,  с широко р аскрытыми,  выпяченными 
глазами,  точно вдруг увидел что-то стр ашное, да  так 
и застыл . . .  

- Берегись, девка, - пропел а ОфросиньюшJ<а, 
ключница, В арюше.- Парень-то письмо оста вил.  
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Екнуло сердце Варюши: долго ли подлецу погу
бить девушку. Шутка сказать, висельник помянет в 
записке. 

- Еще что? - ответила скрепя сердце Варюша.
К:то что делать надумает, а на человека валят? 

Никто не валит, говорю только. 
- Айда, письмо Ванькино принесли! 
И вся дворня побежала к конторе. Только Варю

ша не пошла. 
- Оправдалась,- разочарованно крикнула ключ

ница Варюше, возвращаясь с остальными.- Только и 
наппсал, что погубил свою да Амплиеву душу ... На
пугалась? 

- К:ак не напугаться,- вздохнула стряпка,- дол
го ли на девку конфуз положить. 

- Храни господь,- ответила равнодушно ключ
ница. 

«Храни господь,- а сама первая»,- подумала Ба
рюша, неся барын� воду. 

Точно камень с души свалился у Варюши. То бы
ло ругала Ваньку, а тут жаль стало: перекрестилась, 
вздохнула и прошептала: «Прости, господи, несчаст
ную душу!» 

В школе все говорили о Ванькиной и Амплия 
смерти. Так же играло солнце, такое же утро было, 
как некогда, когда Ваньку поставили к доске, только 
вместо Ваньки у дос ки стояJI Пимка, да учитель точ
но высох и еще длинн ее стали его ноги. 

- Такой же будешь,- проговорил учитель, ставя 
Пимку к доске,- как и Ванька. 

Попал в цель учитель. Пимка сразу притих и по
тянулся тоскливо глазами за золотыми нитями яр
ких лучей, так весело, так беззаботно игравших в по
лированной поверхности шкаф а. 

Новые события скоро заставили забыть на заводе 
и о Ваньке и об А:vrплип. Владелец завода назначил 
комиссию для выяснения интересного вопроса: поче
му производства его завода почти перестали давать 
доход? 
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Комиссия р а ботала долго и много и петрудилась 
недаром. 

Uткрылись очень и нтересные вещи ... 
Ох, уж эти статистики ! Недаром сердце Н иколая 

Евграфовича, всегда такого невоз мутимого, так н е
приятно замирало каждый раз ,  когда о н  проходИJI 
чр ез ком н аты, где они усердно занимались.  И что 
только ни собирали эти статисти ки, и откуда только ни 
выл авливали, что и м  надо было . Т айную продажу же-

. леза и ту р а скопали. И не только раскопали, но и 
высчитали с точностью до пуда , сколько каждый год 
кра.'!ось этого железа,  и все это вырисов али в графи
ках. Красивы б ыли эти гр афики.  Гр афик ж елез а кра
деного, гр афик р азбоев,  убийств, гр афик конокр адст
ва, гр афик пьянства и много всяких других. Что-то 
чуялось в воздухе. Смутный говор шел по заводу. 

Варюша со стр ахом заглянул а в таинственные 
гр афики, оставленные на  столе : посм9трела н а  кр ас
ные, черные  черточки, на  кривые черточки,  то вниз 
идущие, т о  вверх опять,- всё выше да выше . . . 

- Очень, очень интересно,- любопытствовал со
сед-помещик. - Ну и как же, например ,  вы определи
ли количество воров анного железа? 

- Затрата труда н а  пуд определена,  цены взяты 
существовавшие,- р азность, следовательно,  действи
тельной стоимости и того, во что обходится заводу, и 

�� будет цена кр аденого железа . Деля н а  стоимость пу-' 
• да,  получим количество пудов укр аден ного ж елеза. 

- И кресчендо идет? 
- Все гр афики кресчендо, кроме гр афика доход-

ности. Лет пятнадцать тому н аз ад н а ч алось было не
которое понижение,  но потом опять пошло кверху. 
Одно воровство железа н а  дв адцать восемь процентов 
увеличил ось .  

- К каким же  мерам дум ает прийти комиссия 
для подъем а  доходности? 

- Да, изволите л и  в идеть, хоть взять воровство 
ж-елез а . Здесь производительная  деятельность воз
мож н а  только с помощью все того же  местного насе
ления: не стр ажу же нанимать.  Следовательно, ясно, 
что прежде всего необходи м  нравственный иодъем 
этого н аселения .  Ш кол а , н е  та ,  конечно, которую ор
ганизовал усердный Н и кола й Евграфов ич . Н е  школа, 
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думающая о том, как бы отвратить вред, угадав и 
еыдернув негодяя вовремя,- это дело полиции,
а школа творческая, С<?ЗИдательная, думающая о том, 
что без умных, т'лантливых работников -депо ста
нет. . .  Как оно и стало,- закончил статистик . 

- Ну, возлагать все упования н а  школу,- усмех
нулся помещик,- тоже, кажется, вряд ли будет ос· 
новательным. 

- Если школа и приведет к большим требова
ниям р абочего, то и даст он больше. А теперь ника
ких требований, правда, нет, зато ничего и не дает 
з авод. Следовательно,  крах уже есть, а нр авственное 
растление явл яется еще премией за систему. 



КАРАНДАШОМ С НАТУРЫ 
По Заnадноw Сибири 

ГЛАВА 1 
Между Пер.мью и ТюАtенью.- Тобольская Обь.- Ко

ренные сибиряки.- Рассказы Ивана Влади.мировича.-
Остяки.- То.мск 

Тому уж несколько лет. Едем по Ур альской доро
ге, и из окна в агона видны з н а менитые демидовекие 
з аводы. Б ыло время ,  когда люди сотнями здесь про
падали с лица земли, о том повествуют л етописи, 
знают бездонные погреба и кл адбища . И те и дру
гие - места последнего прибежища и жертв и пал а� 
чей. Сбыт фальшивой монеты шел здесь открыто. 
На упрек Екатерины 11 Демидов добродуш но от
ветил : 

- И, м атуш ка ,  о чем толковать !  Все м ы твои и 
с потрохами!  

С мотр ишь на  эти чистенькие и бел ен ькие построй
ки,  кр ытые железом зеленые крыши,- на весь этот 
уютный и м анящий к себе вид в м а йской веселой об
ста новке, и невольно р исуются в контраст з а хлебы
вавшиеся когда -то в погребах,  исковерка нные ужа
сом и мукою лица . . .  Дальше .. . 

Вот и гр яз н а я  Тюмень со своими «нуждающими
СЯ» переселенца ми ,  река Тур а , м аленькая ,  узка я .  
П араход то з а  дно  з адевает, то з а  берег. 

По  сторонам поля ,  пол я и поля .  Изредка деревуш
к а на  берегу. Н авозу м асса,  и берег весь завален,
значит, в поле не возят. 
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В Иртыш вошли. Все та же  пустынна я  равнин а .  
- Какая же это Сибирь?  - говорит, недово.пьно  

морщась, один из п ассажиров , инженер с собакой .
И что тут покорил Ер м ак,  когда и теп ерь никого нет? 

- Это, б атюшка,  все от настроения з а висит,- от
веч а ет мрачный контролер.- У меня был зн акомый,  
и , знаете, его послади на Кавказ от  пьянства лечиться .  
Ну, водки, конечно,  ни-ни . Так  что бы вы дум али : 
озлился. Встречаю его, спрашиваю: «Ну, чт6 Ка вказ ,  
как?» - «Какой Кавказ?  говорит, никакого Кавказа 
неТ». - «Ну,  как же, говорю все-таки - в иды . . .  »
«Какие виды ?  никаких видов нет».- «Горы . . .  » - «И 
гор никаких нет . .. » Вот до чего м ожно дойти. 

Тобольск. Мостовые из досок,  музей, п а м ятник Ер
м а ку. Музей небольшой, пр и влекающи й своей просто
той и запахом Сибири: эски мосы, самоеды, олени, 
медведи, упряжь, одежда, оружие ,  л аты;  но тут же 
полом анный нивелир ф абрики Герл аха .  И о н , конеч
но,  выстоится и в свое 

·
время тоже стар иной  ста н ет. 

По стена м  портреты Ермака .  П ять их,  и сходства 
между ними ника кого. 

· 

Н а  обратном пути из города к параходу встретили 
партию арестантов. Идут, звенят кандал ами; торчаr 
р ыжие голенища;  серые хал аты, на спинах по два 
бубновых туза ; напоJювину обритые головы по нр о
дольному напра влению .  Ареста нты на на с, м ы  на 
них смотрим, ищем следов злобы , отчаяни я, преступ
ления ,  но гл аз утомл яется на общи х  масках тупого 
р а внодушия,  а п атии, и только изредка ловишь зло
р адный,  звериный взгл яд тоски и гор я . И все то же 
общее впечатление строго арестантского цвета : серого 
неб а , серой реки и всей серой,  однообр азной природы,  
той  Си бири , которую м ы  до сих пор видели . 

Пр иехали на п а р оход. До отхода еще полча са. 
Пьют пи во,  р азгов аривают о городе, р ассм атривают 
покупки и угадыв ают цены. Н а  пристани пр аздного 
народа м асса .  Стоят и смотр ят. Молодой человек,  в 
легком костюме, довольно грязном ,  больше, очевидно, 
дум ающий о м атериях  высших, чем о том , что у него 
под ногами , споткнувшись на кем-то положенную п ал-
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ку, чуть было не  р а стянулся н а  полу, но опр авился 
и сел возле меня. 

Далеко-с? 
В Томск. 
Из П етербурга?  
Да .  
А я ,  позвольте представиться, здешни й  репор

тер .  Может, слыхали о нашей г азете? Н е  слыхали, 
конечно; двести пятнадцать экземпл яров рас;�одится. 
Сто восемьдесят платных, тридцать пять даровых. 
П ри начал е  издани я  так и рассчитывали : городски м и  
только ошибл ись - считали восемьдесят, а н абр алось 
девяносто. 

- Что ж вы не  продаете отдельными нумерам и ?  
Вот б ы  и м ы  купили. 

Не р азреш ают. 
- Как ж е? Ведь это мера  н аказания .  
- Ну, и редактор то же говорит, а м естная 

вл асть говорит, что она права  не имеет на розничную 
продажу, ну, и не продает .. . Конечно, если бы чрез 
м инистр а - м ожно бы добиться; но ведь тогда совсем 
зарез будет : вроде войны выйдет,- тогда и все бро
сай .  Теперь и то уж ... Дама одна . . .  тут благотвори
тельный спектакль н а м  р асстроил а .  Ну и описали так 
сл егка в газете, а муж ее, доктор, ведь р едактору и 
залепи.'! з атрещину. Д а  еще как з алепил,- сзади ! 
А! Ну, хотели огласку дать,- не р аз р ешили. 

- Дуэль была? 
- Какая там дуэль . . .  Так  и пропало! А в ы  ника· 

кого м атериала не дадите н ам? 
- К сожалению, не имею . . .  Д а  в едь у в а с  много 

же матерья.'lу должно б ыть и здесь. 
' 

- Да его-то много, д а  не любит наш цензор,  вы
черкивает. П и шите, говорит, о чем хотите, - ну, о 
других губерниях; что в а м  непременно далась здеш
няя : забудьте о ней . Ну, о чем ж е  писать? Кто его 
знает, как у других, свою з наешь . . .  

- А м ожно бы было написать, есл и  б позволили? 
Молодой человек только рукой м ахнул. 
- Пиво-то на п араходе у вас лучше нашего, си

бирского? У нас вроде как будто не н астоящее. 
- Еще бы в Сибири з ахотели настоящего,- вме

ш ался  один из п ассажиров,  Ив а н  Владимирович.-
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В Сибири уж такое nоложение. . .  все исполняющие 
должность,- ну, и пиво тоже вроде того, что долж
ность исполняет. 

Р ассмеялись. Репортер заглянул мне  в гл аза и то
же вдруг р ассмеялся . Добрые голубые гл аза , гол а я  
шея,  порыжел ые с апоги, желтое лицо. 

Оп ять поехали .  Берег все уходил, река шире да 
шире. 

Проснулись как-то:  Обь. Куда гл аз ни хв атит, все 
вода да  вода, а по ней ,  точно пл авучие кусты,  целые 
остров а - голые, лишайные, с тонкими прутьями 
тальника,  ел е  р аспустившегося . Чтобы сказать вел и
чественно было, пор ажало, подавляло - нет. С кучно 
просто . . .  

- Чего смотреть? Идем в каюты. Там пиво, хоть 
выпить м ожно, а здесь на ветру . . .  

И,  не договорив, контролер м олча  стал спускаться 
с трапа .  

Инженер с собакой еще постоял ,  скрючившись от  
«ды ханья Ледовитого океана», или ,  говоря проще, от 
северного ветр а ;  огл янул серую безжизненную гладь, 
пустую лалубу-и тоже ушел. 

Поскрипывает пароход, иногд а  пор ядком покачи
вается от расходившихся на просторе волн ; сверка ют 
мр ачные свинцовые тучи ;  ветер воет; огол енные 
деревья ,  когда к ним подойдешь поближе, свистят 
свою унылую осеннюю песенку. Кто бы узнал здесь, 
в этом костюме веселый месяц м а й  во второй его по
ловине? 

В рубке все уютно сидят, все вы ползли из своих 
кают : кто играет, кто о бедает, кто чай  пьет. Никто н е  
читает только. Дамы с р аботой чувствуют себя хоро
шо, уютно,  не  прочь от беседы,- умные слов а ,  умные 
реч и - товар лицом показыв ается. Только двое
контролер и инженер скучными, усталыми гл азами 
обводят по времена м общество и еще усерднее после 
того стар аются забыть за  карта м и все окружающее. 

Иван Вл адимирович,  толстый старик со вставны
ми зубами ,  коренной сибир як, как он  сам себя атте
стует, сидит на  диване и рассказыва ет о сибирских 
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дел ах и порядках. Р ассказывает о том, как в Томске 
оди н  полицей мейстер из беглых сидел несколько ле1· 
и ушел по доброй воле ,  а не уйди - и теперь бы,  ве
роятно, сидел, о том ,  как один сибиряк пропал за то, 
что дневник вел.  

- И ничего в этом дневнике, знаете, не было, 
кро м е  одной фразы,  что вот, мол, какие бывают пре
красные люди. Ну, и рассказ при этом .  

- Да з а  что ж тут пропадать? - о кр ысился ин
женер .  

- А вот  пропал же,- с злорадным торжеством 
проговорил Иван  В л адимирович и начал нюхать из 
табакерки табак.  

- Да . . .  - начал было инженер ,  вероятно жел а я  
возр азить, н о  посмотрел н а  р ассказч ика, на  публику 
и пренебрежительно перегл янулся с контролером , по
лучил поддержку и молч а уткнулся в карты.  

- Вот и да . . .  - тихо,  с амодовольно пробурчал 
Иван  Влади м ирович,- вот и да. . .  Н адо сибирскую 
жизнь зн ать, поним ать н адо . . . вот тогда и будет да .  

И опять новые рассказы про горного испр авника .  
Иван  Вл адимирович искусно обрисовал тип пройдо
хи-негодя я,  которого тридцать раз прогонял и за  во
ровство,  но в критические минуты снова приним али 
на  службу за  р аспор ядительность. 

- Действительно,  я ва м доложу,- говорил Иван 
Влади м ирович,  сидя степенно,  опир аясь одной рукой 
о сиденье див а н а , а другой , в которой был а  тавлинка 
с табаком и пл аток с красным обводом , плавно про
водя по времена м по воздуху,- бывают такие случаи 
в приисковом деле, что хоть бери ,  а дело дел а й . 
А то ведь неопытный да нер аспор ядительный совсем 
зарежет. Да вот я в ам скажу. . .  При няли одного . .  . 
Ну, действительно,  честный,- ни -ни... Ну, хорошо .. . 
Пр иезжает н а  прииск . . .  Речь р абочим говорит . . .  объ
ясняет им, что он  взяток б рать не  будет и все у него 
будет по з а кону . . . Хорошо . . . Едет на второй прииск
и там  то же . . .  н а  третий . . .  Объехал всех, воротился в 
свою резиденцию и руки потир ает от удовольстви я, 
какой он честный человек. Вдруг - тр ах !  - Бунт на 
приисках, бунт на  приисках, в одном,  друго м ,  треть
ем . . . Сразу раскусили ,  что за гусь . . .  Туда,  сюда . . . Да 
хорQшо, что еще воврем я догадались убр ать, а то на-
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делал бы таких делов . .. Круть-верть : опять этого про
щелыгу вернули . . .  через м есяц все тихо,  спокойно.  
А так не в идно :  вор,  вор ,  а вот как  прогнали, вот тог
да и оказ алось . . . Ну, а вор действительно . . .  грабитель 
просто . . . 

- А в чем же польз а от него? -спросил инженер.  
- Ну, как  в чем?  Н адо знать приисковое дело ,  

тогда и польза понятна будет. Брал ,  вот и польз а .  
Убился,  з адавило р абочего, слом ало руку, ногу; норо
в ят уйти р абочие - воротить их наз ад, обходиться 
без слова  «бунт» - вот и польз а .  Где деньги добы
в ают, т а м  уж денег не жаль - бери,  сколько хочешь, 
да дело дел ай. 

Кто-то заметил , что теперь уж не те времена .  
- Оно, конечно, не те, да и я в едь не про царя  

Гороха говорю.  
- Выведут эти  порядки . . . 
- Конечно, выведут ... 
Ив ан Вл адимирович самодовольно посмотрел в 

окно. 
- 5I человек старый,  мне ничего не надо . . . 5I пря

мо говорю . . . 
Иван  Вл ади м ирович чувствовал в себе прилив хо

рошего гр ажданского мужеств а и так смотрел, что 
ясно было,  что он готов хоть сейч ас положить свои 
кости за правое дело .  

- Вот как на своей шее почувствуете: я да я,  да  
ничего знать не хочу, - вот тогда и з агложет тоска . . . 
Точно нот цел ая эта кая ,  можно сказать, огромна я 
стр ана ему в насл едство достал ась . . . л еж ала ,  л еж а
л а, - видите ли ,  дожидал ась охотничка на своем гор
бу ум его и спытыв ать. А ведь каждый-то с каким 
умом приезж ает :  он один все видит, все знает, все 
пони м ает .. . он один все р ассмотр ел,  а там до него ,  
как, что - все ерунда,  все  потемки ,  один он  принес 
свет, он з нает. . .  А суньтесь к нему,- что, мол,  как 
же, господин честной, мы для тебя или ты для нас?  
Ежели м ы  для тебя ,  ну - так так, а если ты для нас, 
так  хоть послушай нашего глупого слова ,- вот он вам 
и покажет тогда кузькину м ать - тогда и узнаете, что 
т акое эта самая  Сибирь . . .  

Ив ану Владимировичу не меш али ,  и по стар и ков
ской болтливости он не дум ал себя удержив ать. 

212 



- В городах, по тракта м  везде казенное клеймо, 
на каждом шагу. В ы  чувствуете: если казенный вы 
человек - в а м  м есто, не казенный - вы так себе, 
тер петь в ас только м ожно . . .  вот в ы  кто . . .  Это по ка
з енному а р ш ину . . .  Это на первом плане. За казенно й  
Сибирью идет коренная Сибирь :  торговый народ l:f 
простой .  Это опять особенная  жизнь, особенный строй, 
которого никто не знает, всякий по-своему прицели
вается, но ни кто колупнуть не м ожет, п не понима
ет, да и не дорос . . .  Это уж не в обиду . . .  З а этой Си
бирью опять идет цел а я  Сибирь : вольна я, бродяч а я  
Сибирь .  Это опять целое царство :  тут опять надвое 
делится: бродячие народы, на з а конном основании
переселенцы и кор енные бродяжки . . .  В от тут и р аз
бир айся. . . Каждая жизнь свое ядро имеет и не сли
вается с другим, а только соприкасается. Вот в этих 
м естах, где она прикоснулась, та м  и видна она, а 
ядро-то самое, что та м  в нем - это ни один из в аших 
писак никогда не видел , а видел, так не понял. Пото
му что, чтоб понять, м ало родиться в Сибири,  а от 
деда к внуку это пони м анье идет. 

- Ну, чем же у вас  занимается, на пример,  торга-
' 

вое сословие в Сибири?  - спросил едко инженер .  
- Как чем ?  Торговл ей . . .  З ол ото, ч а й, пушной 

тов а р  . .. 
- Ну, вот про прииски м ы  слыхали . . .  для чего 

вот вам  воровство испр авника  нужно, а про пушное 
дело, водку и прочее р асскажите нам; р асскажи'�е, 
кто р азвр атил всех этих остяков, бурят и прочих? 

Ив ан Владимирович тяжело встал.  
- Стар я, отец мой, чтобы шутки надо мной шу-' 

тить, - проговорил он и с чувством собственного до
стоинств а  ушел в каюту. 

- Гусь,- пустил ему вдогонку инженер,- корен
ной гусь . . .  

- Какой он коренной,- пренебрежительно прого
ворил один из пассажиров,- это бывший управитель 
казенного з авод а, при Мур авьеве в отстав ку вышел 
или должен был выйти . . .  Н у, родился действительно 
в Сибири, но и отец был чиновником. Он лезет толь
ко в коренные .. . Вот видели, в месте с ни м  ушел ста
рик, бритый, молчит все да слушает,- вот этот из 
коренников. . .  У этого вот десятка дв а  м иллионов на-
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берется ; ну так он и раз говаривать не. будет, а это 
только так . .. бесструнная балалай ка, и г.оворит он, 
чтоб больше з аслужить пред вот этим бритым . 

В это время на палубу поднялся тот, о ком гово
рили,- бритый господин, и все смолкли .  

С широки м  плоским лицом ,  плотный, бритый гос
подин с м ахи вал скорее на типичного актер а-трагика,  
чем на коренной Сибири м иллионера. Его поношен
ное пальто,  скромный вид, скромная м а нер а  совсем 
не и м понировали публике. Он подошел поодаль к 
игр ающи м и заглядывал в карты . Он пр и ятно улыбал
ся ошибке игр ока и напом инал собой скрягу, ищуще
го дешевых р азвлечений .  З а обедом ел только то, что 
бьию в карточке обеда, два раз а  чай  пил и недовер
чиво косился на тех , кто вни мательно,  сосредоточенно 
старался проникнуть в глубь этих безразличных 
скромных глаз .  

А на палубе по-прежнем у холодно - дует ветер ,  
ходят по небу тучи , сердито скалится река свои м и бе
лым и гребням и ,  то и дело появл яющим ися на волнах, 
уныло машут своими оголенным и вершинами де
ревья,  и только чайки среди этой всеобщей тоски со
храняют свой обычный бодрый,  веселый  вид. 

Иногда мелькнет на берегу з атопленна я  деревуш
ка - иногда две-три избы,  наполовину в воде - лет
нее пристанище остяков. 

Иногда параход пристает за дровам и и провиз ней 
к такой деревушке, з атопленной водой,  где единствен
ное сухое место - узкая полоса берега. 

С одной стороны этой  полосы необъятная Обь, а 
с другой - непроходимый лес.  В этих деревнях насе
ление смеш анное - русское и остяки . Собственно из 
русских две-три сем ьи : л авочник, содержатель каба
ка да поставщики живья на п ароходы. 

Остяки - низкорослый народ, на коротких ножках, 
которыми ступают неповоротл иво, неуклюже, как во
дяная птица. Мы прошли в юрту одного такого остя
ка .  Хозяин ее лет пятидесяти пяти ,  с длинным и с про
седью волосам и, с бритым, на финна похожи м ,  лицом . 
Он жил на даче,  то есть в юрте, рядом с избой. Эта 
юрта, сделанная из березовой коры, искусно м ежду 
собой сшитой , пом ещал ась в нескольки х  саженях от 
постоянного его жи.пья ,  м аленькой курной избенки. 
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l(ругом юрты и избы валялись кучи навоз а ;  было 
грязно, сыро; воздух пропитан тяжелыми испарени я м и  
нечистот. 

Хозяин сидел в юрте, по обычаю восточных наро
дов, подж а в  под себя ноги,  курил и ничего не дел ал. 
Р ядом с ним в таких же  поз ах сидели две ж енщи
н ы - м аленькие уродливые создан и я. Одна вдобавок 
с провалившимся носом. Сифилис стр ашно р азвит у 
остяков, и , вероятно, он да  безбожная э ксплуатация 
покончат вконец с этой н ародностью.  

На наш вопрос о позволении войти остяк-хозяи н 
а п атичным говором чухны ответил : 

- Иди . . .  
Мы вошли,  и так как стоять б ыло затруднительно, 

то сели на корточки. Мы сидели перед чем-то вроде 
ковр а  или скатерти, р азостл анной на полу. Перед на
ми висел на пол-аршина от пол а образ ; по бокам его 
расставлен был разный хозяйственный скарб : горшки,  
посуда и проч.  

- Правосл а вный? 
- Конечно ,  правосл авный,- проговоf!?ИЛ а п атич-

но-брюзгливо хозяин .- Русский шеловек может ли 
быть не п р а вославный? Правосла в ный, конечно . . .  
В бога верим . .. русски й  шеловек ... 

Русский «шел овек» сплюнул, сдел ав кислую мину, 
и уставился мимо нас  в простр анство .  

Это что ж ,  дача у тебя? 
l(онечно ,  дача .  
Зимой в избе  живешь? 
l(онечно,  в избе.  
А что дел аешь? 
Всё делаем. 

Старик говорил как-то р аздельно,  по-детски, мяг
ким однообр азным голосом. 

- Рыбу ловим, зверя бьем, медведя бьем, белку 
бьем, орех собираем. 

Хорошо живешь? 
- Хорошо живем. 
- Водку пьешь? 
- Водку пьем. 
В ышли из юрты. На дереве р азвешаны вещи : по

лушубки, теплые ш апки,  з асал енное,  в пятнах,  трико
вое женское п альто, женские  ботинки. 
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- Молода я  жена?  
Молод а я  жена.  

- Молодая обновку любит? 
- Известно, что любит. 
У дерев а  вертелись п ривяз анные две среднего ро

ста собачонки, по  виду совершенно см ахивавшие на 
ВО.'1Ка. 

- Хорошие собаки? 
Хорошие собаки . 

- Н а  охоту ходишь с н и м и:' 
-- Н а  охоту ходим .  
- Медведя ум еет искать? 
- МедВ'едя умеет искать.  
-- П ор ядоч ный автомат,- проговорил один пас-

с а жир . 
- Знамо, порядочный,- так ж е  флегм атично от

ветил остяк . 
Перед избой лежали нагруженные друг на друга 

сани на высоких полозьях, узкие для одного, и напо
м инали собой зи мнюю работу остяка .  В своем мехо
вом коротком костюме, в своем меховом капюшоне  
едет он, з атерявшись в необъятной тайге, на этих 
санках. Прижавшись, сгорбившись, бегут по сторонам 
его собаки;  привычная лош адь равномерно ступает 
по знакомой толыю ей тропинке; заносит их снегом ,  
вверху пурга вертит, и свистят там  и шум ят, как м о
р е, высокие вершины деревьев.  А на сотни верст ни 
жилья, ни стану, ни какого- намека на человека . Встре
тится берлога м и шки , разбудит остяк хозяина берло
ги - и пойдет неровный бой : кто чью шкуру сдерет, 
кто за  чей счет пообедает сегодня. Бой с медведем 
у остяков оригинаJiьный. Остяк говорит: «Медведь, 
котор ый встал на дыбы- мой!» Таком у  подн явшему
ся медведю остяк бросается пр ямо под ноги и ,  пока 
медведь старается содр ать кожу с ног остяка, тот, 
вонзив ему нож в живот, спешит, подвигаясь назад, 
добраться до сердца медведя . Кто первый успеет 
сделать свое дел о - тот и победитель. Защищает 
остяка сплошная  кож а ,  из которой сшиты его санда
лии ,  штаны и куртка . Но беда,  если м едведь опыт� 
ный и не хочет вставать на дыбы, а напротив,  
бешено носится вокруг, стар а ясь сбить с ног остя� 
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ка.  Напрасно будет ждать своего хозяина молодая 
жена . 

Ближе к Томску р асплыв ш а яся н а  десятки верст 
Обь начинает понемногу собир аться. Появл яются воз
вышенные берега, и мало-помалу теряется впеч атле
ние какой-то несформированности, в печ атление стра
ны какого-то будущего геологического периода. 

И май месяц н ачинает входить в свои права .  Де
р евья р аспустились, чувствуется з апах  черемухи, 
слышно изредка пение и чириканье птиц. И ночи по
теплели .  

Собственно ночей здесь почти нет. Читать все  
время можно. Н а  полчаса слегка потемнеет, и уже 
опять горит восток.  Это самый эффектный момент. 
Переливы цветов на  воде: розовый, нежно-малино
вый, у берега реки голубой, и на  всем этом мягкие, 
нежные тоны непередаваемых кр асок. П р ирода, как 
человек, начало зна:шмства - никакого впеч атления,  
узна ешь, ознакоиишься - и уже другое впечатление. 
Присмотрелся я - и здесь явил ась кр асота перели
вов, и оригинальность тонов, и яркость кр асок, и проч. 

Вот нач ало восхода. Мы плывем точно в саду, 
сквозь редкие деревья словно з адымилась вода, слег
ка р озова я, прозр ачная, вот-вот готов а я  вспыхнуть 
пожаром восхода.  Стадо белых лебедей вспорхнуло 
в этом розовом фоне р ассвета, среди аромата чере
мухи . Лебеди медленно потянулись низко н ад водой 
и потонули в пурпуре утр а, в огне выплываемого из
з а  далекого л еса кр асного большого ярко-золотого 
шара . Этот шар еще не дает света ; по другую от нас  
сторону реки резкой чертой оттеняется неосвещенн ая 
даль, вся слившаяся в один темно-сизый с фиолето
в ым отл ивом цвет, и вода и небо ; только л есной бе
р ег как поясок р азделяет воду от земли.  Здесь, по 
эту сторону парохода  - р азнообразие  красок, пор а
зительный эффект; там - однообр азный сплошной 
колорит, мрачный и сильный. Но выше поднялось 
солнце, отр азилось в воде и, слившись с своим отра
жением в общий сплошной ослепительный цилиндр, 
загорелось и осветило все округи. 

Дико и вел ичественно. 
А вот и город Томск и гостиница, его сибирское 

подворье, где остановился я. Типичная каз арма : бе-
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лые низкие коридоры,  висячие замки н а  номер ах, 
за пах махорки, з а п ах чего-то старого ,  дониколаевско
го. В окно номера глядит кусочек серого неба ,  пу
стой косогор ,  р яд сер ых  заборов,  домики с н ахохлен
ными крышами,  м аленькими окнами и низенькими 
комнатами - это город Томск. В девять ч асов вечер а 
на улицах уже ни  души, спускают собак. Н и  театр а,  
ни каких развлечеций.  В каких-то укромных угл а х  
свои л юди - чиновники,  купцы - игр ают в карты,  
сплетничают, задают тон . . .  Провинция глуха я ,  скучная 
провинция, колесо жизни которой перемололо все со
держание этой жизни в скучное, неинтересное и не
вкусное мелево. Ареста нты, ссылка ,  каторга - вот о 
чем говорит этот город, этот вход с дантовской 
надписью:  «Lasciate ogпi speranza voi ch'entrate» 1• 

ГЛАВА 11 

Уголок Сибири между Обью и Томью.- Из Томска 
в Талы.- Ямщик Иван 

Я не хочу ничего дурного сказ ать про русского 
крестьянина; но пальму первенства по раз'Витию, не
з абитости,  большей интеллигентности, откр ытости и 
доверию, по  чистой совести,  должен отдать сибиряку. 
В одном они схож и :  у обоих никаких потребностей : 
сыт - и л адно. З аботливости о б  улучшении своего по
ложения ,  о возможностn эксплуата ции сил приро
ды - никакой.  Что она сам а , так сказать,  доброволь
но дает - то и л адно. К: тому и приспоса бливаются, 
так и скл адывают свою жиз нь. Между Обью и 
Томью 2 крестьяне живут земледелием . Земля р одит 
хорошо, ее вдоволь,  и кто сколько хочет, тот столько 
и сеет. Систем а посевов  з алеж н а я :  три , четыре, п ять 
хлебов,- и земля бросается на пять-шесть лет, пока 
кто-нибудь не подымет ее снов а ,  н айдя, что она в ыле
жал ась и уросла .  Постоянного посева на одной и той 

1 Оставьте н адежду, входящие сюда (итал.). 
2 Я говорю о треугольнике, вершин а которого Томск, а ба

за- село Кривощеково на реке Оби (где назначен железнодо
рожный мост через Обь) и село Талы на реке Томи (железнодо
рожный мост через реку Томь). (Прим. авт.) 
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же земл е нет, четвертый и пятый хлеб уже давит та- · 
кая тр ава ,  о какой в России и понятия не имеют. 
Стр ашные здесь тра вы: чуть немного потное место
почти з акр ывают они человека.  Спасение от них: вы
жигать их в есной, «палы пускать» .  Это же спасает 
землю и от прор аста ния  лесом . Крестьяне говорят, 
что если не пускать по пашне палов,  то первую же 
весну берез няк всходит, как  сеянный . Такой ж е ф акт 
я на блюдал в Сам арской губернии : там я бросил по
л е - пошел березняк, и теперь это прекр асная, как 
будто насаженная  роща . 

Но понятно, как палы губят л ес. Н ет никакого 
сом нения,  что здесь, в м естах, доступных хлебопаше
ству, весь л ес обречен на гибел ь. Массу пахотей те
перешних занимала прежде сплошная тай га . Остатки 
ее, переход от тайги к пашне, составляет колодник,
это поле, сплошь усеянное громадными ,  полусгнив
шими,  лежащими н а  земле ги г анта м и  (сосна ,  кедр , 
ель). 

З емля родит  отлично в полосе между Обью и 
Томью, но хлеб больше соломистый, и надо обяза
тельно п а р ить и под яр и под ози мь,  ин аче хлеб не 
выспев ает . Все-таки с хозяйственной десятины (две 
тысячи пятьсот квадратных сажен)  средни й урож ай 
сто пудов,  а в С амарской губерн и и  с десятины в че
тыре тысячи квадр атных сажен средний - семьдесят 
пудов .  Сеют понем ногу, каждый обрабатывает, что 
ему под силу, наем ного труда почти нет;  эти м и уро
жа й ностью и обусловли ваются м алые посевы.  С зем
л ей обращаются небрежно :  сплошь и р ядом вспашет,. 
а потом раздумает сеять,- так она  и пойдет небора
ненная под сенокос. А такое поле, представл я я  из се
бя  застой для воды, при сыр ых здешних м естах лег
ко превр а щается в болотистое место. 

Своеобр азная  особенность местности между Обью 
и Томью:  вся она  изр ыта гр омадными глубокими ов
р агами , которые называются здесь лагами (падям и); 
пространств а  между этими  лагами,  возвышенные, 
удобные для пашни м еста, наз ыв аются rр ив ами . 
В логах лес растет ; н а  гривах (каждая пр едставляет 
из себя довольно огр аниченное простра нство в пять
шесть десятин) ведется хоз яйство (грива  Власьевых, 
Елисеевых и проч . ) .  Крестьяне здесь живут неказисто, 
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но и не нуждаются :  пьют кирпичный ч ай , м асло, 
яйца, молоко в каждодневном употр еблении. Во вся
кой избе в а м  св арят хорошие щи, хороший суп, сжа
рят хорошо жаркое ,- все это с уменьем и с привыч
кой обр ащатьс я  с провизией . По пробуйте в России 
заказать в избе обед - нава р ят такого, ч то в рот не 
возьмешь. 

Сейч ас же за Томью, вне описываемого треуголь 
ника, далее н а  восток, характер местности и насел�
ния совершенно уже другой . Здесь уже л ес,  и гл ав
н ы й  доход населения - лес, извоз и охотничий про
мысел . Лес возят в город в виде, гл авным о бр азом, 
дров на плотах  по Томи . На этих плотах и хлеб идет. 
Извоз в И р кутск ; редкий крестьянин не побыв ает 
там. 

- Извозное дело - затяжное, как хозяйство : з а 
вел тройку - дум аешь о пяти, пять завел - десятку 
норовишь;  с десятки на тридцать кучишься; добился 
тр идцати - нет ничего, все р азошлось, опять начинай 
сначала . 

- Отчего же? 
- Так . .. подобi..ется извоз, кор м вздорожает, туда-

сюда, и не видал, ка к в та кие долги влезешь, что и 
не р азвяжешься . 

Еще дальше на восток (верст тридцать от Томи ) -
уже оплошная тайга верст на  сто, и исключитель
ный промысел - зверной : медведь, колонок, лисица , 
волк . 

Ближе к городу Томску н аселение живет исклю
чительно городом : огород, м асло, м ясо , яйца, дрова , но 
живут неважно. 

- Деньга не держится ,  водку любят, на город н а
деются ... 

Около са мого Томска масса деревушек: десять 
пятн адцать из б .  Нужда, бедность пор азительн а я :  л а
чуги без крыш, одним словом,- са м ый нищенский 
вид. 

- Та к  изо дня в день живут, только и знают, что 
в город всё волочат, что по п адет . 
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Мужичонка зануженный , с жадными ищущими 
гл аз ами, усердно косит кослую болотную тр аву . 

На что о н а  ему? Ее ведь лош ади н е  едят. 
В город. В городе все съедят. 

· 

Как и везде, более з ажиточные те,  которые умеют 
высасыв ать сок, то есть кул аки.  

В хлебородной полосе они з аним аются скупкой 
хлеба, а ближе к городу они явл яются крупными по
ставщиками дров; они поср едники между населением 
и городом - р аздают деньги в зимнее время под ра
боту: сам з а  дрова в гор оде берет 2 рубля 50 копеек, 
а сдает по 1 рублю 80 копеек. Торгуют с котиной . 

З а  выпас 1000 голов ,  после сн ятия хлеба ,  с тем, 
чтобы скотина ходил а везде, общество берет с них 
30 р ублей . Так  быстр о богатеют, и они, эти прасолы ,  
всегда больше и з  российских. 

- По этой части о ни умно живут и во всем толк 
понимают. 

Я уже месяц верчусь по всевозможным направле
ниям этого треугольника между Обью и Томью, ра
з ыскивая и намечая будущую жел ез нодорожную ли
нию Сибирской дороги.  

Магистраль н азн ачил; очередь з а  в арьянтами, то 
есть частичными изменениями .  

Еду сегодн я  для такого варьянта и з  Томска в се· 
л о  Тал ы  (на Томи, в девяноста верстах от города ) . 
Из Б а шурина 1 повез меня мой старый знакомый 
И ван. 

И он и я р ады тому, что о пять свиделись. 
На дворе  начало июля. 
- В от и еще р аз господь привел свидеться,- го

ворит Иван, выезжая со дво р а  и приветливо обор ачи
в аясь ко мне. 

- Ну что у вас,  все  благополучно? 
- Все, слава богу. 
Едем по б ерегу Томи. Татарская деревушка рас

кинул ась на самом берегу. Гуси, скотина гуляют по 
зеленой луж айке.  Обитатели всё бритые татары ;  се
годня у них пр аздник какой-то , и они праздничной 

1 Башурино- село в двадцати пяти верстах от Томска. 
(Прим. авт.) 
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кучей сидят на  берегу, сонно смотрят н а  нас  в своих 
бархатных тюбетейках . 

Чем занимаются ? 
Извозом. 
Хорошо живут? 
Мало же . . .  Больше J:J нужде. 
Рыболовством занимаются? 
Нет, по Томи мало рыбы .  Прежде, говорят, б ы

ло ... воды большие пошли, доставать неудобно стало. 
Навстречу едет, в широкой шля пе, ши рокоплечий, 

притиснутый мещанин в франтоватой притиснутой 
тележке. Р ядом толстая, как бочка, нарядная б а ба. 
Мещанин степенно снял шляпу, я тоже. 

- Это кто? 
- А вот мельницу видел ? Пять домиков? Эrо 

старший брат. Те, про коих сказывают, что от фаJIЬ· 
шивых денег жить пошли . 

.Я вспомнил о фальшивых деньгах, убийствах, 
о всех слухах, связан ных с пятью домика ми,  и с лю
бопытством оглянулся  . 

.Я увидел только широкую спину старшего бр ата и 
кур•швые русые волосы. 

- Отличный мужик, дай бог ему здоровья,- все 
спаси бо говор ят .  Если бы не он, наша бы деревня 
совсем пропа.JJа в эти два года ; хлеб дорогой, весной 
где деньгу зашибать? а он,  спасибо ему, хлебом всю 
деревню кормил.  

- Даром? 
- Где даром? .. Так  ведь и в долг кто даст? Он, 

конечно, мож ет, две-три гривны и дороже возьмет, да 
ведь даст народу помощь. 

Иван сидит вполоборота,  и ,  видимо, ему хочется 
продолж ать р азговор со мной.  

- Это чья земля? - спр ашиваю я .  
- Отсюда к Томску пошла губернская, а к Куз-

нсцку - кабинетская .  
- Это что  за губернская? казенная?  

Казенная, м ы  государственные крестьяне.  
И у вас, как у кабинетских, земл я неделеная? 
То ж е  самое.  Кто где знает,  там пашет и косит. 
А если одно и то же место двое з ахотят в од-

но время? 
- Этого не бывает. Кто-нибудь д а упредит. 
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- И ничего вы з а  это не платите? 
- Ничего. Подать только, конечно. Н а  каби нет 

платят дань по шести рублей с души, а у нас нет. 
- А если с другого общества соберутся к вам ко

сить? 
- Этого нельзя . Вся земля поделена между об

ществами.  
- Ну, а есть такие, которые из года в год с�щят 

на тех же землях? 
- А как же? Кого сила  берет да земля удоб ная, 

от отца к сыну идет, а осл абели - другой примет за 
себя. 

- А  лес? 
- Лес весь казенный,  а если кто облюбует рощу, 

к примеру, для п асеки, станет беречь ее от палов, 
чистить, ну, того и роща считается . 

- И рубить ее можно? 
- Дл я домашней потребности с колько хочешь ру-

би . На  кабинетской, там н а  душу положение,  а у нас  
скол ько хочешь, только в гор од н е  вези на прода жу; 
у нас,  впрочем, слабо насчет этого. Так, для при
меру,  возьмешь билет на сажень кубическую, 
рубль шестьдесят копеек отдашь и вози по нем це
лы й  год. 

А на кабинетской строго, там уж на л ошадях не 
увезешь - пойма ют; надо билет брать, а б рать би
л ет, так уж расчету больше на плотах возить, так и 
возят. Каби нетские н а  плотах, а м ы  н а  лошадях, по
тому что нам вольготно. 

- А совсем не бр ать билета можно? 
- Если поодиночке али семейно - можно: дашь 

полесовому тр идцать или сорок копеек, а артелью 
не проnустит и денег не возьмет,- свидетелей, зна
чит, опасается. 

Разговор оборв ался. Мы едем по лугам , з алива<'
мым Томью; мелкий березн як, тальник по бокам; 
Томь то здесь, то там сверкает. 

Хотя июл ь, но  холодно, как осенью. Сол н це то вы
глянет, то прячется з а  тучи .  Кругом яркая зелень. 
Летают чайки, мартышки. 

В Яру перевоз через Томь. Паром на той стороне.  
Звали ,  звали, стрел я л  я дв а  раза,- наконец, услы
шали,  зашевелились, стали запрягать л ошадей, и 
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скоро воздух огл асился шумом лопастей о воду. Здесь 
п аромы приводят в движение помощью лошадей. Ло
ш ади вертятся в кругу, устроенном в конце парома ;  
колеса приходят в движение, и п аром едет. Н а  Том и  
две лошади, н а  О б и  три.  

В ожидании я хожу по живописному берегу Томи 
и ищу интересных камешков. Я хожу в сущности по  
золоту. В Сибири нет реки,  где в песке н е  было бы 
золота; вопрос в его  количестве, а следовательно в 
выгодности его добычи. Я нашел кусок кварца с бле
стящей золотой точкой . Неужели действительно золо
то? Я огл янулся к Ивану, но о н  куда-то ушел. Сидел 
только мой спутник, Михаил Оси пович . 

- Золото,- показал я ему . 
Михаил Осипович посмотрел, отодвинул от гл аз 

подальше и авторитетно проговорил : 
- Нет. 
Я не стал спорить, потому что знаю,  что Михаил 

Осипович никакого представлени я о добыче золага 
не имеет. 

Пришел Иван .  
- З олото добывал? -спрашиваю. 
- Бог м иловал от греха.  А вот какое золото до-

бывал . 
Иван вынул из пазухи кучу кедровых шише !{. 
- Где ты их достал? 
- А вот , в поскотине .  
Паскотиной назыв ается отгороженное вокруг де

ревни поле и лес дл я п астьбы скота. Так  как здесь 
весной палов не пускают, чтоб не сжечь самих себя, 
то лес в поскотине всегда густой ,  кр асивый и рослый. 
Н астоящая роща кедров  с массой орехов. Эти орехи 
составляют целый промысел и требуют большого ис
кусства для их сбив ания. Надо влезть на самую вер
хушку дер ева . Один будет сбивать целый день одно 
дерево, а др угой п ять таких деревьев успеет опусто
шить. Отсюда плата искусному р аботнику доходит до 
пяти рублей в день. Сбивают ор ехи между 15 авгус
та и 1 сентября. В июле уже есть орехи,  но  они еще 
серные, липкие , и хотя сердцевина и вкусная ,  но доб
р аться до нее можно не иначе, как о буглив на огне 
шишку: смолистые ч асти выгорят и тогда не будут 
приставать к рукам и рту. 
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- А можно разве в чужой поскотине рвать? 
- А пошто нельзя? их бог садил на потребу всем, 

все одно, как  траву, л ес. 
Вот стр ана ,  которая ближе всех подходит к меч

там о том, что когда-то будет и было. 

Мы р азговорились. 
- Хорошо здес:ь у в ас,- говорю Ивану,- умир ать 

не н адо. 
- И у нас худое же есть. Три зла у н ас: первое 

мороз, второе гнус, третье грех. 
- Какой грех? 
- Какой? А зачем в Сибирь ссыла ют? Вот от 

этих самых бродяжек и грех. 
- А р азве они донимают? 
- Всякие  бывают. Плохо положишь - позаботят-

ся. . .  Да не  в том сила :  сейчас содержи его, да отве
чай, да подвода - замают. Хуже вот всех здешний 
ж е; они, к примеру, и не бродяжки,- только п аспор
та нет,- всё вот и шл яется. Придет в Томск и объ
явится, что без паспорта;  ну , его сейчас в тюрьму, 
одежду ареста нтскую и назад в Каи нск или куда 
там.  Сидит себе на подводе, а солдат пешком 
должен идти . Он развалится себе, как барин, а ты 
вези . .. 

- l(акой же ему интерес? 
- А такой интерес, что арестантскую одежу полу-

чит, потому что, как его доставят в Каинск, что л ь,
окажется, что он тамошний ,- его и в ыпустят. А за
кон такой ,  чтоб выпускать с одежей. Ну,  сапоги, оде
жа восемнадцать рублей стоят, сейчас ему и найде
но. В Томске побывал,  одежу справили,  привезли , 
да еще и с солдатом ,  чего ж ему? Посидит - айда 
н азад в Томск. Вот эти и донимают; самый отчаян
н ый н арод. А те, что с каторги тянутся, те никого не 
тронут, лотому что опасаются, как бы не схватили; 
он так и пробирается осторожно до России,  ну, там, 
действительно, ему не опасно. 

- Отчего ж там не опасно? 
- Да там пой мают, первое - не бьют, потому что 

бьют только того, кого на м есте, пока в Сибири еще, 
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значит, пой мали.  В торое - опасно, как бы не призна
ли,  а в Росси и - объявился бродягой,  и концы в во
ду,- на поселение марш, а ему и н айдено. Уж его 
тогда никто тронуть не может, будь он хоть сам ка
торжный.  

- И много их, бродяжек? 
- Тьмы кишат. Здесь и м  у нас, как в саду; пер-

вое - жалеют, подают; второе - работа. Так в н а
стоящие работники его брать не приходится , а поден
но поработал, получи и марш. Их ведь было nореши
л и  совсем прикончить, как у немцев;  там ведь их нет: 
камень н а  шею и в воду; ну, вы сами знаете, погра 
мотней моего, а у нас  царь восnротивел : nущай, го
ворит, бегают до времени,- из моей nалестины нику
да не уйдут, царь их жалеет. Оно, конечно,- несчаст
ная  душа ;  с ка ждым м ожет nрилучиться .  Как гово
рится - от тюрьмы да от сумы не зарекайся . 

Иван з а м олчал и задум ался . 
- Со мной вот какой был раз  случай .  Еду я об

ратным из Варюхиной. Только выехал на  nоскоти
ну,- выходит человек из лесу. «Свези меня,  говорит, 
в Яр>. Я гляжу: что та кое, чего едет человек? ни 
при нем вроде того что ни вещей , нет ничего. Я и го
ворю ему:  « Как же это вы, госnодин,  так едете в до
рогу?::.  Так чего-то он сказал - не разобрал; я nоса
дил его, да дорогой и nристал к нему:  кто он, да 
кто. Ну, он было туда ,  сюда и nризнайся,  что убежал 
из Варюхиной от солдата , пошел будто себе на зад
ни й  двор,  да и лататы.  Ну, дум а ю  себе, дело нехоро
шее. Молчок. Только уж как приехали в Яр ,  остано
вил я посреди деревни лошадей и крикнул : «Л юди 
правосла вные, ловите его, это арестант, убег из Ва 
р !охиной, да ко мне и пристал».  Ну, тут его и схва
тили .  

- Тебе не жаль его  было? 
- А как  же он подводил солдата. Ведь солдат за 

него nошел бы туда же. Никак невозможно! Пропал 
бы солдат. И бил же его солдат, как привели н азад. 
Ну действительно было отчаялся совсем .  Уж тут так 
выходило:  либо тому, либо другому пропадать,
друг дружку будто н е  жалеют. 

Мы выехали на  большую дорогу. То и дело тянут
ся обозы переселенцев.  
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Много их? 
Конца света нет. Одни туда, другие назаД шл я

ются , у г л а не сыщут себе. Всё больше свои , сибир
ские же, из  Тобольской больше губерни и . А чего 
шляется ? Чтоб повинностей не платить; он ищет ме
сто до смерти, а ми р плати за  него. Непутящий н а 
род, нигде не уживаются . 

- Куда же они едут? 
- Да так, свет за очи. Всё больше за Бирск к 

белотурке . . . и у нас которые садятся , да не живут 
же,- всё туда норовят: там белотур ка родит. 

- Ну, а у вас они могут, если за хотят, осесть? 
- Могут. Общество их н е  примет, а губернское 

правление отписывает, чтоб принять,- поми мо, зна
чит, схода. Вот в прошлом годе было такое дело. 
Пришли двое и оросятся. Мир говорит:  н а м  и самим 
тесно , м ы  вас не при мем . Можете по другому закону 
сесть - садитесь, а от нас вам воли нет. Ну, они 
действительно отправил ись в город. Тут бум ага из 
правления : принять та ких-то, и не п рин ять, значит , а 
пр ямо зачислить без м ир а , значит нельзя отказывать:  
иди кто хочет. 

И что ж, поселились? 
- Живут. 
- Что ж мир ? 
- Так что же мир? Как р азрешили, так и живи-

те с богом ;  взяли с них повинности , - паши , где 
хочешь, сей, где хочешь, как,  одним словом , всё 
прочее. 

- И не обиделся мир ? 
- Какая же тут обида, когда закон такой. 
Иван замолчал, повернулся к лошадя м и погнал . 
В Сибири особен н ая езда :  едет, едет, вд·руг гикнет, 

взмахнет кнутом ,  и помчались лошади во весь дух -
верста-две и опять ровненько. Этот марш-марш такая 
прелесть, какой не передать никакими словам и :  трой
ка , как одна, подхватит и мчится так, что дух захва
тывает, чувствуется сил а , дл я которой нет пр�пятст
вия. На гору тоже влетают в карьер, какая бы она 
крутая ни была.  Понятно, что для лошадей это зарез, 
и только вольные корм ы  да выносливость сибирских 
лош адей делают то, что с них это сходит, как  с гуся 
вода.  
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Когда опять поехали ровно,  Иван стал вполоборо
та и ждал,  чтоб я снова заговорил с ним .  

Иван  толковый щtрень, услуж.rш вый ; он уже ездил 
со мной целый Ме(;ЯЦ и, несмотря ни на  какие дебри , 
ни перед чем не останавливался ,- смело лезет, куда 
угодно. 

Его м олодое кр а сивое .nи цо опушено м аленькой 
бородкой.  Воротник бу�f а жной рубахи высокий и 
плотно облегает шею; вся его фигура сильн а я ,  краси
ва я, с той граЦией· м олодого тела ,  которая присуща 
двадцати - двадцати пяти года м .  

Он старши й  заправила в доме;  отец, кроме пасеки, 
ни во что не в м еш и в а ется.  Пр актичность его и де.тй>· 
витость чувствуется и проглядывает во всякой ме
лочи. К нему все относятс я  серьезно, то есть с ува
жением.  

- Сер ьезный парень,  у м ственный мужик,  вся кое 
дело понять  может. 

Жена ему под стать , и ,  несмотря на л асковые 
улыбки,  чувствуется в ней практичн а я  баба ,  хорошо 
познавшая суть жизн и .  

Я любл ю  говорить в дороге. Я вспо м нил о рас
простр а ненном эдесь повер ии о змеях.  

А скажи м н е, Иван ,  змеи залазят в рот чело-
веку? 

- З алазят,- ответил Иван  и повернулся.  
- У вас  в деревне залазил а  к кому? 
- У нас нет, а в прочих залазил а .  Много при ме-

р ов .  В прошлом годе в Пуча иове одному залезла .  Вы
нул и . Может, приметили м ельницу на  Сосновке,
вот та м певдалече и живет знахарка ,  которая их выта· 
скивает н а говором ли ,  как  ли , я уж не знаю. Этот, 
которому залезл а ,  чего-чего не делал, к доктору даже 
ездил . Доктор говорит : «Может ли это быть, чтоб 
живу человеку змея м огл а в горло влезть? Н икогда 
этому поверить не м огу».- « Верно,  говорит, ваше 
бл а городие, действительно з алезла» .- «Ты са м  ви
дел ?» - «Никак нет, говорит, я спал н а  траве ,  а 
только сон м не приснился,  будто я пиво студеное пиJI,  
ну, а уж это завсегда,  когда она влазит, такое при
грезится».- «Не могу поверить, говорит, свидетелей 
представь».  Ну действитеJIЬНо сродственники,  кои при
везли его, удостоверя ют, что действительно, значит, 
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верно. «Сами,  говорит, видели ,  каi<  влазил а ? » - «Ну, 
действительно с а м и  то есть не видали».- «Та к  я по
этому не могу»,- говорит доктор .  Туда-сюда , н;у и 
выискался такой, котор ый видел , значит. Привезл и 
его к доктору, а то и лечить ведь не хочет. « В и
дел? » - говорит. « Видел, ваше благородие, свои м и  
гл аза м и ! » - «Как ж е  о н а  влезл а ? » - «А вот эта к, 
говорит, только хвостиком м отнула»,- и показал, 
значит,  п альцем , как м отнул а.  «доказывай,  говорит, 
крепко доказывай».- «Так точно, говорит, доказы
ваю».- «Са м  видел ? » - «Так точно, говорит, ви
дел» .- «И под пр исягой пойдешь?» - «Пойду». Ну, 
действительно, если ,  значит, видел , так ему и присяга 
не страшна.  «Ну хорошо, говорит, значит, тому, к 
которому змея заползла ,- дол жен ты нам теперь 
р асписку дать, что согласен, чтоб мы тебе змею 
вынули,  а мы тебя натомить станем, потрошить, 
значит».  

Ну действительно не согласился он и от лечения 
отстал и поехал к этой самой  знахарке. З нахарка 
вникла и баит:  «Ох,  nаря,  нехорошее дело. Испытать 
надо». Дала ему nорошков таких,  чтобы уснул он м а
ленько. «Мне, говорит, допрежь того увидать ее надо.  
Уж ecJIИ она есть, не может она,  значит, против меня,  
беспременно должна показать голову». Ну действи
тел ьно только он это заснул,  чего уж она сделала, 
вдруг рот у этого человека р аскрывается, и показыва
ется она с а м а я .  Высунулась и вот эта к головой пови
ливает на  все стороны.  «Тебя ,  говорит, нам и на
до».  Разбудила мужика : «Есть, говорит. Теперь она ,  
говорит, от  меня н икуда не уйдет, потому должна 
мне повиноваться. Теперь настояще уж стану ле
чить». 

Истопил а  это она печку жар ко-нажарко, дала ему 
еще порошка, положила его вплот.ь к себе, а с а м а  го
лову, значит,  обзанавесил а , чтобы не видно з м ее, зна
ч и�. было. Вот только qн это уснул, сейчас опять рот 
р аскрывается , и выл азит она . Раньше только голову 
показала, а теперь четверти на полторы вылезла. 
А с а м а  уж кровяная ,  красная ,  как огонь, толстая., 
действительно, кровью уж упилась. Как она это вы: 
лезла , а знахарка ее за шею, да в печку, в СЗ!�АЫА 
жа,р . Тут она и свернулась в кольцо ; свернулась ,и за� 
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кипела. Закипел а, закипела и стала черная да узка я . • .  
да вот, как вот этот кнут, этакая стала .  Разбудила 
она тогда мужика : « Вставай ,  говорит, м олись богу 
вот твой мучитель»,- и кажет ему. Ну, действительно 
к доктору посыл али эту са мую з мею. 

- Что ж доктор ? 
- Что ж, уж ему деться некуда : змея,  так змея и 

есть. 
- А зачем она его не разбудила, к а к  только в ы

нул а? 
- А нел ь з я .  В то самое время никак невоз можно 

никому, кроме з-на харки, видеть ее.  Сила в ей такая, 
значит, что должен тот поги бнуть, кто ее увидит, ко
му ж надо ?  

- А знахарка  не погибает? 
- Действительно не погибает,  потому слово та-

кое противное з н а ет. Много ведь случаев. В прошлом 
году старик в соседней деревне здоровый такой был 
из себя, соснул тоже так, на  гриве, а с того дн я стал 
сохнуть, сохнуть, через год nомер.  l ry, так и с мекают, 
что не и н аче,  что влезл а к нему. 1 \редная ведь она :  
прямо к сердцу пр исосется и nьет и :  него кровь; nьет, 
nьет, nока всю не вып ьет, ну, и дол: <:ен человек поми
рать от этого. А то еще ощенится, детенышей разве
дет штук двенадцать, да они nри мутся тоже сосать, 
вытерn и-ка тут, когда трин адцать ртов к сердцу nри
сосутся .  Не дай бог никому, врагу, н е  то что . . .  

- Неnр а вда все это . . .  
- Неп р а - а -вда? - озабоченно nротянул Иван и 

nовер нулся ко м н е  всем л и цом.- Нет, госnодин, прав
да,- nроговор ил он убежденно,  и нотка сожаления к 
моему невежеству nослышал ась в его голосе.- Не
nравда? Весь народ в оди н голос говорит,- значит, 
nр авда. Да вот со мной какой случай был. Подрост
ком я еще был; отец отлучился, а я и вздремнул 
паха.л и  м ы .  То.аько вот точ но кто меня толкнул. От
крыл глаза, а она вот эта к  возле моего локтя свер ну
лась, подняла голову и см отр ит на меня, высматрива
ет, значит. Так холод эта к меня схватил - не могу 
ни рукой, н и  ногой пошевел ьн уть, лежу и гляжу, а 
она на меня глядит. После спустила головку и nо
ползла nрочь; у ж  как ушл а в траву,- я как вскочу 
да крикну!  Отец nрибежал : что, что такое, а я кричу, 
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а сказать ничего не могу. Это уж верно,- хочеш�а 
верь, хочешь не верь. Доктор, он, конеч но,  по-своему 
тол кует, спит себе, к п р и м еру,  на постел и, так дейст
в ительно не влезет, а поспи-ка на траве :  даром что 
доктор,- в лучшем виде залезет, потому что, знач ит, 
дозв ол ено ей. И станет залезать, и ничего не подела
ет,- п редел ее такой. В ней тоже ведь с воей воли 
нет же. Доктор тоже ведь . . .  

Вот и станция Варюх и н а .  
- Отчего деревни у вас грязные такие? В избах 

хорошо, цветы у всех, а на ули це грязь? 
- Действительно против российских у н ас nо

грязнее будто, ну, а жить можно. 
На шел чистоту ! 
Село, как все здешние. Издали это потемневший 

скл ад всякого лесного хл а м а :  тес сквозит, сруб без 
крыши, покосившиеся избы, иная  совсем запрокину
л а сь, а внутри ч исто, цветы, пол обязательно устлан 
местной работы ковром .  

ГЛАВА 1 1 1  

Вариант п о  берегу Томи.- Встречи.- Пахом Степа
нович 

Вечером приехали и в Талы. Переночевали и с 
утр а  с п артией на р аботу. К вечеру кончу и назад в 
Б ашурино.  Работа то в поле,  то в л есу, по берегу То
м и . З а п а х  полевых васильков, июльское солнце. Вче
ра была осень, сегодня - настоящее лето. Нежится 
земл я ;  тр ава лениво кач ается ;  деревья сонно шумят, 
убаюкива я негою л ета.  Иван уехал, вместо него Сте
п а н  Павлович.  Громадн а я  русская телега , громадная 
лошадь, гром адный хозяин Степа н Павлович, лет 
шестидесяти, рыхлый, пухлый,  добродушный и м я г
кий. Со смекалкой, хорошо, толково объяснил,  что 
м не надо было. Любопытный, но спрашива ет очень 
осторожно и,  видно, м ного дум а ет,  прежде чем спро
сить. Рабочие новые, но, по насл ышке, п ошли охотно. 
Нен адолго:  всего оди н  день. Кстати, воскресенье: за
работают на гулянках. 

Все парни в красных рубахах, в высоких сапогах, 
веселые, беззаботные и праздничные. Грызут орехи 
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кедровые, острят втихомолку и хихикают. Работают 
споро, вообще держат ухо востро. Очень заботл иво 
отнеслись к вопросу о воде, так как в степ и взять 
негде. Взяли два л а гуна,- будет из чего чаю напить
ся.  Тянемся шаг  за шагом по косогору. Попали в л е
сок; солнце морит,  ветер шумит где-то по деревья м, 
а книзу м ало доходит; аромат спелой травы приятно 
щекочет ноздри .  Пасека внизу . косогора :  тихо в ней, 
не шелохнет ;  бл а говест несется с противоположной 
стороны Томи ;  пахнет медом ;  дед в чистой рубахе. 
Везде пр азднИI< .  В небе ни тучки, и ветер подувает 
так, точно дел ает праздничную добровольную работу. 
Все распола гает к неге, к ничегонедела нию. Тяжел ые 
сухие сапоги,  тепл ая  куртка кажутся еще тяжел ее; 
ноги горят, жарко, а снять нельз я :  заест гнус. Все он 
отр авл я ет, хуже всего сознание, что никуда не уйдешь 
от него, убьешь одного - их тысячи новых. Здесь так  
и говорят:  до Ильин а  дня  убьешь одного - решето 
прибавится, а после Ильина  убьешь одного - решето 
убавится .  Жарко, и в пор ядке мучений теперь овод и 
слепень насл аждаются ;  комару,  напротив, тяжело, 
жарко - «он изопреет».  

- А чему преть-то,- презрительно замечает рас
сказчик.  

Вылетела цела я  семья тетеревей ; м олодые еще, 
плохо л ета ют. 

- Лови, лови ! бей, бей ! 
З а м а хали рук а м и ,  бросились за н и м и. Один прямо 

н а  меня :  я - тетрадью. . .  Мимо, конечно. . .  Тетрадь 
подняли, а карандаша нет. Все-таки  нашли , хотя про
возились с четверть часа .  Трофей есть - одну тетерь
ку убили .  

Как зама нчиво синеет Том ь !  Мартышки белые ле
тают взад и вперед. Красивая будет дорога ! Немного 
поля ,  и оп ять .IJec, мелкий березняк,  ком а р ,  слепень . . .  
К вечеру мошка подымется ; ночью клопы и блохи 
есть будут. 

Заяц выскочил. 
- Лови ! бей ! 
Нет, не р аботается . . .  Н ичего не хочется,- лег бы 

и .лежал ; глядел бы в голубое небо, прислуuшвался к 
ветру и ничего не  думал бы.  Морит солнце: все точно 
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разваренные; дышишь не воздухом ,  а прямо гор ячими 
лучами раскаленного ядра .  Даже в лесу трава - мо
гучая , сильная 1  сочн а я - как-то свяла.  Ну и контраст) 
градусов сорок жары, а вчера осень был а .  

- Змея!  
- Вот эта вот самая  и залазит человеку в рот. 
З мея, узкая ,  короткая ,  черная ,  как смоль, ле

жит, свер нувшись клубочком . П рижали ее топори
щем. 

- Я те отучу лазить,- говорит парень. 
Вынул трубку, собр ал оттуда,  какой был, сок на 

п алочку, придавил ногою ей шею и,  когда она откры
л а  рот, сунул ей содержимое далеко в горло. З мея 
мотнулась, вытянувшись, околела .  

- Готово!  сдохла !  
Никотин действует на  змей мгновенно.  
Нет,  не работается : все интересно, кроме р аботы. 
Н аткнул ись на я годы и рассылались, забыв про 

линию;  гл авное начаJiьство, я - во гл аве.  Чтобы за
маскировать скандал, приказал привал делать и завт
р а кать. 

Нет, я русский человек. Много работы - летит 
она ,  час за день идет ; а станет убавляться,- все ти
ше да тише. Такова уж натура русского человека : на
валился и поослаб;  поослаб, силы набр ался,- опять 
навалился .  

Рабочие мои все  из одной деревн и - Басалаевки. 
Особенность этой деревни та ,  что все носят одну ф а
мИлю<> Басал аева .  Вся она пошла от солдата екатери
нинских времен.  В ней изб пятьдесят. 

- И еще наш род все от того же старика пошел 
в других местах .  Прежде ведь много таких было .  По
селится, а телерь цел а я деревня стала . 

Коснулись значения будущей дороги.  
- Р-оссийские говор ят: где п ройдет она ,  та м уро

жаю меньше будет. 
· - А наши которые старухи толкуют, что как прой

дет она , так и свету конец. 
- А которы бают, что в ней дьявол сидит. 
- С икона м и ежли против нее выйти,- она не 

устоит. 
- Ну, а все-таки хуже же стане-r после нее, коней 

хоть ешь тогда. 
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Лениво, но добр осовестно ввожу их в курс дела . 
Слуша ют, по обыкновению, с охотой и понимают. 

- Глупый ведь мы на род . Тут как-то один на двух 
колесах (велосипеде) nроехал , - так которые со 
страху на землю поn адали :  антихр ист, дескать, едет. 

- А что , ваше благородие, ты тоже из чиновников 
же будешь? 

- Какой я чиновник !  
, - И м ы-то тоже баим : неужели чиновник станет 

д-ень-деньской на своих ногах ходить! Из наших же, 
nоди : подучили маненько и пустили, а чиновнику где 
уже ! 

Рассказчик пытл иво смотр ит на меня, но, видя, 
что я улыбаюсь, говорит сомнительно: 

- Известно, темный  н арод; чего мы знаем.  
Не быJ!о того примеру, ну, всяк в свою дудку и 
задул.  

Мой старик подводчик поел хлебца, nерекрестился, 
испил водицы. Остальные лениво жуют. Я сижу на 
громадной телеге ; старик зевает во всю свою бога
тырскую мощь и кр естит рот. 

А поедешь в В арюхину? - обр ащается он ко 
мне. 

Поеду. 
Нынче м ы  же свезем,  пожалуй. 

- Ладно. 
- Наша деревня Тальека я - охотники возить, на 

тракту живем - завсегды заработок. А вот Поломош
ная , к nримеру, всего в nяти верстах, а за р екой, не
где взять копей ку : колотятся. А мы, сл а ва тебе, госпо
ди,- нельзя гневить бога : кто с умом да с тол
ком - м ожно жить ладно. 

Подошли двое. 
- На перепутье ! - так здесь здоров аются . 
- Мир ва м. 
Молчат, и мы молчим , смотрим друг на друга .  
- Планируете? Лению, значит, наводите? 

Планируем. 
- Резев, поди, большой будет? 
- Нет, не очень. 
- Когда не больно большой,- бойко , убежденно 

проговорил р азбитной n арень,- я ведь зто дело xopci-
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шо знаю. Пойдут это будки, станции,- очень даже 
большой. 

Я не стал возражать это му специалисту . 
- Ты кто? - спросил я лениво. 
- Мы так . . .  - сухо, с достоинством ответила м не 

неопредеденная дичность . 
Помолчади и разошдись. 
Еще трое. Эти типичные. Средний - громадный 

мужик с неимоверно бол ьшим л ицом .  Мягкие, толстые 
губы еложились в такую грим асу, ка кую часто встре
тишь в окнах,  где висят разные ко м и ч н ы е  маски с 
испол и нски м и  ртами.  Широкий нос мясисто и тяже
до уселся над верхней губой; нижняя чедюсть выдви
нул ась, широкие ка рие  глаза смотрят как-то остро и 
напр яженно . Всклокоченна я борода, курчавые черные 
волосы ,- все м ассивно , крупно и с з а п ахом. Л ет ему 
за пятьдесят . Товарищ его среднего р оста , под н ый, са
модовол ьный,  с бегающим и глазка ми, средних лет. 
Третий - бесцветн ы й , бедобрысый , с бедой бородой, 
все время молчал .  

Говор ят двое. 
- На перепутье! 
- Ми р  вам ! 
Маска смотр ит так, как будто вот-вот ухватит ме

ня за  горло с вопдем:  «держи его ! »  Так бодьш а я мох
натая собака свирепо бежит, и дум аешь:  вот разо
рвет. Но что-то доверчивое в ней оста н авдивает руку, 
взяв шуюся за камень. Собака без страха подходит и 
оказывается г лупой доверчивой собакой и в месте с 
тем с и мпатичной. 

Вот такое же впечатдение производит и М8ска 
Пахо м а  Степа ныча.  

- Всё ли живеньки-здоровеньки? - проговорид 
мужик с бегающими глазками,  обращаясь к мое му 
стар ику. 

- Живем, покодь господь грехам терпит. 
- Ну, и слава богу,- пропел в ответ крестья-

нин .- Счастье вам ,  Тадьцам ,  как погд яжу,- прогово
рид он,- всё я м щи на - лопатой гребете деньгу. 

Он подмигнул н а  меня и посмотрел вбок . 
- Хоть бы нам этакое счастье. Мы ведь, ва ше 

бда городие, все здешн ие места с за вязан ным и гд а з а
м и  знаем . 
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Ввиду почти всякого отсутствия карт потребность 
в опытных руководителях никогда не прекращается . 

- Так что ж, послужи, если охота. 
- С нашим мы удовольствием, со всей охотой. 
Маска с завистью посмотрела на пристроившегося 

товарища.  
- Ну, для начала скажи :  з аливает Томь вон эту 

лужайку? 
- Какую? Вон энтую? Редко же; так сказать, в 

сорок лет р аз ,  никак не больше. 
- Пошто? - выпалила м а ска. 
- Так будто, Пахом Степаныч,- м ягко прогово-

рил он. 
- Пошто? - опять выпалил П ахом Степаныч.

Бабка Нечаиха коли у м ерл а?  
- Ну коли ?  
- Коли? А телку-то, эвона ,  бурую-то у м е н я  коли 

увели?  
- Я что-то не припомню.  
- Не припомнить? А Никитка, хоть он тебе и 

дядя, будь он  прокл ят, мое сено коли уволок? 
- Ну, и уволок уж! 
- Не уволок? Я в тюрьме сижу? Слышь ты, твое 

благородие,- эвона какое дело вышло, ты только 
послушай, и тут тебе та кие дела откроются .  Ну, вот 
хоть тебя взять,- ты как считаешь : можно человека 
без вины,  без причины валить на  землю да нещадно 
драть розгами?  

Пахом Степаныч не то  что громко говорил, а пря
мо кричал.  

- Да ты что его благородию шумишь-то? 
- Постой,- досадливо перебил его П ахом .- Ты 

послушай только, господин, какие у нас дела творят
ся.  Р ассказать, поди, так не поверишь.  А все пра
во. Вот хоть, к примеру, он.  Ну что,  нешто не били 
меня? 

- Мало били,- шутливо ответил крестьянин.  
Н е  в алили,  как быка, на  землю? ну? 

- Ну что ж? В алили.  
- В алили? - с  горечью переспросил Пахом.-

А по закону это? 



- Стало, по  закону. 
- По з акону? Человека  обесславили,- я вор, 

что ли? 
- Кто же говорит? 
- Так за что ж меня б или? ! - вскипел вдруг 

Пахом. 
- Д а  отстань ты,  ну тебя . . .  я тебя, что ли, бил ? 

�ировой назначил.  
- �ировишка ваш такой же,  как и вы все.  А за 

что , ваше бла городие, спроси. Банишка паршивая сго
рел а ;  она,  з н а ч ит, не сгор ел а ,  а хотели з а нее деньги 
получить, будто сгорел а ,  так,  ветхая . . .  пять рублей. 
Назначили меня в осмотр щики.  Гл яжу я: что такое, 
где она горел ая ,  когда она вся тут? 

- А тебе надо долго было мешаться? свои деньги 
платили ,  что л и ?  

- Постой ! - сде.п ал страшную гри м асу Пахом, 
откры в  свою бегемотовскую пасть,- не з а  свое дело 
стоял, за мирское.  

- Ну, вот тебе и мирское,- ехидно хихикнул кре
стьян и н .  

- Постой . . .  Л адно. Что ж я худого сказал , твое 
бл агородие! Только и вс€го, что старшине,  как он свой 
приговор постановил, так что баня сгорел а , ну дей
ствительно сказал , что все вы - одн а  сволочь 
и верно! 

- Ну, вот тебе и вышло верно. 
- Па-а -сто й !  . .  Ну вот, призывают меня посл е  того 

в пр а вл е н ие и без суда и спроса,  так и так, пятна
дцать розог. Не желаю.  «Вали его ! »  Дай,  говорю, 
м есячный срок обжаловать. Дай двухнедельный,  дай 
недел ьный,  дай три дн я !  

Голос П а х о м а  п ерешел в какой-то воющий рев. 
- Навалилось десять человек на роду, что я поде

л ать м о гу? !  Один хватает за руки , другой ноги, тре
тий рубаху р вет . . .  

Пахом Степанович з а м олчал на м гновение. 
- Уперся я,- начал он снова , - в первый раз  

тихо  этак  рва нул : раз-другой,- ну, сил а,  можешь ви
деть,- п осып ались кто куда . . .  Опять насели . . .  опять 
таскал и-таскали - брякнули на скамейку ребром, 
так и сейчас вышибленное. Ну, уж там дальше, ка к 
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в тума·не. Повалили,  уселись на само на ребро, били
били,- я уж не помню. Ну, отлили,  отошел .  Я в ту 
же минуту прямо в город. Пришел к губернатору и 
прямо ему так и говорю: « Ваше высокопревосходи· 
тельство, глядите», да и поднял рубаху; поднял руба
ху, а там все тело так и запеклось. Взял его пальчик 
да и вожу по ребру, а ребро-то: трик·трик. «Это что ж 
такое?» - говорю. Ну, меня сейчас в госпиталь на 
излечение.  Следствие . . . 

- Ну?  
- Ну и ничего : кому надо? 
- Да не  слушайте вы его, ваше благородие, уто· 

мит он вас, а толков никаких ведь не добьетесь ... пят
надцать лет вот мотает и себя и мир ,- уж его и на 
высидку присуждал и - совсем супротивный человек 
стал. 

· 

- Супротивный? - Пахом плюнул и быстро ушел. 
Отойдя, он  оста новился, как будто рассматривая 

что-то, а сам слушал.  
- Вина не в старшине тут была, а в м ировом .  В ы

шел приказ,  старшина взял да и выпорол .  А мировой
то смекнул ,  что дело неладно, и водил его все это вре
мя,- ну, а теперь действительно ушел ,  и дело откры
лось. Так ведь сколько л ет же ушло. Да и дело он 
свое сам же испортил. «Не стану, говорит, подати 
платить, когда так».  Совсем отбился,- до сих пор и 
не платит. Ну, нынче велено продавать у него сено 
и дров а .  

- И не буду платить! - гаркнул издали Пахом,
по какому такому закону меня калекой сделали? Кто 
бил ,  тот и плати. 

- Совсем пустой мужичонка. Жил хорошо; все 
смотал, все бросил, все перевел на кляузу,- ничего 
не стало;  вся изба завалена - все чер новика м и да 
прошениями,- сосут с него, конечно, а он всё 'соби
р ает их.  Чуть что и сейчас:  «а черновик?»,  а что такое 
черновик,  и не расскажет, поди. И так уж он иссутяж
ничался,  что чуть что кто, сейчас тянуться.  Семена 
ему тут богатый мужик п р одал, так ведь что выду
м ал ?  «Не всхожи»,- баит. И ведь суд затеял на п ять
десят рублей. Мужик-то богатый,  взял да и вынес ему 
пятьдесят рублей. «На вот тебе, говорит, я такой  же 
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человек и останусь, а ты все такой же прохвост . бу
дешь:.. Право, так и сказал , так и отрезал. Пустяшный 
человек, разговоров не стоит. А теперь, прямо сказать ,  
умом тронулся,- хихикнул крестьящш, з а гл я ды в а я  
мне в глаза .- В город опять идет : прослышал, князь 
ка кой-то едет. Кто едет - он сейчас же торбу на  пле
чи ,  а йда пошел . . .  

- Сволочь !  - плюнул Пахом Степ а н ович.- До 
смерти буду ходить, а пр а вду-м атку н айду. Из-под 
земли ее вырою!  . . 

Так и запечатлелась эта гром адная , тоскующая,  
точно в кошмаре каком , фигура с своими черны ми кур
чавым и волоса ми, которые, как змеи,  обвив злись во
круг гром адной его головы. 



КОРОТЕНЬКАЯ ЖИ ЗНЬ 

Посвящается дорогому моему сыну Сереже 

Наше знакомство только что началось, и я , как 
это, вер оятно, со всем и бывает, неза метно напр ягал 
свое вним ание, чтобы поскорее _уяснить себе нр авст
венный облик нового знакомого. В таких случаях 
иногда быв ает то же, что и с новой книгой, с содер
жанием которой хочешь бегло ознакомиться, чтобы 
выяснить вопрос : стоит л и тр атить на нее время . 

Местом нашего знакомства  была деревня .  Обста
новка - пом ещичий дом с сл едами некогда довольно 
богатого прошлого.  Тепер ь  все это носит уже на себе 
следы времени и отсутствия интереса со стор оны 
хозяев к восстановлению былого. Впрочем, в ши
роких с потертой материей кресл ах сидеть удобно 
и п риятно. 

Владелец - одинокий стар ик, худой, высокий , су
туловатый, бр еется , носит военные усы и с виду со
ставляет одно целое со всей своей обстановкой.  От 
всей его фигуры в пер вое м гновение веет немного хо
лодом . Это сухой , строгий, представительный стар ик, 
если можно так выразиться , с капризны ми м анер а ми 
избалованного когда-то светского человека ; но в се
р ых стр огих или,  вер нее, вни мательных глазах холода 
нет. Чувствуется м гновениями в хозяи не какая-то р ас
сеянность,  и то гда он точно забывает вдруг все 
окружающее, и взгляд его, блуждая, вероятно, в дале
ком прошлом , дел ается л асковы м, но каки м-то дале
ки м и чужи м  ва м . Это - л аскающая задумчивость 
кр асивого осеннего п ейзажа , м и мо котор ого пр и  по
следних лучах  солнца проносится ваш поезд, это, ко
нечно, чужое в ам , и вы забудете о нем , но в дан ное 
мгновение этот вид л аскает ваш взгляд и будит что-
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то. Переход опять к действительности , возвр ащение в 
обстановку,  окружающую его - медленно, и следы 
неохоты оторваться от своих мыслей явно обознача
ются на его лице. Мы провели уже несколько часов 
в месте, пообедали и тепер ь  в его кабинете пьем чай.  

Я чувствую удовлетворение и возр астающий инте
рес и не жалею, что потер ял день из моей кочевой 
жизни, чтобы лично повидаться ,  а не с помощью пе
реписки переговорить о . случившемся у нас  с Алек
сандром Дмитриевичем С. деле. 

Разговор о деле давно кончился , и я ,  предпол а га я  
сперва было уехать, принял п ригл а шение хозяина 
ночевать у него. Принял потому,  что чувствовал ка
кую-то душевную уютность, да м не и просто хотелось 
отдохнуть в этой по моим нервам пришедшейся об
становке. 

О чевидно, и хозя ин чувствовал это мое удовлетво
рение, и это еще быстрее создав ало между н а м и  бл и
зость, которая ,  впрочем ,  никакими внешними призна
ка м и  не обна ружив ал ась. 

- Если вы не nер едум али, то мы, nожалуй, и nой
дем ,- обратился ко м не nосле чаю Александр 
Дмитриевич. 

Он звал меня в основанную и м  ш колу, о которой 
я и р ан ьше уже слышал и сам просил хозяина nока
зать мне ее. 

Ал·ександр Дмитр иевич п р иподнялся с своего крес
л а  с векоторой неохотой,  ка,кую исnытывает, напр и
мер , молодой автор, когда хочется ему прочесть напи
санное и в то же время от мысли, что теперь  читать
ся это будет уже в иной обстановке, чем когда писа
лось и чувствов алось,- людям,  котор ые, может быть, 
н аходятся в совер шенно ином р асположении духа ,
его вдруг охватывает тоска ,  и хотел бы уж он быть в 
этот момент за  сотни верст от своего чтения , от это
го общества , которое кажется ему вдруг враждебным 
и сухи м  и не р асположенны м  з а р а нее ко всему, о 
чем бы ни вздумал говорить с ним а втор . 

Разница,  вnрочем,  между т аким молодым автором 
и моим новы м з н акомы м  б ыл а  и з аключалась в том,  
что вся спокойная без р исовки сгор блен н ая фигур а 
его как бы говорил а :  «Ты себе, конечно, как знаешь, 
так и смотри на вещи, а каждому человеку ж ить н а-
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до, и живет он как может. Худо ли,  хорошо , но ж ить 
надо , и нужен воздух и для души :. . 

Я шел за ним по кор идору и в душе признавал 
все его права  н а  такую постановку вопроса. Раз и дл я 
души нужен воздух, то это ведь главное. «Жива ду
ша:., а остальное жизнь сделает. Да и какое имею я 
право относиться ин аче? Входя в до м  а н гличанина ,  
его согражданин не станет ди ктовать ему,  как ему 
надо жить, но напротив всецело признает за  н и м  пра
во жить и ду м ать так,  ка к  только это будет ему 
угодно. 

Признаюсь откровенно, меня никогда не шокиру
ет н икакое м нение, не согласное со мной . Я только 
буду nр иелушиваться к тому, насколько оно искрен
не и одухотворенно. И есл и это только не жи вотное 
и не переодевание в и ндейца из оперетки «ПерикОJ1Ы», 
то я с бол ь ш и м  удовольствием буду с таким челове
ком всегда и спорить, и дружбу водить, и делить с 
н и м  хлеб-соль. 

Отделение,  н азн аченное дл я . школ ы ,  з а н и мало доб
рую полови н у  бол ьшого б арского до м а и в контраст 
с помещением владельца было отдела но изыска нно , 
кр асиво и светло.  Пол ировка , л а к, паркет, резного 
дер ева потол ки,  р ез н а я  дубо в ая м ебель,  стены, р аск
рашенные прекрасн ы м и  ка ртина ми . 

С громадн ы м удивлением я читал под н и м и им я 
одного из са м ых выдающихся наших художн иков , 
nрекрасно выпол нен н ые картины которого из народ
ной жизни н а  выставке умеют пр ивлекать к себе тол
пу зр ителей и покупателей , пл атящих за них сотн и  и 
тысячи рублей . 

Все остальное в школе было в тон этой роскоши. 
Громадные комнаты, м асса воздуха,  ком наты для му
зея , комнаты для ремесел. 

- Это вот их обр азцовые поля и огороды,- по
казал хоз я и н  в окно. 

Из больших зер кальных окон открывался вид н а  
поля ,  р еку и пруд . Была осень, мелкий дождик толь
ко что перестал , и темные осенние nоля с nомятой 
жнивой, теперь на мокшие и продрогшие, смотрели 
холодно и неуютно. Виднел ись оросительные канавки, 
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а туда, дальше, флигелек и ряд хозяйственных пос� 
роек. У флигеля несколько м аленьких крестьянских 
детей возились над чем-то .  

Мы прошли еще несколько комнат и вошли в 
маленькую нарядную ком натку с камином, в котором 
ярко горели теперь дрова,  с м я гкой кабинетной ме
белью, обитой темным сафьяном,  с полом, устланны м 
хорошими ковра ми,  и со стенами,  увешанными карти
нами.  Сухое лицо хозяина, эта обычна я  м аска его, 
оживилось, и неуверенны м  смущенным голосом он 
сказал : 

- Это мое святилище. 
У дверей стоял сторож, рука ми которого, очевид

но, был растоплен этот камин и все содержалось в та
ком порядке. Л асково, с тем видом,  когда в доме все 
делается не за страх только, а и за совесть, он спро
сил : 

- Чаю? 
- Дай,- сухо ответил хозяин и ,  опустившись в 

кресло, спросил : - В ы  против камина ничего не 
имеете? 

- Я л юблю камин .  В такой сырой мозгл ы й  день 
он греет и светит, как солнце, и придает этой пре
красной комнате самый уютный и жилой вид. 

- Ну, очень рад, что вам здесь нра вится . 
- И здесь и везде, во всем помещении вашей . . . и 

не знаю как и назвать. . .  вашей прекрасной школы.  
- Да . . .  - рассеянно п роговорил х озяин ,- преж

де . . .  
Он остановился .  У него был а какая-то особенная 

выр азит·ельность в м анере говор ить. Очевидно, он 
или говорил то, о чем дум ал,  или молчал . И когда го
ворил ,  он точно видел то, к чему был а  прикована 
его мысль, и ,  отдаваясь ей , умел и нтон ацией голоса,  
взгл ядом, движением дать почувствовать и слушате
лю то, что и сам испытывал. В то же время с виду он 
оставался все таким же сдержанным и сухим. Он не 
спеша продолжал с расстановкой : 

- Пр ежде мы хвалились охотой,  лошадьми . . . 
Времена переменчивы . . . 

Он опять замолчал ,  лицо его припяло характерное 
отлетевшее выражение, он смотрел в огонь камина и 
в этих перебегающих струйках точно следил за чем-
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то, изредка вдруг наклон яя н изко голову и подым ая 
брови , словно спр ашивал . Я сидел, охваченный обста
новкой, и тоже молчал . 

- Ну-с ,  вот ва м  и школа,- отрываясь от своих 
мыслей с обычным оттенком неудовольствия , ска
з а л  он.  

- Да,- вздохнул я ,- прекрасная школа . . . слиш
ком прекрасная , есл и  можно так сказать . . .  Меня осо
бенно пор азили эти  картины. Они, конечно, велико
лепны, полны смысл а,  но . . . ведь это должно стои ть 
гро м адных денег. 

Есл и моего хозяина можно было сравнить с очень 
чутки м капризны м инстр у м енто м ,  стр у н ы  которого 
вдруг и н о гда точн о п росып а л ись и будили мелодично 
слух,  то я в это мгновение походил на очень плохого 
артиста ,  не освоившегося с этим инструменто м .  

Получил с я  з в у к  резкий и н е п р и я т н ы й .  
- Нет . . .  
З а т е м  н а ступ ило молч а н ие, которое я н е  решался 

бол ьше н а р уш а ть.  Я поздно упрекал себя в этой сл а
бости н а шего века все переводить на деньги .  Понадо
билось,  очевидно, известное врем я, чтобы инструмент 
оп ять н а строился.  И тогда С.  з а говорил прост ы м  за
душев н ы м  то н о м .  Если до этого он производил вп е
ч атл е н и е,  может быть н е м н о го изб а л ов а н ного обст а
н овкой ж и з н и  р одовитого дво р я н и н а ,  то тепер ь это 
исчезло.  Тон был п р остой , ж и в о  хватающий за душу 
с воей гр устью и искренностью. 

Он н а ч а л ,  и голос его я с н о  говорил о то м ,  что он 
подумал перед тем , как начать : р ассказывать ли е му 
мне, или н ет? 

- В ы  м о гл и  ко мне и н е  п р иех ать . . .  Если в т а кую 
пору года вы тем н е  м енее н е  полевил и с ь з а гл я нуть к 
стари ку , то м ой дол г, к а к  хоз я и н а , о б я з ы в а ет м е н я  за
н ять в а с ,  как умею.  Есл и хотите, я р асск а ж у  ва м и с
тор и ю  возникновения этой школ ы ,  и тогда в а м  легче 
будет судить. . .  вот п о  поводу того, что в ы  ска з а л и . 

Я человек ув лек а ющийся , и в эту м и нуту, чтобы 
у з н а ть эту ка кую-то т а и нствен ную истор и ю , готов 
был не то что слушать дву м я  уш а м и ,  н о  и м но гое от
дать за это. 

Я поспеш ил , как умел, вы р азить свою готовность 
слушать и уставился г л аза м и в хозяи на. 
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Гл аза хозяина немного раскрылись, скользнул и  по 
мне, и с выражением удовлетворения избалованного 
ребенка он начал . . .  иначе слова не подберу, как - на
ч ал жить. Старики любят рассказывать и умеют р ас
сказывать о том, что болит или болело когда-то. Та
кие пересказы всегда чувствуются и выражаются тем , 
что слушатель не замечает, как идет время, и не от
влекается никакими посторонними м ысл я м и  и сообра
жениями.  

- Эта школ а и м еет очень стр анное н ачало . . .  по
стариковски, я начну с него . . .  Была у меня собака -
Дюк. Я купил ее за  щенка из породы французских 
понтеров .  Говорили ,  что она была действительно по
родиста,  но дело в том ,  что я м оего пса не обучил 
охоте, потому что сам не охотник, и вырос он у меня 
болван болваном. Даже его достоинства и те пошли 
на  зло : свою способность искать дичь он проявлял 
тем , что душил домашнюю птицу; свою л юбовь к охо
те выражал тем, что, куда бы я н и  ехал ,  он  обязатель
но сопровождал экипаж.  Набаловал и остальных со
бак.  Штук двадцать несется,  бывало, их з а  экипажем. 
При этом радость свою выража ют и он и остальные 
лаем и не то, чтобы вначале,  а так-таки всю дорогу. 
Остановишься, чтобы прогнать, отбежат и смотрят, и 
во главе все тот же Дюк. Доведет . до полного исступ
ления . . .  Было бы ружье, так и пустил бы в него заряд. 
И при этом страсть прыгать лошадям к морде. Р аз 
так хватил за ноздрю коренника,  что лошади чуть не  
р азнесли экипажа.  На балован был ужасно. И шло все 
это crescendo. Щенком привык валяться по диван а м :  
с грязными л а п а м и  и nосле п р я м о  н а  диван.  С блюд 
стал, наконец, таскать: прямо подскочит и схватит. 
И умный при  этом - н абедокурит и скроется ,- вы
ждет время,  когда гнев пройдет, опять покажется.  
Несколько р аз я уже серьезно задумывалея над тем, 
не  прикончить ли  его? да все жаль как-то, да и упрек 
к тому же, что в сущности я сам и виноват в том, 
что из него вышел негодяй.  В других руках, может 
быть, получилась бы знаменитость в своем р·оде, а у 
меня дрянью вышел. Как-то р аз одно к одному все 
подошло. На самую п асху в месте с гостями ворвался 
в столовую, лапы н а  стол и хвать самую лучшую 
колбасу. Мало этого : в тот же день сына укусил. 
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Ну, тут уж так меня атаковал, что я сдался и nрика
зал его пристрелитъ. Повар,  как наиболее страдавши й 
от его н ахальства, и взялся с удо вол ьств и е м  за испол
нение nриговора. Так нет же, понял , как человек, и 
сбежал. П ропадал до глубокой осени. Н а конец, воз
вр атился . . .  но в ужасном виде. Пр ежде это был бе
лый с п ятн а м и ,  лоснящийся,  задорно-уверенный пес, 
глава всей дворовой псарни.  Теперь это была сам а я  
паршив ая грязна я  собака .  Он,  очевидно, поним ал, 
ка к а я  метаморфоза произошл а с н и м . Он уже н е  л ез 
в комнаты, отказался от всякого главенства над ос
тал ьными пса м и ,  и те грызли е го теперь беспощадно. 
Ко всему он еще чихад и кашлял, и из ноздрей его со
чилась какая-то др янь.  Одни м сл ово м , пропал пес: 
угрюмый,  с поджатым хвосто м  свернувшись где-н и
будь у з абор а , он все дни л ежал до тех п о р ,  nока ме

сто его не приходилось по в кусу какому-нибудь дру
го м у  псу. Тогда Дюк покорно поды м ался и, вы гибая 
кольцом вверх свою острую спину, тоскл иво брел ку
да -нибудь дальше. Прежде , быв ало , n р и  моем п о я в л е

нии он всегда р аз вязно брасалея ко м не н а  грудь, но 
теперь р азве издали вил ь н ет х востом и взвизгнет. 
Все свои н ахальные пов адки он бросил, и даже nовар, 
непримир и м ый враг его, остав ил мысл ь о том, чтобы 
пр истрелять его. Как-то зи мой , в декабре,  я в м ал е н ь
ких санках,  по обыкнов-ению объездив хутора,  загл я
нув н а  мельницу,  возв р ащался домой. Были уже су
м ерки.  Я подъех ал к подъезду и в ожидании ,  пока 
кто-нибудь возьмет лошадь, смотрел в окно столовой, 
где горела уже л а м n а ,  как приготовлили чай,  как же
н а сидел а у стол а и что-то читал а .  Во дворе как р аз 
никого не было, и я, огляд ы в а ясь, кому передать бы 
лошадь, вдруг вспомнил,  что не nобывал сегодня в 
лесу, где шла у меня в то время расчистка родников. 
Я всегда ко всему горячо относился, и тогда это был 
разгар моих сельскохозяйственных затей . . . Из этого 

всего, вnрочем, ничего не вышло, и все мои з атеи да

ли один большой убыток . . .  пото м у  что я,  да и м н огие 

из нас, хозяев, в сущности тоже Дюки в нашем деле . . .  
Нет знанья , нет ПQрядков, а без этого у такой ка приз
ной бар ышни, как пр ирода, ничего не получишь. Да , 
да, м ы сами себя на казывае м :  в сравнении с тем ,  что 
у мен я было,- теперь осталась капля . . . Ну так вот, я 
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и решил тогда , пока что съездить в лес, благо близко 
было,- ну версты полторы-две. У ворот при  выезде 
мелькнула какая-то тень, и я ,  узнав Дюка, вдруг 
окли кнул его. Он уже давно оставил повадку бегать 
за м ной, но одного окл ика было довольно, чтобы Дюк, 
как и прежде, бывало, nобежал за мной.  Он попробо
вал даже было забежать вперед и ,  как п режде, гра
циозно подпрыгнуть перед м ордой лошади, но пры
жок вышел неудачный, тяжелый, он попал под копы
то, затискался в снег и, визжа, уже сзади поплелся за 
санями .  Я, впрочем,  забыл о нем : и без него было хо
рошо. Мороз был градусов тридцать и охватывал, как 
освежающая ванна. В воздухе не шелохнулось. Небо 
вызвездилось, и морозные яркие звезды точно замер
ли и тонули там ,  в бархатной прозр ачной синеве неба.  
Лошадь отчетливо быстро бежала,  и под визг по
лозьев я задум ался и замечтался . . . вероятно, сколько 
я вспом инаю, о разных барышах с своего хозяйства . . . 
У дивительная это способность нашего брата мечтать 
об этих барышах:  по целым дням и зиму и лето хо
дишь и считаешь - на счетах,  на бум ажке,- ошале
ешь совсем, точно дурм ану о бъешься.. .  а какая-ни
будь полезная  умная книга так и пролежит всю зиму 
нетронута я . . . И не видишь, куда время идет . . .  Газет 
не читаешь! Жена разве выручит и как-нибудь утром 
в кровати или за обедом урывком р а сскажет,  что де
лается на свете. Убыток явный уж в виду :  нет, еще 
тешишь себя . Собрал хлеб, наконец, обманываться 
нельзя больше. Тогда прыжок, и все н адежды уже 
та м ,  в будущем году - озимь, пашня под яровое, се
мена,  как бы побольше посеять, да как бы год хоро
ший. Вот на  это и тратит часто свое время наш брат. 

Ну, опять увлекся . . .  приехал я в лес, бросил вож
жи, лошадь смирная ,  и пошел к родникам .  Чистка 
родников закл ючалась в том, что рылись ямы ар
шина в два с половиной и запускалея в них сруб.  
Около одной из таких ям без сруба я ,  рассматривая ,  
слишком близко подошел к краю и по свежей грязи 
не удержался и съехал в яму. Ну, съехал, что за бе
да : не колодезь - голова уровень  с края м и. Это было 
первое ощущение. Но когда я принялся выкарабки
ваться, оказалось, что беда и большая  беда : не могу 
выбраться .  Смешно, вижу глазами землю, лес,  npo-
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тянуть руку только, чтобы ухватиться. . . Но ухватить
ся�то и не за что: кругом скользкая грязь, и лезет 
она вместе с рукою назад. Одного усили я  рука м и  и 
ногой достаточно бы, но рука и нога скол ьзят. Ка кое 
бы нибудь дерево поближе:  дразнят там ,  а здесь ни 
одного. В шубе - устал.  Побился, побился,  оста но� 
вился и дум аю:  что же мне дел ать теперь? 

Тишина мертва я  в лесу, тол ько ветки где�то тре
щат от мороза .  Крикнуть? Кто услышит? Хоть бы ло
шадь ушла домой,  но и лошадь така я ,  что хоть до 
утра будет ждать. Есл и и дом а  хватятся : где искать? 
П роехал так, что никто и не видал. А внизу вода. 
Чувствую, что она начинает просачиваться сквозь 
валенки . . .  Плохо. Дум а ю :  ведь это смерть подходит. 
Шутка сказать!  А до утра никто не загл янет. Кажется 
мне, что я уже зябну, и чувствую, что нервная дрожь 
добирается и до зубов. Хоть бы воришка какой-н ибудь 
в лес загля нул : озолотил бы. Стр ашно, как поду м а ю, 
что смер ть подходит, так все и забьется во мне, и го
тов и выть, и метаться ,  и опять сознание  своего бесси
л и я  как ледяной водой окатит . . .  вспотел весь . . .  вспо
тел и стыну. Серьезно говорю, что никогда в жизни и 
притом в та кой ком ичной обстановке я не был так 
бл изок от смерти . И есл и бы не Дюк - я замерз бы. 
Сперва я на него и внимания не обращал , но вдруг 
привлек меня его гром адный ошейник, прежний ошей
ник,  который теперь болтадся на худой шее и резал 
гл аза контрастом .  С помощью этого ошейника я и 
решился спастись. Новая беда : зову я Дюка, а он не 
идет. Бегает, визжит, хвостом м ашет, а не идет : не 
верит мне - отвык . Каких-каких самых нежных на
званий я не надавал ему. Как мягко ласково уrова
ривал.  Да,  пришлось-таки повозиться ,  пок� опять 
воестановились наши прежние отношения ,  и он, нако
нец, подошел настолько близко, что я мог хватить его 
за ошейник. Он поздно было рванулся ,  но это мне и 
надо было : держась двумя руками за ошейник, опи
р аясь ногой 11 стену ямы,  я начал выбираться .  И по 
мере того как я выбирался,  Дюк,  пятясь от меня, тем 
самым тащил . . .  тащил жалкий,  худой,- меня - гро
мадную тушу, особен но в шубе. Я вылез, и можете 
себе nредставИ(JЪ; он , понял свою услугу. Надо было 
его видеть. Его восторг не .и� границ. Он брасалея 
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мне на грудь, л аял и визжал, и опять бросался, и л из
нул-таки своей грязной мордой прямо в губы мен я ... 
Через десять минут я уже опять был у окна своей 
освещенной столовой. Когда я сидел там в я ме, м не 
все представлялась эта мирная картин а  ожидания 
мен я :  дол го пришлось бы ждать. Тревога уже подня
лась:  двор ня была на  ногах, ведь было сем ь часов, я 
два часа пробыл в лесу. Дюк, как только отворилась 
дверь ,  первый влетел в комнату,  вихрем пронесся в 
кабинет прямо на кушетку. Пока я, щелкая зуба ми,  
рассказывал жене о том,  что случилось со м ной, он 
лежал на кушетке, высоко подняв голову, и отбивал 
свои м хвостом такт: очевидно, он вторично пережи
вал удовол ьствие и сознание, что теперь его не прого
нят с кушетки. Этот вечер он там и провел, я кор м ид 
его отборными кусками  . . .  Скоро пришлось м не со всей 
семьей уехать из деревни, и возвратились м ы  только 
весной. 

Без нас Дюк сдох. Говорили,  что он опять убегал 
и нашли уже его где-то во рву. Я узнал пото м ;  про
сто не кормил и ,  и бедн яга сдох от голоду . . . Жатю 
было бедную собаку :  так пропала . . .  и я ча сто вспом и
нал ее ... Сыну тогда восьмой год уж пошел и уже при
нялись за его обученье;  но ученье на  первых порах 
не спор илось. Мал ьчик был очень способный, н о  
небрежно смотрел на дело. Одн ажды вот в этой са
мой комнате я решил подтянуть франта.  У меня  в мо
ей системе воспитания не только наказаний,  но и рез
ких слов не было. Все основано было прежде всего н а  
л юбви. а затем н а  работе его гпловы,  на  рассуждени и, 
на  л огике, на  доводах . . .  Ну вот, как довод, я ему и 
nривел этого самого Дюка,- ка!( доказательство то
го,  что и с задатками можно ни за грош проnасть. 
Мальчик сJiушал меня рассеянно, вертел все время 
мой п алец и ,  когда я кончил,  с какой-то своеобразной 
детской логикой сделал свой вывод: 

- Папа !  
Это папа  он всегда говор ил напряженно и звонко. 
- П ап а !  А Ломоносов тоже был из мужиков? 
- Отчего ты вспомнил о Ломоносове? - спросил я. 
Он. рассеянно ответил : 
- Та к  . . .  



И опять сосредоточившись на своей мысли, озабо
ченно, сильнее крутя мой палец, проговор ил : 

- Папа!  Петька говорит, что если бы была ш кола, 
он тоже бы учился.  

Как это там в его головке скомбини·ровался Дюк, 
Ломоносов, t>ro обучение и невежество Петьки, я не 
знаю, но на меня, человека впечатл ительного и нерв· 
ного, этот вывод его, без преувел иченья ска жу вам, 
произвел потрясающее впечатление. Я часто и р аньше 
думал о школе, может быть, при сыне же и говорил 
об ней, но неудачи, то, другое - так все и откладыва·  
лось. Старая,  знакома я  мысл ь, но как-то вдруг осве· 
тилась она передо мной так ярко и выпукл о  . . .  В самом 
деле:  совесть мучит за пса, а за всех этих Ломоносо
вых, всех этих гениев ума в стомиллио�tной м ассе, в 
каждом поколении имеющихся несомнен но и гибну· 
щи х или изаращающих свои дары - не болит сердце 
и не дум а ешь даже. 

И точно дело делаешь: ходишь да ворчишь еще 
тала нты перевелись . . .  

- Скажи своt>му Петьке, что осенью у нас будет 
школ а .  

Мой сын скользнул глазами в окно  и снисходитель-
но ответил :  

- Ну хорошо, я скажу ему. 
Но помолчав,  он  спросил : 
- Папа, отчего осенью? 
- Так . . .  я давно решил . . . 
Не говорить же м не было ему, что он, Дюк и Петь-

ка были виновниками моего решения .  
Он еще подумал и недоверчиво проговорил :  
- П ап а !  т ы  не з абудешь? 
- Ну, н апоми н а й  мне. 
Это понравилось, и он опять м илостиво ответил 

мне:  
- Ну хорошо, я напомню. 
Эти м  и кончился мой первый и последний выговор 

моему сыну : жена там с ним справлялась, тоже, ко
нечно, без веяких мер наказания.  Осенью был обыч
ный убыток от хозяйства (я вспоминаю всегда, гово
ря ·об убытках,  слова моего соседа. Он говорил : «На 
будущий год будет хуже . . .  Запишите:.) , но я взял 
себя в руки и ,  отделив часть дома ,  решил не откл а-
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дывать дело школы. А чтобы не мучить себя мыслью 
о лишних р а сходах, я решил,  что я сам себя обложил 
налогом в _пользу образования. И по-моему , каждый, 
получившин это обр азование , может и должен - и 
только такой и должен - нести этот н алог . . . Так 
просто отбир ать подписку: хочешь сам обр азовать
ся - не грех и возвр атить государству затр ату, тем 
более что и живут-то люди с своего о бр азования. 
И получивши его, н адо думать и о тех , кто не полу
чил . . . в интересах родины.  Это самый божеский,  самый 
справедл ивый налог. 

- Я совершенно с вами согл асен ,- согласился я 
возбужденно . 

- Правда ведь? вот таким налогом и обложил я 
себя . В первый год и сын до поступления в кор пус 
учился в этой школе. 

- И Петька ? - спросил я. 
- И Петька . . . Вот они все тр и основ ателя ,- хозя-

ин показал на  небольшую картинку, висевшую с боку 
ка м ина . Я быстро поднялся и стал рассм атривать ее. 
Был и нарисова ны м альчик в м атроске , деревенский 
мальчик и между ни м и  легавая собака с беспечным, 
нахальны м и добродушны м  в то же время взглядом. 
Она смотрела ,  как бы спр ашивая : «Ну, ты чего еще 
здесь?» Так смотрел а  она,  очевидно, в первый пери
од своей жизни . 

Мальчик в матроске - сын хозяина ,  худенький, с 
м аленьким л ичико м ,  смотрел свои м и  черными  гл аз
ками рассеянно, напр яженно, как-то поверх всего 
окружающего и, казалось, дум ал о чем-то. Крестьян
ский мальчик, раскинув руки, стоял в типично й  позе 
крестьянского ребенка . Ш ирокое лицо его было спо
койно , добродушно , а голубые глаза точно выжидали 
чего-то равнодушно и терпел иво . 

- Вот этот самый Петька и есть . . .  Его и работа 
эта ка ртинка .  Как и все эти картины этой школы,
помолчав,  произнес хозяин .- Каждое л ето ко м не 
ездит и р исует. 

Я быстро п ригнулся к ф игуре маленького Петьки. 
Этот вот . . .  перед картина м и которого я стоял, бывало, 
на  выставке и считал бы за счастье когда-нибудь 
увидеть их автора . Я дол го смотрел ,  и, когда взвол
нованный сел, хозяин проговорил : 
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- Есть у меня и поэты. 
Он достал с полки книжечку и прочел задушевные 

стихи . 
- Студент еще. . .  Для начала недур но. У меня и 

ученые, и механики, и изобретател и даже есть. Есть и 
пахари - у каждого своя доля .  

- А ваш сын где? - спросил я .  
Я оnять дернул грубо за бо.ТJЬную струну. 
- Бог не дал моему сыну жизни,- ответил хозя-

ин и опустил голову. 
Он помолчал и вехотя прибавил : 
- Он скоро и умер после открытия школы . . .  
Кровь горячей струей уда рила меня по сердцу. 
Как! этого худенького, симпатичного, роющегося в 

своей головке маЛьчика уже нет на свете? ! 
Много детей умирает, я хоронил и своих,  но,  от

кровенно говорю, такой жгучей бо.rш по умершем,  и 
пр итом давно умершем, я , кажется,- никогда не испы
тывал .  

-Я даже н е  з н а ю  его м огилы . . .  О н  утонул . . .  в кор
пусе, спасая това рища .. .  безрассудно . . .  

Я смотрел на картинку. Так и кажется,  что он вот
вот вскрикнет своим звонким голоском : «Папа ! »  

- Спас?  -спросил я ,  н е  nоворачива ясь. 
- Нет:  было, я думаю, и ему очевидно, что не cna· 

сет он . . .  но бросились другие за ним и спасли того . . .  
другого . . .  но его не удалось спасти.  

Стар ик заду м ался. 
- Отчего вы спросил и :  спас? Разве это меняет 

значение его поступка? 
- Конечно, меняет : мальчик вдвойне герой.  
- Да,- вздохнул рассеянно хозяин,- и вот все,  

что осталось мне от него . . .  он один и б ыл у нас  . . .  я 
вот перенес, а жена не перенесла . . .  я и ей памятника 
не сдел ал. . . их обоих могила для меня здесь, в этой 
комнате . . .  в этой школе . . .  

Я молча отошел от картины:  какая оригинальная 
м ысль, какая оригинальная могила ! Сколько ориги
нальных, сильных м ыслей говорит мне этот старый 
с разбитой жизнью человек ! Могила ? !  Я их много ви
дел на  р азных кладбищах и богатых, очень богатых 
памятников - целые дома,  целые города мертвых ! 
И когда ходил около них, мое сердце сжималось хо-
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ладной тоской смерти, и казалось м не, что эти п а м ят
ники еще тяжелее давят грудь покойников. Но здесь, 
в этой ком н ате могил , н ичто не говорило о смерти. 
Мальчик стоял живой передо мной.  Несмотря на се
рый закат туч а м и  заволоченного осеннего дня ,  каза
лось, солн це заливало своим светом эту ком нату, и 
громкий веселый говор в школе собиравшихся на  ве
черние занятия учеников, как веселое щебетан ье птиц, 
говорил о весне, о счастье и радости жизни.  

Чудная могила !  
Я смотрел на  этого отлетевшего в иную жизнь 

м ал ьчика и,  казалось, слышал оттуда его энергичный, 
как звон - не похоронный,  а р адостный, зовущий к 
жизни призы в :  

«Папа ! Моя коротенькая жизнь сделает и твою 
дли нную жизнь - прекрасной, полной глубокого 
с мысла дл я твоего стомиллионного н арода:.. 



В УСАДЬБЕ ПОМЕЩИЦЫ ЯРЫЩЕВОЙ 

Воскресный л етний день собирался быть особенно 
жарким . Солнце как-то сразу показалось на безоблач
ном небе и скучно, без предрассветной прохлады, 
уставилось в оголенные берега большой извилистой 
речки . Там, выше речки, раскинулось большое торго
вое село, грязное и серое, под цвет остал ьной округи. 

У базарных л авок сидели и стояли толпы жнецов 
из татар в ожида нии найма .  

Это был первый базар и первая наемка на жнитво 
в это лето. Урожай был хороший, и цены на р аботы 
ожидались высокие.  На площади показался ,  приседая 
и смешно оглядыва ясь, словно за ним гнались, Ки
р илл Архипович , пр иказчик одной маленькой эконо
мии барыни Наталии Ива новны Ярыщевой. Опросил 
цены на жнитво и, услышав про пятнадцать рублей, 
убежал без огл ядки. Тата ры-жнецы проводили его с 
базара свистками,  улюлюканьем и смехом.  Кирилл 
Архипович, с мягкой курчавой бородой ,  с громадной 
лысой головой и мелкими чертам и  лица, прибежал 
сам не свой на двор, куда заехал было, и обратился  
к хозяину, хлопнув рука м и :  

- Беда ! Пятнадцать рублей. 
Хозяин двор а катил в это время б адью по двору 

и ,  остановившись, равнодушно ответил : 
- Вот как хлещут! 
- Чего ж теперь дел ать? - спросил  приказчик. 
- И не знаю. 
- Ехать надо домой,- вздохнул приказчик. 
Крестьянин покатил бадью дальше под навес. 

Аль р аздумали брать?  
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- Да как брать-то? - Кирилл Архиnович nочесал 
затылок.- И не соображусъ теnерь. . . Жать двадцать 
десятин, а всех денег сто двадцать рублей всего-то у 
нас :  nоловину не сожнешь на эти деньги. 

- Не сожнешь поэтому. 
- А ведь n околь жнешь, да когда еще молотить 

та м , да в город продавать, а их рассчитывать надо: 
ждать не станут. 

- Не станут. 
- Ах ты, грех ! Ехать надо nосоветоваться . . .  Ду-

м ал ,  пораньш е  выбеrу на базар , nоколь цена не разы
гралась, а вот . . . 

- Дешевле не будет нынче . . .  
- Ехать надо . . .  
Кирилл Архипович еще поохал и стал з апря гать. 

Запряг,  р ассчитался, попрощался, сказав с каки м-то 
придыхание м :  «Ах, ну до увиданья:.,  сделал с обыч
ным пр иседаннем еще дЛя чего-то круг возле своей 
пл етушки,  уселся и тронул. 

Он уже проехал почти всю улицу, все смотря куда
то в сторону , как вдруг воскликнул , освобождаясь от 
задумчивости : 

- Ах, кулек-то ! 
Он вни м ательно осмотрел сиденье, заглянул под 

козлы,  приподнял тонкий слой находившегася в пл е
тушке сена ,  но кулька нигде не  оказалось. Кир илл 
Ар хипович еще нерешительнее несколько раз о гл янул
ся ,  вероятно , в надежде, не догадается ли сам кулек 
прибежать к нему,  но, не дождавшись, вдруг  засуе
тился и nоворотил н азад. 

Хозяин квартиры,  увидев его, отворил ворота , 
и Кирилл Архипович въехал оnять во двор. 

- Здра вствуйте опять,- сказал он растеря ннб, 
сойдя с плетушки . 

- Здр авствуйте и вы ,- ответил р а внодушно кре
стьянин.  

Кирилл Архипович снова nоздаровался с ним,  
а также с вышедшей хозяйкой. Н а  м гновение он замер 
в сладостной истоме и сообщил : 

- А я ведь кулек-то забыл. Гляжу, где он?  Ах, 
назад ехать надо! 

Недалеко nахнулнсь еще . . . 
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- Недалеко. . .  вот . тут на  углу - против тmки . . .  
Как его? 

- Аксенова? 
- Она. . .  Гляжу: нет кулька. . .  Ах ты, грех !  - Ки-

рилл Архипович постоял еще, подумал,  покачал голо
вой и, приседая, пошел в избу за кульком .  

- А я тоже гл яжу на кулек,- провожала его хо
зяйка,- думаю, что он, мол ,  оставил его? Мне б ы  
скричать, а я, вишь, не смекнул а тоже . . .  

- И я тоже не догадался . . .  Ну, д о  увиданья еще 
раз .  

И, еще раз  п опрощавшись с хозяйкой,  Кирилл Ар
хипович с кульком в руках вышел из  избы во двор. 

- Ах.. .  не надо бы заезжать было во двор,
спохватился он.  

- Поэтому не надо бы,- согласился и хозяин,-
я гляжу, едете, ну отворил ворота. 

- Я ведь только вот за  кульком . . .  
- Известно, не оставлять же . . .  
- Как же теперь? Не поворотишься ведь . . .  

выпрягать? 
- Не знаю. . .  Так, что ль, попробовать? Айдате 

так попробуем. Я лошадь заводить стану, а вы задок
то относите. 

Общи ми усилиями дело обошлось без перепряжки , 
и, повернув лошадь, приказчик барыни Ярыщевой по
катил, н аконец, с базара,  сопровождаемый напутстви
ем хозя ин а :  «Ну, с богом ! »  

Кирилл Архипович, склонившись набок, ехал и ло
м ал голову, как ему быть. По пятнадцати рублей 
двадцать десятин обойдутся триста рублей. Ста вось
мидесяти не хватит. Главное то, что сам же он и под
бил свою барыню усилиться посевом на эти лишние 
двадцать десятин . Обыкновенный порядок в имении 
был таков, что в экономии сеялось столько, сколько 
можно было урвать, так сказать, не  в счет, без денег. 
Сдается, н апример ,  крестьянину десятина земли под 
посев ; цена - как у людей, а один р а бочий день вы
говаривается н е  в счет. Одну десятину взял - пеший 
рабочий, две - с лошадью. Часть земли снимала своя 
деревня и не  в счет убирала пять десятин. 

Конечно, это было немного, но и деревня барыни 
только и жила тем,  что занималась нищенством. Так 
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и в земской статистике в рубрике промыслов она зна· 
чил ась:  «заним ается  нищенством».  l(ак дадут повеет· 
ку, чтобы подать взносили, и р азбредется деревня .  
Насобирает и взнесет. И всегда исправно.  З а эту 
исправность и з аботливость и местное нач альство ува
жало деревню и задолго обыкновенно до сбор а ее 
п ер вую извещал о :  готовьтесь, дескать. 

- Что ж!  и умно,- говорила п р о  крестьян сво
ей деревни стар ая бар ыня,- сами видят свою сла
бость и спасаются. . .  А другой ведь только и догада
ется ,  что в кабак последнее снести.  

Но зато когда ее крестьяне попробовали было по· 
торговаться с ней насчет дарового посева,  она отве
тил а :  

- Ну уж, батюшки, кому другому, а у ж  вам�о 
не грех и п отрудиться на меня ,  старуху: за в ас люди 
п одать-то платят . . .  

- Нынче где уж? - говорили крестьяне.- Дейст· 
вительно, значит, когда цена  живет на  хлеб, так буд
то и ладно, а теперь н ичего не стоит, хоть и наше де
л о : день-деньской м аешься, плечи от тяготы оборвешь, 
хлеб собираючи,  а продай его, и гривенника не выру
чишь за  день. 

В нынешнем урожайном году про мысел крестьян 
барыни Ярыщевой действительно был не из очень 
доходных. 

Крестьяне других дер евень, видя, как трудятся 
нищие, только лукаво п одмигивали на. них и гово
р или : 

- Обижаются же. . .  в убыток р абота приходит. 
Жалел а  и барыня Ярыщева крестьян своей де

ревни.  
- Нынче, уж конечно, не ваш год,- говорила 

она,- н у  так ведь н адо же и людя м .  
- Известно ,- вздыхали покорно нищие. 
В общем дарового посева у барыни Ярыщевой на

биралось десятин до тридцати. Сенокос л и  продавал
ся ,  лес ли,  во всем было установлено пр авило выря
дить не в счет известное количество р аботников . Ко
нечно, крестьяне-арендаторы торговались, но старуш
ка помещица добродушно уговаривала и шамкала 
своим беззубым широким ртом : 

- И-и, батюшка мой ! что тебе услужить старухе? 
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Доходов у меня м ало,  а р асходов-·rо выше головы . .. 
Сам знаешь ведь, батюшка.  

- Известно. 
- Я сама  ведь ваш хлеб да щи только и ем . . .  

Не мотущая,  не  картежница . . .  
- Спаси,  господь . . .  
- Только что  вот внуки . . .  Ну, так ведь, батюш-

ка,  и их без образования нельзя оставить . . .  И и м  ведь 
р асходу больше моего еще будет. 

- Как можно . . .  
- Ну так  вот, батюшка, и сам видишь. . .  У меня 

же и тихо, спокойно :  чтоб вот тебе я сдала землю,  а 
там другому передала,- вон как у п анков,- у меня 
этого нет,  батюшка. У меня как в а мбаре - все в 
сохранности. 

- Что говорить! Из-з а  этого уж, прямо сказать, 
и платим будто лишки. 

- Так не жалей, батюшка, не жалей . . .  Земля моя 
хорошая,  дай тебе бог засыпаться хлебом от моей 
земли.  

И, видя, что крестьянин убеждается, старуха 
спрашивал а :  

Ну, что ж ,  надумался? 
- Да, видно . . .  Что же станешь делать? 
- Ну и с богом . . . А вот, не дай бог, лихоманка те-

бя схватит или живот,- приходи ,  батюшка . . .  При· 
ходи - безо всякого. 

- Спасибо . . .  
- Ну спасибо, батюшка, и тебе, я з а  тебя богу 

помолюсь. . .  Что тебе день? Ты - день, другой -
день, а мне,  старухе, помощь. С миру по нитке - го
лому рубашка. Я, б атюшка, прямо ... Мне что таиться? 
Что было вот наследственного ,  то ведь и осталось . . . 
А от мужа да зятя долги одни остались . . .  Все, ба
тюшка,  сплатила,  все - до копейки ! В нучатам -то,
старуха р адостно понижала голос,- чистенькое, как 
яичко облупленное, достанется и м енье-то. 

- Ну, до увиданья, Н аталья Ивановна,- поды-
мался со стула крестьянин.  

- Ну, прощай ,  батюшка,  прощай . . .  
Барыня жала руку и правожала гостя. 
- Хоть уж дорого, да уважительная ,- говорили 

окружные крестьяне. И если спрашивали их: «Что за 
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человек барыня Ярыщева ? » - отвечали в один голос : 
«Одно слово - не было такой и не будет. . .  Уважи
тельная  барыня ! . .  » 

А Кирилл Архипович все подви галея с базара  бли
же к усадьбе и все дум ал.  Уже показалась церковь 
соседнего села Дмитриевского, когда вдруг в его голо
ве мелькнула счастливая мысль. В Дмитриевеком он 
повернул свою невзрачную лошаденку в ту улицу, 
где жил староста Матвей Федорович,  и остановился у 
ворот просторной,  в три окна срубленной избы.  Изба 
и все пастроЯки на дворе имели а ккуратный вид той 
зажиточности ,  при которой как-то само собой хозяин 
не ленится и гнилое бревно своевременно заменить 
новым и свежей соломой крышу укрыть, а то заменить 
эту о пасную крышу и глиняной,  которая  не вспыхнет, 
как костер,  от одной случайной искры. 

Был праздник, и хозяин избы сбиралея в церковь. 
В ожидании  благовеста староста , в новой синего сук
на  поддевке, ходил по  двору и загл ядывал от нечего 
делать то в тот, то в другой угол своего двора .  

- Ах, здравствуйте,- приветствовал его  с свои м 
обычным р а стерянны м  видом К:ирилл Архипович,  
появляясь в калитке,- а я ведь к вам .  

Матвей Федорович видел и сам ,  что п р и казчик 
приехал к нему, и в это мгновение его занимал лишь 
вопрос :  н асчет чего мог бы приехать этот при каз
чик? 

Заходите,- флегматично пригл асил ста роста . 
- А я ведь н а  лошади.  
- Ну так что? Во двор з аезжайте, а то так привя-

зать м ожно. 
- Так привязать, что ль? не уйдет, чать. 
- Куда ей уйти? не  рысак. 
- К:акой рысак!  
К:ир илл Архипович вернулся к лошади,  а з а  ним 

вышел н а  улицу и хозяин .  Пока приказчик привязы
вал лошадь, хозяин неопределенно г ляд ел на его 
немудрую плетушку, немудрую запряжку, немудрую 
лош адь. 

Кончив,  К:ирилл Архипович облегченно произнес: 
- Ах, ну  здравствуйте еще раз  . . .  

Здравствуйте и в ы .  В избу, что л ь ,  пойдете? 
- В избу, Матвей Ф едорович. 
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В избе Кирилл Архипович поздаровался с хозяй
кой и, присев н а  лавку, стал беспомощно вытирать 
пот с своего высокого лба .  

- Выйди-ка н а  часок,- бросил мимоходом хозя
ин жене, и ,  когда та вышла ,  Матвей Федорович плот
но притворил дверь, подсел к приказчику и прямо 
подошел к делу : 

- Вы н асчет чего же это? 
- Да вот посоветоваться заехал, Матвей Федоро-

вич. . .  Такое дело, такое дело, что и не придумаю. 
И Кирилл Архипович рассказал,  в чем дело. 
- Гм ! - пропустил в нос староста .  
- Я вот что н адумал . . .  Уж бог с ней, с ценой . . .  

двенадцать рублей н а  базаре просят, ну и мы от лю
дей никуда н е  денемся .  Нынче вот праздник, народ 
пока свой хлеб не зажал ... чать, не зажал. 

- Нет, не  зажал.  
- Что б нынче миром бы к нам? Половину денег 

на руки, а половину до продажи. 
- Не сообразишь ведь всех,- нехотя и лениво 

ответил староста.  
- О? 
- Мир.  
- Да,  вот мир р азве . . .  
Кирилл Архипович вздохнул и замолчал. Молч ал 

и староста. 
- А то нельзя ли как-нибудь, Матвей Федоро

вич? 
- Да ведь я-то что тут? Главное дело, больно вы 

уж с вашей барыней р аботой облагаете : обижаются 
ведь которые . . .  

- Так ведь, Матвей Федорович, против людей и 
спокой у н ас . . .  

- Это так, за это спасибо, а вот л ишечки-то : всё 
будто так . . .  

- По-н астоящему и сеять-то бы по нынешним 
времена м  не  след,- вильнул Кирилл Архипович. 

- Да где уж вам сеять? Тут своя крестьянская 
р абота отбивается . . .  

- Этак, Матвей Федорович . . .  Да нет, видно, бро
сить же н адо. 

- Ну, там картошку для домашности, а то что ж 
выкручивать . . .  
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- Да я уж и сам не рад,- сокрушенно вздохнул 
Кирилл Архипович,- гл авная сила, толков нет . . . 

- То-то толков нет, а склоки много . . .  
Ста роста помолчал и начал другим тоно м :  
- Вы что, нынче за  Караульной горой продавать 

же станете землю? 
- Станем.  
- То-то . . . Уросла ,  чать? Который год в сенокосе 

теперь лежит она ? 
Да что? Никак семь лет. 
Девятый,  чать, пошел? 

- Аль девятый? 
- Гляди . . . Лес на  амбар  когда возили? В тот же 

год и землю бросили .  Считай . . .  
Так, так. 
То-то . . .  Уросла ,  чать? 

- К:огда не  уросла .  
- Глядел я как-то, ехал : щетка пробила . . .  Сда-

вать станете, и я бы взял десятнику-другую от лесу . . .  
от пчельника . . .  

- Так что . . .  У ладь дело,- не постоим,  Матвей 
Федорович . . .  

- 5I вот  что  думаю. . .  Церковь н а м  надо же но
вить,- рублей сто с миру сойдет . . .  Если вот присогла
сить стар ичков сегодня после обедни .  Дескать, поло
вину на руки, а остальную, чтоб в а м  прямо за мир в 
церковь внесли. До вечера бы и кончили.  

Кирилл Архипович даже привскочил. 
- Так что? Матвей Федорович !  А мы бы тебе по

старались . . .  Уж прямо так бы з а  тобой и земля оста
лась . . .  от пчельника. 

- Этак, что ль, попытать,- задумчиво говорил 
староста,- вот обедня отойдет, соберем стариков. 
Так, что ль? Поэтому лошадку заводи во двор . . .  да 
дай уж овсеца . . .  А мы в церковь . . .  Вернемся, самовар
ч ик изготовим ,- чашечку-другую, поколь сходка сби
рается. Овса дать, что ли? 

- Овес-то у нас свой, да вот вышел . . .  
- Дадим . . .  
Лошадь завел и  во двор,  поставили к овсу, и так 

как раздался уже благовест, то оба,  и хозяин и гость, 
пошли к обедне.  

В прохладной церкви народу собралось немного :  
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дети, обычные старики ,  старухи, десяток-другой деву
шек и парией. Отстояли обедню и домой пошли. 

- Скоро он, б атюшка, нынче повернулся,- ска
зал приказчик. 

- К вашей барыне,  видно, торопится . . .  Именинни
ца что ль,  она ?  

- Ах д а ,  рожденница . . .  А я и забыл . . .  
Пришли домой,  з аглянул Кирилл Архипович в 

колоду : съела лошадь весь овес, что всыпал он ей из 
пудовки, которую вынес ему из амбара  староста .  За
глянул в пудовку Кирилл Архипович, где оставался 
еще овес, подумал и высыпал и остатки своей лоша
ди.  Напились чаю, а тем временем собр ался сход, и 
пошли приказчик и староста толковать с миром. 

- Вот, старики, в чем дело,- начал староста.  
В ыслушали старики, опросили Кирилла Архипов и

ча н асчет базарных цен , и Кирилл Архипович опять, 
не  сморгнув, заявил о двенадцати рублях.  Начали 
толковать. 

- Говори ,  староста ! - обр атился кто-то к Матвею 
Федоровичу. 

- Так что ж? Случай,  по  мне, того . . .  подходя
ЩI:й ,- ответил староста.- День так же проведем,  
двести сорок рублей кучка : свинья н а  рыле не при
не, ет. 

- Ну так чего же, известно . . .  
Е ще потолковали,  вырядили два  ведр а  водки, тут 

же одно распили и веселой гурьбой повалили соби
раться ,  чтобы ехать жать хлеб барыни Ярыщевой . 
Пошел и приказчик со сходки веселый, но во дворе 
старосты ждала его невзгода. Лошадь барыни изды
хала, лежа н а  земле. Она дергал а  нога ми,  судорожно 
подымала голову и опять с тяжелым бессильным вздо
хом падала на землю. 

Сбежался н арод. Одни говорили «мышки», дру
гие «домовой расшиб», третьи з а подозрили «язву»,
пересчитали все ,  какие знали,  болезни,  ахали и оха
ли,  но делу не помогли.  Лошадь в последний раз  
подняла голову, безнадежно посмотрела на свой 
вздувшийся живот, еще безнадежнее обвела взгля
дом всех собр а вшихся и бессильно упала,  как бы 
говоря :  «Ну, бог с вами,- и вправду помирать при
ходится».  
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Поохал еще Кирилл Архипович, потужил, расска·  
зал несколько раз ,  как прекрасно ела лошадь овес, 
как и остатки он ей высыпал.  

- П р и шли из церкви,  гл яжу: ах,  съела !  Так еще 
фунтов пять осталось,- дум а ю  себе : пусть ест . . .  А так 
и хвата ет, так и хватает,- ровно не в уме она . . .  Я и 
подумал еще, что она ровно не в уме? На вот тебе . . . 
Ах ты, грех! 

- Чего ж станешь делать? На роду уж так напи·  
сано ей ,- утешали приказчика.- Ш куру, что ль, те
бе с нее снять? 

- Снять, что ль?  - раздум ывал Кирилл Архп
пович.  

- Так что ж? Пока н арод там кумекает - прини·  
м айся . . .  Шкура тоже ведь. . .  З а  нее трешну отдашь. 

- Трешну-у? - усомнился другой ,- и пятишну 
при нужде отдашь. 

- Отдашь.  
- Снимать, видно,- н адумал п р иказ ч и к  и при·  

нялся за дело.  
Снял кожу, сложил ее под сиденье, а в место пав

шей лошади выпросил у старосты его Воронка.  Вме
сте со старостою и уселся приказчик и поехал прямо 
в ржаное поле, куда потянулась уже деревня .  

1 1  

Высоко поднялось солнце и смотрит из -за Ка ра· 
ульной горы н а  маленькую усадьбу ста рой барыни  
Ярыщевой. 

У зеркального пруда густой сад. Повыше, на при· 
греве, м аленький с высокой деревянной крышей бар· 
ский домик. Еще выше всякие хозяйские постройки :  
конюшня, каретник, амбар ,  ледник, баня ,  скотные 
дворы. Сбоку - флигель приказчика , а с другой 
стороны - людские, кухни и птичий двор с высокой 
оградой,  подошедшей прямо к пруду. На пруде бар
ские утки и гуси .  �аленькая босая девочка пасет во 
дворе стадо индюшек. Чисто и опрятно кругом.  В ма 
ленькие окна видны чистенькие комн атки с крашены
ми полами,  с мебелью в чехл ах. В комнатах спецll
альный запах десятки лет обитаемого жилья. Тут и 
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аромат сушеных грибов и разных ягод, что в стеклян
ных банках ,  разбавленные водкой,  греются на  солнце, 
и еще чего-то, что ср азу охватывает вас сознанием, 
что вы в деревне, в той глухой старинной деревне, где 
в барском домике в сонной тишине тикают однообр аз
но часы ,  и слышится порою то звонкая трель кана
рейки, то одинокие шаги старушки хозяйки. 

Стар а  барыня :  шестьдесят шесть лет ей .  Она ма 
ленькая ,  костлявая старушка, с круглой от старости 
спиной, с беззубым широким ртом и живыми голуб ы
м и  глазами,  которыми смотрит так живо, что, кажет
ся, выглядывают они из какой-то маски. Одета ста
рушка в чер ную люстриновую юбку и такую же коф
ту. Голова ее подвязан а  платочком с узлом на подбо
родке, и всем своим наружным видом она скорее 
смахивает на простую мещанку, а не на потомствен
ную, в шестой книге записанную дворянку. 

За свои шестьдесят шесть лет м ногое перевидала 
старуха н а  своем веку. Р асчетлива,  экономна и береж
лива .  В л авке покупает,- торгуется ,  замучит всех 
приказчиков и не упустит из вида ничего. 

- Батюшка,- остановит она руку приказчика, 
сбирающегося отрезать конец веревочки , которой он 
обвязал ей покупку,- а ты подальше отрежь . . .  Вере
вочка-то мне,  старухе, и пригодится.  

У старуш ки помещицы живых детей нет .  Только от 
покойной дочери осталось двое внучат. Внучке два
дцать два года, он а  кончила гимназию и теперь 
учится в Петербурге где-то н а курсах. Н а  лето она 
приезжает гостить к б абушке. В нуку Пете всего пять 
лет, и с своей няней, старой и строгой, они не р азлу
ч а ются весь день. 

Встал уже упитанный,  как теленочек, розовый 
Петя. Аккуратно одела его няня, умыла, р асчесала ,  
все с н аставительными присказками, богу заставил а 
помолиться и повела его в м аленькую столовую чай 
пить. Полощет няня большую Петину чашку, огляды
вает его сливочки в м аленьком сливочнике,  пробует 
рукой, теплы ли калачики ,  посмотрит, на месте ли 
масло, соль и ,  есл и  чего нет,  строго и коротко прика
зывает принести горничной Маше. А Петя чинно си
дит и спокойными довольными глазами поводит то в 
ту сторону, где священнодействует няня,  то смотрит 
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на Машу, которой приказывает няня что-нибудь nри· 
нести. 

Идет Маша и несет. Видит Петя : все хорошо, все 
боятся и слушают няню,  и он слушает, и жидкий чай  
со  сливками еще вкуснее кажется ему, когда няня,  
подвязывая салфетку, приговаривает :  

- Рот-то, б атюшка, не  набивай . . .  Посnееш ь, по
спеешь. . .  Это вон только хам какой:  все скорей 
ему бы . 

Наелся Петя. 
- Ну, еще будешь? 
Мотает головой Петя и слезает с полным еще 

ртом с своего креслица.  
- Не торопись, не  торопись, б атюшка,- обтир а

ет его няня,  отвязывая салфетку, и шутит, хлоnая по  
животику: - Ну, вот  середочка полная,- краюшки 
заговорят . . .  ну, айда, сокол, во двори ке гулять. 

Во дворе благодать : солнышко греет, индюк гуля
ет и пыжится, холодок на  крылечке. П рисела няня н а  
крылечке и вяжет чулок, а Петя с ребятишками игра
ет :  то  в хороводы, то в лошадки, а то  и по-другому 
как-нибудь. Услышала няня,  что ссора  н ачалась у де
тей ,  встала ,  подошла и смотрит на  них поверх своих 
больших очков. Докладывают ей дети, в чем дело,
разобр ала,  и хоть и не прав  барчук, а оправдал а  
его,- пусть, дескать, привыкают, что барин всегда 
прав .  Но подвернулась бабушка , проходивша я  в это 
время в амбар ,  и дело приняло другой оборот. Ба 
бушка взяла сторону ребятишек, и обидевшийся Петя 
ушел к няне н а  крылечко, где и присел рядом с ней. 
Няня усердно, будто не замечая ни  его, ни  бабушки, 
продолжала вязать. 

- Ну, и иди .. . Иди,- задорно говорила бабушка, 
провожая внука к няньке. 

- Ну да ,- отвечал ей Петя ,- а зачем ты их сто
рону берешь? 

- О батюшка мой,  тебя н е  спросила .  Что я н а ста
рости лет душой, что ль,  кривить для тебя стану? !  Вот 
так хорошо, вот так спасибо,- учи меня,  учи . .. Спа
сибо, б атюшка,  спасибо . . .  

- Ну да ,  а зачем они  спорят со  мной? 
- Ах, боже мой, вот так горе !  Спорят? ! Не прика-

жешь ли  ты ротики и м  платочкам и  завязать? Вот уж 
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тогда спорить никто не станет . . .  и умный же тогда ты 
будешь, ба-а -тюшка ты мой ! 

Е ще проворнее вязала свой чулок  няня.  
- Эх, какой умный, эх ,  какой умны й !  - твердила 

бабушка.  
- Ну да,  они дурлаки . . .  
- О? - передразнил а его бабушка и показала 

внуку на индюка : - И индюк вон тоже,- что ему 
скажешь,- а он все свое «тюрлю-флю!» ,  «дурла ки ! ». 

Петя уже перестал сердиться, и смешным кажется 
ему сравнение бабушки ; но он хочет удержаться и, 
пряча лицо в платье няни,  все-таки смеется. 

Бабушка смотрит внимательно, весело и наклоня
ется,  чтоб поцеловать внука. А тот еще сильнее пря
чет лицо в скл адки няниного платья.  

А няня все сидит, строго и обиженно вяжет чулок 
и не сводит глаз с своей работы. 

Поймала бабушка внука , поцеловала его и пошла .  
Подождала немного няня ,  повела глазами на  ре

бятишек и проговорила строго : 
- Ну, что ж вы не зовете барчука игр ать? Наш 

барчук - не барчук, так кого же вам?  Такого б арчу
ка днем с огнем не найдешь . . .  На весь род у н ас самый 
умный барчук . . .  

Смотрит Петя внимательно, что ребятишки на  это 
скажут? А ребятишки уж покорно идут к крыльцу : 
подошли, смотрят на  Петю, и л асково говорит один :  

Идем,  что ль?  
- Ну,  вот, вишь, зовут . . .  Ну ,  иди . . .  
- Зовут, да ! - вскочил Петя и побежал. 
Девять часов пробило в столовой, и повели Петю 

котлетку есть. После котлетки няня поднесла ему на 
блюдце варенья. Ягодки вишневые, прозрачные, вкус
ные, и соку много. Полюбовался Петя сперва,  осмот
р ел их и начал не спеша есть. 

- Вот так, потихоньку. . .  Так, так, сокол мой . . .  
Поел? Ну,  теперь  в гостиную иди тихонечко, посиди 
там ,  а я немножко вот схожу . . .  

Пошел Петя в старинную гостиную. 
Мягкий диван стоит у стены.  И диван и кресла 

обиты красным сафьяном, а на стенах висят картины. 
На одной нарисована битва,  на другой - горка ,  лес,  
река ; а между окнами раскрашенные гравюры из 
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библии. Петя смотрит, как наклонил ась Сара  к колод
цу и так и стоит: и сегодня ,  и завтра ,  и всегда . Стоит 
и Петя и смотрит. А там гусар саблю поднял и так и 
сидит всегда с поднятой саблей н а  лошади. И Петя 
будет таким гусаром. В углу рояль стоит. Взмостился 
Петя и начал трогать пальцами клавиши. Ударит и 
слушает, другую ударит и опять слуш ает. 

З аглянула сестра его и прошла в столовую. Мо
лодое, худощавое приятное лицо,  волосы русые в од
ну косу, глаза серые, большие, веко левого гл аза  слег
ка опущено. Оглянула лениво стол с потухшим само
варом,  хлеб,  лепешки, масло. 

Бабушка вошла .  
- Встала ?  
- С рождением,- и в нучка лениво потянулась и 

поцеловала подошедшую бабуш ку. 
Бабушка двумя руками взяла голову внучки и 

ра сцеловала ее. 
- Хотела к обедне поспеть. . .  Так за делами и 

время не сыщешь. Просила уж батюшку приехать . . .  
Н е т  в о т  что-то и Кириллы Архиповича , нет. Э ! это 
кто ж едет? 

И бабушка и внучка заглянули в окно. 
- Что та кое? - промэнеела раздумчиво старуш

ка.- Никак Кирилла . Д а  что ж о н  на  чужой ло
ш ади? 

Барыня с ключами в руках заковыляла к выходу, 
крикнув в дверях:  

- Маша,  кофе барышне.  
- Несу,- ответила из коридора молодая ,  наряд-

ная, в толстых полусапожках, Маша.  
В нучка в ожидании кофе присела и лениво перс

листывала какую-то книгу. 
Бабушка уже стояла н а  крыльце и, прикрыв гла

за  л адонью, нетерпеливо ждал а  своего п риказчика. 
- Ах, здравствуйте,- п роговорил н а конец Ки

рилл Архипович, останавливаясь посреди двора.  -
С пр аздничком вас . . .  Проздр авляю вас. 

И Кирилл Архипович начал без конца кивать сво
ей  обнаженной лысой головой. 

- Сп асибо тебе, б атюшка.. .  А где же наша ло
ш адка-то? 

Ах,- вдруг вспомнил Кирилл Архипович. 
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И, вынув кожу, на которой сидел , р азвернув ее, он 
сказал упавшим голосом :  

Вот . . .  
- Что вот? !  
- Сдохла . . .  
Старуха посмотрела и только и могла сказать:  
- Это ты мне, что ж, подарочек к п разднику? 
Кир илл Архипович р астерянно развел рукам и. 

Упрек барыни окончательно обескуражил его. Он 
молча , с убитым лицом смотрел на  ш куру барской 
лошади. 

- С чего ж она сдохла?  
- Да ведь я почем знаю? - с горечью ответил 

Кирилл Архипович. 
- Болела ,  что ль? 
- И даже ни-ни . . .  Еду я еще и дум а ю :  здорова,  

мол . . .  Сглазил я ,  что ль ,  ее?  
- Надо тебе дум ать было . . .  
- Да уж виноват . . .  Я уж и сам-то хватился : не 

н адо бы. . .  Главная вещь - здорова вовсе была . . .  Ов
са я ей, Матвей Федорович дал, засыпал :  съела,  еще 
засыпал : съела и тот . . . И так просто, вот так и хва
тает . . .  Не в уме ровно стала .  

- Да,  а твой-то ум где был? 
Кирилл Архипович растерянно посмотрел на ба

рыню и сразу смолк. 
- Ах ты, господи ! - вздохнула старуха.- Ну, 

ч:-о ж ты стоишь? 
- Так ведь чего же теперь делать? Я уж и не 

знаю. . .  Хочешь будто все вот как лучше. . .  Ах ты, 
грех ! 

Кирилл Архипович в свою очередь вздохнул, поду
мал и спросил, беспомощно показывая на кожу : 

В каретник, что ль, ее повесить? 
- Ну, а куда же? 
- Кожа, положим, хороша,- выделать - пять 

рублей стоить будет . . .  Хомуты починить же надо. 
- Жнецов-то хоть ты нанял? 
- Ах да,- встрепенулся Кирилл Архипович и ве-

село произнес : - Нет. 
- Ну вот тебе . . .  Ну спасибо тебе, б атюшка . Дай 

бог тебе здоровья. Послал господь приказчика l Дура 
я ста рая .  
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- Да вы,  Наталья Ивановна ,  не расстраивай
тесь,- с душевною болью в голосе загово рил Кирилл 
Архипович. 

- Да что, батюшка, не расстраивайтесь. . .  Ну ка
кой же ты, скажи на милость, приказчик у меня . . .  

Наталья Ивановн а !  Т а к  ведь пятнадцать руб
лей жнитво,- в отчаянии воскл икнул Кирилл Архи
пович. 

- Ох ты,  господи,- всплеснула рукам и  бары
ня.- А пуд хлеба на базаре двадцать копеек. Вот это 
так. . .  Вот это посоветовал,  батюшка, в добрый час 
сеять. 

И долго еще выслушивали друг друга барыня и 
приказчик, пока наконец разговор не подвинулся к 
выяснению положения вещей данного момента.  

В конце концов все оказалось не так плохо, как 
м огло бы быть. 

- Как же, жнут, - р адостно успокаивая ,  говорил 
Кирилл Архипович. 

- Уже и ж·нут? 
- Вся деревня . . .  
- Да ты что ж раньше-то не обрадовал? Слава 

тебе господи,- кресmл а,сь старушка.  
- Н а  три рубля дешевле!  - н апомнил Кирилл 

Архипович.- Я: уж логрешил м аленько . . .  
- Ну,  батюшка,  молодец! 
- А остальную половину хоть до октя•бр я . . .  ренду 

получим - отдадим.  
- Конечно. . . ну спасибо, б атюшка, спасибо . . .  
- Гла'Вное вр аз ,  день - вон какой.  
И эrо, конечно, м ного значило. 
- А я его ругаю,- говорил а баJРыня ,- сам, ба

тюшка,  и виноват. Ну, иди ко мне ч а й  пить . . .  Иди 
прямо сюда . . .  А я ругаю . . . 

- И я то уж обробел,- вижу,- огорчаетесь вы, 
и сам не знаю,  как мне  вас  успокоить. 

Н а пился Кирилл Архипович холодного ч аю,  рас
сказал еще р а з  уже по порядку о похождениях сего
дняшнего утра . Барыня расспросила о всех, кто был 
на базаре, и Кирилл Архипович встал и , п риседая и 
вытирая  усы и бороду, откланялся :  

Ах,  ну благодар ю  вас  . . . Ехать н адо в поле. 
Ну, поезжа й с богом . 
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Приехал батюшка служить молебен. Отслужили. 
После молебна подъехал становой и фельдшер.  Мо
лодой становой, полный,  добродушный, то конфузил
ся ,  то стар ался смотреть по-военному и выпячивал 
грудь. Скромный, тихий фельдшер сидел осторожно 
на конце стул а .  Батюшка расхаживал большими ша
гами и задумчиво заглядывал в окна .  

Разговор не клеился. К.оснулись было эпидемиче
ских болезней и той грязи,  котор ая царит в сел ах. 
Молодой ста новой покраснел, приняв намек на свой 
счет. 

- Да с мужиками р азве что-нибудь поделаешь,
ответил он в свое оправдание.- Сколько раз  я им го
в·орил - ничего не понимают. 

Внучка ,  скуча1вшая в этом обществе, уныло по
смотрела на станового, скользнул а  взглядом по ли
ц а м  других и уставил ась в окно.  

- Которые и понимают,- з а·ступился батюшка и ,  
посмотрев н а  девушку, оправил свои густые красивые 
волосы .  

Тихий фельдшер, все  время  вним ательно слушав
ший,  кивнул голо·вой и хриплым нерешительным голо
сом , придерживая нежно свою черную бороду, про
изнес :  

- Поним ают. 
- А понимают, так что ж у в а·с в селе грязи боль-

ше, чем где-либо? - бросил фельдшеру пренебрежи
тельно становой .  

- Так ведь . . .  Не мне же ее возить, П етр Степа
нович .  

- Не про  вас  и говорится . . .  говорится про мужи
ка . . .  Хоть бы вашим мужикам - не говорил я разве? 

Старушка хлопотала в столовой и,  когда все было 
готово, позв ала гостей обедать. 

После обеда убр али стол и самова р  подали.  Пьют 
чай гости . Жар кое солнце льет свои р аскаленные 
лучи в окно, волны табачного дыма ходят по ком
н атам .  

Сидит стаn>ушка,  празднует свой  шестьдесят ше
стой год пребывания на земле. Щемит на душе : слов
но жаль чего-то, ч'ГО-то вспоминается,- т а кое же н е
у ловимое,  как этот веселы й  день урожайного лета . 
Прошло все, как и этот день пройдет. 
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- Как совершение урожая пошлет господь . . .  - го
ворит з адумчиво батюшка .- Соломой хороши хлеба , 
а зерно не  Jевалят . . .  Старые земли . . . 

Старушка вздохнул а, отогн ала с·вои мысли и ,  ка
чая головой, проговорила :  

- Хоть и новые. . .  хоть двести пудов уродит, да 
цен нет,- хуже голодного года и будет. 

- Да, выручки не будет. 
- Сколько опять помещиков съехалось по с·воим 

усадьбам,- качнувшись н а  овоем стуле, вста·вил ста
новой,- губернатора ждут. 

- Что,  батюшка, твой губернат<JtР здесь поделает? 
- Ничего, конечно, не  поможет: не  свои же вам 

деньги даст. 
- Когда по завещанию муж а  отпускала я своих 

муж икоqз н а  волю,- и-и ! Н а  меня тогдашний-то как!  
Что вы делаете? В ы  мне всю губернию взбунтуете. 
А через восемь лет всем волю дали .  

- Ну, так ведь это когда было . . .  Конечно,  губер
н атор тот вам пустое толковал,- фыркнул становой. 

- Ох, батюшка, чем , чем, а задним-то умом креп-
ки мы . . .  Назад оглянешься, все там,  как н а  л адонке, 
видишь . . . 

- А в перед-то тоже,- усмехнулся становой,
пожалуй, загадывай . . .  Другой раз з а  это так влетит 
н ашему бр ату, что и дум ать забудешь. 

Становой энергично встал, тряхнул головой 11 
заходил по комнате, звеня шпорами.  

- Ну я, б атюшка,  свою подать пл ачу, а там, есть 
ли, нет твой губернатор - меня не пугай и м .  

- В а м . . .  оно, конечно, что,- про себя гов<JtРЮ. 
Внучка вошла и присела н а  стул с таким видом, 

как бы спрашивал а :  «Долго в ы  еще тут будете си
деть?»  

Становой о гл янул.ся и н ачал прощаться.  Он  звя
кал ш пора м и  и ,  протягивая  руку, сгибал ее у локтя 
кренделем. З а  ним,  посмотрев из-под р ясы н а  часы, 
осторожно поднял<:я , оправляя волосы, батюшка. 
Совсем тихо и смущенно привстал с кончика стула и 
фельдшер. Он поклонился издали барышне, друже
л юбно поклонился и пожал руку старушке, пожгл 
руку появ•ившейся в дверях няне и, кашля нув, вышел 
з а  другими в сени. 
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Уехал становой, уехал б атюшка в своей плетушке, 
приподнЯIВ на прощанье свою м ягкую,  круглую с 
большим и  полями шл япу, а фельдшер пошел во фли
гель.  

Приехал Кирилл Архипович с поля обедать. По
ставил лошадь под н авес и пошел было к своему 
флигелю. Но, увидев вдруг громадный котел, стояв
ший десятки лет возле колодца, он остановился, по
думал и решил привести в исполнение свою давно 
задум анную мысль,- поставить котел под навес. 

- Все трудитесь? - подошел к нему фельдшер, 
наблюдавший некоторое время ,  как Кирилл Архипо· 
вич, напрягая сь, катил по двору котел . 

- Д а  вот охота . . .  Который год уж н а  ветру да н а  
дожде стоит: ржа·веет. 

- Известно . . .  Да вы куда его? 
Кирилл Архипович обвел мутными глазами двор 

и ткнул пальцем в самый дальний  угол навеса. 
- Ну, давайте вдвоем . . .  
И п риказчик с фельдшером принялись з а  котел. 
- Кирилл Архипович, ты что это? - крикнул а  из 

окна стар а я  барыня .  
- Д а  вот ,  обедать приехал было. 

Обедал? 
- Д а  н ет, не  угодил еще . . .  Вот уж котел перва  . . .  
- Нашел врем я ! . .  Брось. . .  Обедать иди. . . Там 

же жнут у тебя . . .  
- Сейчас-то обедают, положим . . .  Бросить, что ль, 

уж р азве? 
- Ужо, ужо,- К'рикнула барыня .  
Кирилл Архипович бросил н а  полдороге котел и 

пошел с фельдшером к себе. 
- Ах, вот, кстати,- в·спомнил он.- У мен я ведь 

опять, Алексей Иванович . . .  Как вот жара :  подсту
пит,- хоть ты что . . .  

Кирилл Архипович показал под ложечку. 
- Да у вас это в·сегда - как ж а р а  . . . Посмотреть 

надо . . .  
- П ожалуйст а .  Ах,  вот  чего : как  же?  Овсеца-то 

надо лошадке дать. В ы  вот что : вы идите, а я сейчас . . .  
И Кирилл А!рхипович пошел к амбару .  
Так и не  дождался его фельдшер .  На nолдороге 

Кирилл Архипович опять о чем-то вспомнил, повер-
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нул за новым делом, потом забр ался н а  з адний двор 
и ,  увлекшись, стал пересм атривать вал нвшееся т а м  
р азное ржавое старье : это вот совсем еще хороший 
лемех, а это винт совсем новый . . .  И :Кирилл Архипо
вич задумался,  на что бы употребить его. 

Когда о н  попался оп ять на гл аза  барыне, она спро
сила :  

- А т ы  еще н е  уехал? 
- Сейчас еду,- ответил Кирилл Архипович.-

Кусочек дай какой-нибудь,- заглянул он в свое по
мещение и,  увидев фельдшер а , вск'Рикнул : - Ах, 
Алексей Иванович . . .  Я ведь и позабыл про вас . . .  Как 
же теперь? До другого раза ,  что ли?  

Так что ж ?  Как-нибудь после . . . 
- Дел, сами видите, вон сколько . .  . 
- Дел-то много.  
Получив ломоть хлеба , Кирилл Архипович поое

ж ал к н авесу, где стоял а  его лошадь, взнуздал ее и 
поехал, судорожно подергивая вожжам и  и в то же 
время торопливо пережевы•вая  откушенный ломоть 
хлеба .  

Барыня правожала  глазам и  св<>его склонившегася 
н а бок  приказчика и дум ала с огqрченьем,  что пор я
дочный он  у нее р азмазня.  И в то же В'Ремя  красной 
ниткой чр ез в·сю деятельность приказчика проходило 
одно его неотъемлемое качество - честность.  

- Честный,- прошептал а старушка, как  неотра
зимый довод самой себе,- преданный и честный .  Да 
и вижу я его н асквозь, а с умным свяжись - и не 
распутаешься : вон к а к  у Лопатиных, и и мение из рук 
ушло.  

Кирилл Архипович, приехав с обеда н а  жнитво, 
узнал и приятную и неприятную в то же врем я  дл я 
себя новость : н а  базаре - татар угнали жать по пяти, 
вмест<t пятнадцати рублей . Дмитриевекие жнецы, 
сбившись в кучи,  вели  о б  этом оживленный р азговор . 
Виновником упавших цен н азывали гаюшинекого 
приказчика Ивана Финогенович а .  Оказалось, что Ки 
рилл Архи пович погорячился и вдвое дороже н а н ял 
жнецов. Сперва,  по деликатности , Кирилл Архищ>вич , 
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узн ав  о пятрублевой цене, постар ался скрыть непри
ятное впечатленые  и только з аметил : 

- Ну уж ! чье счастье какое . . .  - Но, походив не
много от одних к другим , он сказал : - Того . . .  Сказы
вать уж хоть не н адо б арыне . . . Только р а сстроится. 

- З ачем сказывать? - энергично отоз13алоея сы
тый, плотный парень Михайло.- Иэвестно,  кому ка
Iюе счастье. 

И,  словно боясь, как бы это сча·стье вд·руг не  по
вернулось спиной к односельч а н а м ,  Мих а йло за
кричал : 

- Ну, чего ж стоять? Жать так жать. Можно и 
потрудиться :  не  зря  ж е, в самом деле, этакие деньги 
оmаливать. 

У жнецов дружно сверкали серпы, и ,  описЬl13 а я  по 
воздуху круги,  бабы и мужики складывали горсти 
уже срезанной ржи, а Кирилл Архипович как сел н а  
сноп у табо•ра ,  т а к  и сидел, все дум а я, к а к  ему быть 
теперь.  

Солнце книзу уже пошло, когда показалась вдруг 
плетушк а  са мой б арыни.  Н аталья Ивановна ехала с 
внучкой и весело всматривала·сь в р яды стоявших 
скирд там,  где вчера еще волновалась густая  рожь. 

Кирилл Архипович совсем р аскис и са м  перед со
бой только р азводил руками. 

- Что ? - подсел к нему староста .- А ведь не
ловко, Кирилл Архипович, б арыня-то едет . . .  про цену 
узнает базарную . . .  

- То-то узнает . . .  Скажет, что вот я с тобой для 
миру старались . . .  она ведь сумнительна я :  а я тут что? 

- Узнает . . .  Н а  на р оде, где спрячешь . . .  Я калякал 
кой с кем . . . В от чего . . . Десятники три дадите у пчел ь
ника,  а миру водки ведр а  два :  и бог с в а м и  и с день
гами,- н а  помочь повернем дело . . .  

Кирилл Архипович ожил. 
- А пойдут? - спросил он , не смея верить. 
- А ты . . .  вон они : Трусов, Аношин, Беляков уже 

снуют по н а р оду: дай  срок . . .  Теперь м аненько водкой 
раздр азнить их: пойдет дело .. . 

Сейчас же распор ядились и стали обносить водкой 
жнецов. 

Когда  подъехала барыня, дело было уже сделано. 
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Староста, отойдя к агитато·рам и поговорив с ними ,  
л асков·о-деловито повернулся и кивнул приказчику : 

- Пошли . . . 
Отлегло у К:ирилл а Архи по·вича от сердца . 
Пошли - одно слово, да тяжелое,- двести с лиш

ком рублей в кармане останется :  ну, это так, подаро
чек к рождению. 

К:ирилл Архипович бросился навстречу к барыне и , 
судорожно схватившись з а  борт плетушки, начал 
было : 

- Ах, вот чего . . .  - Но лицо его выр ажало такое 
мучительное напряжение, что старая  барыня тоскли
во-испуганно в-скрикнула : 

- Да говори же, говори, б атюшка,- что еще? 
- Ах, да нет ж е, ничего . . .  Слава богу, все бл аго-

получно .  
И К:ирилл Архипович начал делать грим асы и в 

то же время кивать головой в сторону кучер а : оче
видно, ему хотелось, почему-то по секрету от кучера,  
сообщить барыне новость.  Н о  старуха не  понимала :  
она напряженно всм атривалась в приказчика,  смот
рела в спину кучера и, потеря в  терпение, опять закри
чала на  своего приказчика : 

Б атюшка ты мой,  пожалей старуху: не  мучь. 
Ах,- вздохнул еще раз приказчик,- нидно, уж 

та к . . .  
И К:ирилл Архипович р ассказал наконец о том, 

что крестьяне хотят повернуть все дело н а  помочь 
вместо денег. Подошли староста и передовые. 

- Что вот, батюшка,  говорит м•не приказчик? 
наклонила сь добродушно и таинственно старушка к 
старосте. 

Староста не ср азу ответил . Он положил сперва ру
ку на облучок, посмотрел куда-то в сторону и , нако
нец, уставившись в барыню, ласково-добродушно ска
зал : 

- Так н адумались м ы, Наталья Ивановна,  по·слу
жить тебе . . .  дело суседское . . .  

- Ох,  батюшка мой, я уж и не знаю, как благо
дарить-то . . .  

- Н ичего, барыня,- задумчиво ответил Аношин, 
которому пришлось долго толко•вать с з адорным пар
н ем Михайлой ,- выжнут безо в·сякого . . .  
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0? 
Верно . . . З а  водкой посылайте . . . 

- Господи, так ведь, конечно,- засуетилась ста
руха.- Вот, вот . . .  

Начлья Ивановн а торопливо досrала бумажник 
из кармана  и,  отсчитав деньги, дала их приказчику. 

- Три ведра,- приказала она .  
- Довольно двух,- кивнул головой староста. 
- Три, батюшка,  три,- н астояла барыня.  
- Ну,  спасибо . . .  Народ охотнее будет хвататься . . .  

Идти к ним . . .  
И староста,  а с ним и его свита пошли по рядам .  
Староста говорил громко, так, чтоб слышала и б а

рыня и жнецы. 
- Эй, ребята, жни получше,- три ведр а барыня 

жертвует вам . . .  
Редкие из жнецов при этом подым ались и огля

дывались в стоqюну барыни,  большинство же молча , 
сосредоточенно жали. 

Перед иными остана,вливалея староста и тихо го
ворил � 

- Так ведь чего же станешь делать? Неужели 
вот так за  горло? Вон цен а  н а  базаре,  слыхали? 
Опять много ли придет на человека, если по базарной 
цене, а тут хоть уважка. . . а вот по жнивам скотину 
допустит опять . . . А главное, пристал приказчик :  меня, 
мол, подвели . . .  

- Уж ему, конечно, nеред барыней неловко . . .  
- А нам-то с ним же жить . .  . 
- Оно, конечно, так . . .  Эх . . .  чего станешь делать? 
- Так ведь об  это м  самом и р ечь . . .  
Бабушка и В'нучка сошли с плетушки на землю, 

прошли несколько шагов и nрисели у первого скирда 
хлеба. 

Бабушка, щурясь, все смотрела  на  р яды жнецов и 
все еще не могла освоиться с мыслью, что д:веети 
рублей _ евалились ей с не,ба .  Она была и довольна ,  и 
смущена,  и почему-то стар алась не  смотреть н а  внуч
ку. Лицо внучки было nокорно-огорченное. 

- Вот, бабушка, ты говорила,  что будут лиш
ние деньги - школу пос'Fроишь. . .  Вот эти деньги от
дай . •• 
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Да где ж деньги , м атушка,  когда их нет у 
мен я !  

Пришлось б ы  доставать . . .  
Ну, т а к  доставать еще . . .  

- Ну,  вот, когда достанешь, и д а й  . . .  
Гл аза старухи смущенно забегали, и она  ответил а ,  

не смотря н а  внучку: 
- Ну, не  все сразу . . . Достать! И даром жнут, а 

толку нет. 
З ачем же сеять тогда? 

- З ачем, зачем,- повторял а  старуха . 
- Так всегда,- пренебрежительно сказал а  внуч· 

ка и отвернул а сь.  
Бабушка молчала.  
Молчание тянулось долго и было неприятно ста 

рухе. Наконец она сказал а :  
- Для вас  хлопочу,- все ва м  останется . . .  Хоть 

все р азда йте . . .  
- Что ж,  отдайте? 51,  может, и не доживу еще до 

rого времени . . .  
- Доживешь, м атушка. . .  и в ум войдешь.  
- Барыня,- подошел к ней  крестьянин,  жавший 

до сих пор,- я к тебе все на счет лесу докучать при·  
шел.  

Старуха р астерянно опять покосилась на  внучку, 
на крестьянина  и спросила :  

- А что тебе, батюшка?  
- Да в·се вот  насчет лесу . . .  
Барыня хорошо знала всю эту историю с лесо м :  

б ыл продан лес, н азначен б ы л  орок для вывозки его, 
лес в срок н е  был весь вывезен , и , согл асно печатному 
ярлыку, крестьянин лишался права на оставшийся 
лес. 

- В чем дело? - спросила еще р аз старуха, слов· 
но ничего она не знала. 

Крестьянин должен б ыл р ассказать ей подробно 
все. 

- Б атюшка мой,- проговорил а,  выслушав,  ста
рая  барыня,- а кто же тебе виноват? 

- Так ведь чего же станешь делать? Не успел. 
- Так ведь, батюшка мой,  молодой-то лесок вз ял-

ся,- ты его топтать станешь теперь . . .  
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- Где взял,ся? . . Когда ему взяться было? 
- Нет, взялся, батюшка, как сеяный пошел : сама 

видела . 
- П ропадать, видно, моему л есу,- махнул рукой 

I{•рестьянин.  
- Лес,  батюшка, теперь не  твой. 
- И деньги отдал, да и лес выходит не мой,-

фыркнул крестьянин.  
- А з ачем же ты его не в ывез? мне  что же, поле

совщика из-за тебя лишнего держать? Ты ведь знаешь, 
что мой теперь в поле . . .  

- З ачем лишнего? с·вой лес вывезу, н еужели же 
твой захвачу? 

- Ты не з ахватишь, а ведь всякий есть : другой и 
захватит. В а с  тысячу человек :  тебе поблажку, и всем 
н адо . . . Я ,  старуха одинокая,  как с вами тогда сооб р а
жусь, если  одного порядка н е  заведу. 

- Пор ядок? !  Деньги отдал, а лес опять не  мой :  
уж бог  с ним и с порядком таким .  

Крестьянин говорил грубо. 
- Ну что ж, батюшка ,  руга й  меня,  старуху,- на

пряженно-тоскливо проговорил а  барыня.  
- Кто р угает? Бог с тобой и с твоим л есом,  ког

да так . . .  И водки твоей пить не хочу, - уйду и бог 
с тобой. 

- Вот видишь ты какой : сердце-то у тебя злое . . .  
НехоiРошо, б атюшка,  нехорошо . . .  

- Ну,  л адно :  какой  есть, такой и есть. Марья!  
будет ж ать! - заК'ричал своей жене крестьянин. 

- Ишь какой!  Назло делает,- мотнула р аздра
женно головой старуха.- Ты что ж , меня хочешь на  
всю деревню сра мить? 

- Бабушка,- вмешалась внучка,- ведь это же 
действительно его лес .  

- Ну, вот, - сказал крестьянин, - твоя кровь, 
а мое ж баит. 

- Да ты что грубишь? - накинулась на него ба-
рыня, вдруг вспыхнув. 

- Чем я грублю? Э,  бог с тобой ! 
Крестьянин не н а  шутку собiР ался уезжать. 
Ста·руха не знала,  что дел ать : и л еса ж аль было, 

и перед внучкой неловко, и перед деревней выходила 
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неприятна я  истори я :  р азнесется далеко кругом в прс
У'Величенном виде. 

Едва-едва помирил б а р ыню с крестьянином подо
спевший староста и nриказчик.  Старуха отдала лес.  

- Ну и л адно, ну иди ,- погн ал ж ать староста 
получившего свой лес кре<:тьянина .  

Но стаiРушка еще долго не могл а успокоиться. 
- Видно сразу нехорошего человека :  пришел бы 

тихо, смирно,  а то  вот  при народе . . .  Нехорошо . . .  Не
хорошо ... Старуха я, грех так . . . Порти11ся н арод. 

- Нынче всякого народу довольно,- философски 
успокаивал ее староста.  

- Ну, что ж? Б ог с ним . . .  А все-таки скажу: не
хорошо . . .  

- Известно : где хорошо? 
Но когда привезли водку, и жнецы стали подхо

дить и, выпив, жали старой барыне и ее внучке руку, 
а бабы целовались с ними,- когда очередь дошла до 
крестьянина ,  бранившегася со старухой ,  то Н аталья 
Ив ановна весело проговорил а :  

- Ну, давай  мириться . . .  - И ,  с а м а  н алив стакан, 
подавая ,  сказ а л а :  - Ну, уж пей . . .  будет:  кто старое 
помянет, тому глаз вон. 

- Мириться, значит, охота ,- поддакнул кто-то 
из  толпы .  

- Мирова я  у вас  выходит,- сказал  другой . 
- Так ведь я что? - говорил крестьянин, прини-

м ая водку и кланяясь.- Прости и ты, кол и в чем оби
дел . . .  Мы мужики, чего поним аем? 

И ,  выпив,  крестьянин довольно крякнул. 
- Ну, вот и помирились,- крикнул весело кто-то 

из толпы.  
- Я ведь, батюшка,- объясняла старуха,- не 

л юблю осориться. Пусть же мое пропадает лучше . . .  
Мирова я  б а р ыни с мужиком да водка р а звеселили 

толпу. 
- П ростая ты у н ас,-весело проиэн ес, подвыпив

ши,  какой-то кор явый мужик,- стр асть ПIРОСтая l  
- Против н ашей барыни и нет,- покровительст

венно бросил, уходя, другой. 
- Ну, вы там : ж ать ! - крикнул кто-то.- Кончать. 

что ль !  
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- Айда !  
Молодой п арень Никанор , тонкий, с черными гла

зами,  с nетушиным пером в ш апке, пожа·в барышне 
руку, делился впечатления м и  с окружавшими пар
НЯ'МИ .  

- Сахарная . . . - Он сделал сладкую м ину. 
- Ишь, дьявол, куда лезет . . .  Тебе бы вот ее? 

Взял бы ! Эх! 
И Никанор ловко и весело пустился вщр исядку. 
- Жать, жать!  - валила толпа .- Бабы,  песн и !  
Склонив набок голову, во гл аве пестрой лен-

ты сарафанов уже з аходила в рожь и запевала 
Авдотья своим звонким до визга голосом хоровую 
песню. 

Поют песни жнецы, солнце садится. З адумал ась 
старая барыня,  и внучка задум алась. Сидят обе у той 
же скирды и смотрят :  бабушка в землю и грызет 
своим беззубым ртом соломинку, а внучка - на захо
дящее солнце, на толпы жнецов, на ту избушку, что 
стоит там далеко н ад обрьrвом реки.  Туда бы,  в эту 
хижину, в эту мирную идиллию, с книгой в руках 
забыться от житейской прозы.  З абыться и жить, до
вольствуя,сь самой сХJромной долей м ыслящего чело
века .  

Она расщрыла свою книгу и прочл а написанное 
кур·сивом : 

«Высшее счастье в труде».  
В каком труде? Там,  в той хижине или в борьбе 

за общую пр авду? А где пр авда и где в жизни созна
тельное место борца? И без этого определенного 
места все nо мыслы о добре и правде р азве не тот же 
рычаг Архимеда, без точки опоры, о котором говорил 
он : «Дайте мне точку опоры, и я подым у  вам землю».  
Дайте . . . Но кто даст? 

Кто-то едет по дороге : щрестьянин подъехал, со
скочил с лошади, снял ш апку и подошел к господам.  
Записку подал из Красных Зорек:  зо13ет ба·р ышню ка
таться н а  речку. 

Прочла барышня . И хочется ехать ей и н е  хочется ,  
а бабушка уговаривает. Еще подумала и согл асилась 
ехать. 
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- Я с Кириллой домой доеду, поезжай,- говори
л а ,  провожая ее, бабушка. 

- Надо еще домой заехать переодеться. Стоит л и  
ехать? 

- Поезжа й, поезжай,- твердила бабушка .- Там 
и ночевать оставайся. 

Огорчился Никанор,  когда по оконч ании работы 
пришел с другим и  к стщрой барыне допив ать водку и 
не  н ашел возле нее внучки с серы м и  гл азами .  

- А она-то куда девалась? - спрос·ил он сам себя, 
разведя руками .  

- Что? улетел а ? - спро·сил его кто-то. 
- Эх, улетела !  Н апьюсь с горя .  
Нее смеялись, и Никанор смеялся, и кто не мог 

допить, подавал ему и го·ворил :  
- Ну что ж,  допив ай? 
- А что? В ыпью ! 
И Никанор пил. Его добрые,  кр асивые глаза  в это 

мгновение широко-широко р аскрывались. И больнее 
в сердце щемил недосягаем ы й  для него обiР аз барыш
ни.  Потом тум аннее стало в голове, отшибло п амять, 
и забыл Никанор,  о чем болело сердце, но все пил 
и пил,  поrому что всё подносили. 

- А вы,  будет . . . Что в самом деле? Опоите чело-
века . 

Парни смеялись.  
- Ну вот еще? Опоишь его, быка этако·го .  
Уже стемнело, когда потянулись пьяные жнецы 

домой . 
Там далеко потухал запад, темнело, и при самой 

земле только р азливалея красноватый отблеск, а 
пьяные песни долто еще неслись и замирали в пу
стевшем поле. 

Никанор а ,  без чувств, уложили в телегу, и ехал 
он, зав аленный одеждой пьяных помочан ,  з абытый 
всеми.  Привезли в деревню только труп его : платьем 
ли завалили, опился ли - та к  и не знали. 

Н аталья Ивановн а ничего не знала о том,  что на  
ее помочи опился человек, и до·вольн а я паехала с сво
им приказчиком домой в его тряской плетушке.  

- Ох, батюшка,  растряс совсем,- говорил а она, 
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вылез а я  из экипажа, когда 111риехали домой.- Маша,  
чай  готов? 

- Ну, а я пойду обедать,- заявил приказчик. 
- Как обедать? 
И,  узнав ,  что Кирилл Архиnови ч  т а к  и не обедал , 

ба рыня совсем умилил ась :  
- Ну уж, батюшка , прости Христа ради :  доста

лось тебе сегодня. 
В голосе ли барыни что было, чувствительный л и 

уж такой от природы был Кирилл Архипович, но он 
быстро, гор ячо произнес : 

- Что вы,  что вы, матушка Н аталья Ивановна,  я 
для вас не то что не обедать, я для вас . . .  тоись т а к  
хочу послужить . . .  так  . . . одним словом ,  ка к  отцы н а ши 
в а м  служили.  

Старушка расстроилась,  и слезы свеiР кнули н а  ее 
усталых гл азах . 

- Спа,сибо , батюшка мой, спасибо тебе. . .  Вижу я 
твою службу и усердие . . .  Дай бог и тебе, б атюшка. 
все,го. 

На пилась Н аталья Ив ановна чаю,- внучек давно 
уже на пился,- убрала ча йницу, сахар и хлеб, з а гл я
нула к внуку и, увидев его на кров атке, а няню воз
ле,  сказал а :  «Ну спи, спи,  б атюшка, господь с 
тобой» ,- притворила дверь и пошла в свою комнату, 
всю уставленную образами .  

Горят л а мп адки и перепиваются в них л учи, и гр а
ют в ярких золотых ризах обр азов и дальше загля
дыва ют в тот темный угол, где н а  широкой двух
спальной щро'вати лежит стар а я  барыня,  тепе,рь р аз
детая и готовая ко сну, лежит и смотрит своими 
усталыми гл азами в потолок. Старушечьи мысли о 
смерти бродят в голове и мешаются с р азными мело
чами текущей жизни :  хозяйством, посевом ,  вну
чатами . . .  

Скоро, скоро так же будет она лежать уже без 
мыслей и слов :  будет загадочно и строго смотреть ее 
темное л ицо,  а rдуш а  улетит к тому, п.ред кем все р а в
ны, пред кем одни души человеческие! . .  И век .вечный 
всё-то, все вместе там ,  пред его престолом . . .  

«А здесь,- думает старушка ,- вот как миг один 
и жизнь-то, а врозь - иная всякому доля. . .  Век веч
ный вместе,- сл адко засыпают ее мысли ,- а жизнь-
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то врозь». И вздыхает и спит уже старушка. Устало 
повеtрнулось ее лицо к л а мпадкам,  и бегают тени по 
этому бледному, неподвижному, в чепчике, р асширен
нему книзу лицу. 

Уложила няня спать Петю. Тихо в ком н атке. П у
затый комод с медными ручками в одном углу, кресло 
и р абочий стол в другом ,  две кровати . 

На стене, р ядом с абр аз а ми в серых искристых 
рамках две картинки . На одно й  на коленях стоит мо
лодая монахиня,  и пред ней господь р аскрыл свое 
сердце. Горит сердце в огне, и страстно тянет к нему 
сложенные руки монахиня .  А н а  другой картинке в 
гробу уж мон ахиня, и ангел н а  крыльях уносит в 
звездное небо ее спеленатую душу. 

Лежит Петя, обн яв свою куклу,  безо бр азного 
В аньку, и ждет, когда сон закроет ему глазки.  Маш а 
заглянул а .  Закрыл было и опять откр ыл П етя глазки .  

Тихо мурлычет няня :  

У-у-летел орел домой, 
Село солнце за горой. 

Няня,  расскажи про мон а ш ку. 
Няня нехотя  прерывает песню. 
- Ну, видишь, монашка . . .  Вот господь перед ней. 

Видишь, от грехов сердце горит его :  кажет мон ашке, 
а ей жаль. А вот тут уж умерла мон ашка . .. Ничего уж 
ей не н адо .. . Душу вот, видишь, ангел несет. 

- Куда? 
- В небо . . .  К господу богу своему. 
Смотрит Петя вним ательно, и смущает его конт

р аст размеров большой монахини в гробу и ее ма
леныюй спеленатой души в руках ангел а .  

- Он а на  небе уже маленькая будет? 
- Видишь вот. 
- А ходить она  умеет? 
- З ачем ей ходить? Ангелы на руках н осить ее 

станут. 
И меня будут та'К носить? 
З аслужишь, и тебя .  
И Ваньку? 
Ванька кукла. В а нька пропадет. 
Проп адет? А бабушка пропадет? 
Бабушка ум•рет. 

283 



А собака умрет или пропадет? 
Пропадет. 
А кроватка? 
Пропадет. 
А сапожки? 
Пропадут. 
А сабля?  

- Тоже пропадет. 
Петя р а•стерянно водит глазами :  все то, что любил 

он - все пропадет. И Петя робко говорит: 
- Н яня ,  я тоже пусть пропаду . . . 
- О, глупый какой !  Спи . . .  
Вздохнул Петя и покорно смотрит н а  своего друга 

В аньку, на его разбитую голову. Глазки совсем сли
паю'I'ся,  и дум ает он : «Старый стал мой Ванька : ско
ро уж он пtропадет».  

И опять тихо и монотонно поет няня :  

У-у-летел орел домой, 
Село солнце за горой. 

Стемнело совсем . Разлился мрак и напоил воздух 
аром атом полей и стар ого сада.  Во м·раке мелькают 
огоньки усадьбы и кажутся они в волнах темной 
ночи огнями какого-то безмятежно плывущего ко· 
р абля. 

Молодой кучер Листрат, з аброшенный судьбой 
далеко от своей деревни, сидит у 1ворот конюшн и  и 
тихо поет городскую песню о том,  что покинул он 
свой отчий дом, и только собачка вер н а я  воет у ворот 
да ворон на Кiрыше кричит .  

Раздается голос п о  лесам: 
Заноет сердце, загрустит, 
Только меня не будет там. 

И щем ящей тоской хватает песня за сердце. Мяг
кий ба1ритон певца замирает в темной деревенской 
ночи,  замирает боль по какой-то иной , неизвестной 
жиэни. Молодая Марья стоит у дверей крыльца, едва 
видно ее светлое пл атье, и слушает р аздумчиво слад
кую песню Листрата.  Луна взошла.  

Уснул Петя, а тут же на  другой кровати возле 
него улегл ась и н яня .  Потушила свечку, и в узорное 
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окно смотрит к ней светла я  лунн а я  ночь. Сколько ле-r 
прошло - все та же она , эта  голубая ночь. Всегда и 
смолоду она строга была и в мыслях не держала :  но 
молода,  красива была.  О-ох, и вспомнить страшно! 
Не ждала , не чаяла. . .  Спит не спит, открыла гл аза 
и з а мерл а :  стоит н ад ее кроватью барин.  Ох, чего он 
хочет? ! В одной рубахе она . . . А муж? а барыня моло
дая услышит? а грех? И замерла . . .  Хотела крикнуть. 
Обнять хотела ,  коснуться не посмела .  Ушел б арин,  и 
осталась она одна с своим грехом. Куда уйдешь от 
него. И жутко, и крестится на  образа .  Стыдно!  давно 
забыть бы надо, старуха :  в могиле вечным сном спит 
б арин . . .  

О-ох, как-то ему там?  Что-то ей будет? !  Какими 
глазами придется на барыню свою смотреть? !  А хуже 
в,сего, что и до сих пор на духу так  и не покаялась. 
В монастырь бы . . .  довести до пути Петю и туда ,  
в келейку, дни и ночи н а  коленях з а м аливать свой 
тяжкий грех пред людьми и богом,  пред мужем и ба
рыней. 

Тухнут огни в усадьбе. 
Кучер прошел к лошадям в конюшню, наслуша

лась и Маша песен и спит в коридоре, подбросив под 
себя какую-то свитку. 

Только у приказчика еще горит в окне огонек. Лы
сая голов а его гром адным пятном обрисов алась н а  
стене, и выводит он буква з а  буквой письмо к сыну, 
ученику фельдшерской школы .  

«Любезный наш сын,  Степан Кириллович ! Во пер
вых строках н ашего пись м а  объявл яем вам,  что вы 
подлец. Сказывали мне добрые люди, что вы цигарки 
курите и 1вод:ку пьете, и даже в пьяном состоянии ви
дели вас н а  улице. Я самоучкой гр а моту щроизошел, 
и того со мной не было, а на в аше ученье я послед
ние деньги убиваю. А мои деньги трудовые, и про чер
н ый день ничего не  прикоплено, и ,  не дай бог, помрет 
наша барыня,  должен я поэтому из-за вас  нужду при
нять великую. А, впрочем , посылаю вам  мое родитель
ское бл агословение, н авеки нерушимое. И еще посы
лаю вам  десять рублей деньгами ,  чтабы вы их не  мо
тали , а меня, ста'рика,  пож алели бы. И еще вам  кла
няется . . .  » 

Шла цела я  стр аница поклонов от всех. 
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Уже потухли все редкие звезды н а  бледном небе. 
Только одна упорная  словно увязалась за луной и 
см·отрит, смотрит н а нее и следует неотлучно за  ней. 

Но бледнеет и луна ,  и тает и ее щжая спутница в 
пустыне светлеющего неба . 

Кончил наконец и Кирилл Архипович свое письмо 
и смотрит тупо, уныло поверх своих громадных очков 
в окно в пустой, охваченный сном р ассвета,  неподвиж
н ы й  двор vсадЬ'бы старой барыни Ярышевой . . . 



НЕМАЛЬЦЕВ 

Глухая полночь. Спит в сугробах снега б арская 
усадьба. Точно бунты какого-нибудь сложенного то
в а р а  под этими сугробами лежат, и караулит их ноч
ной сторож, старый,  лет восьмидесяти, высокий от
ставной солдат, Нем ал ьцев .  Проснется .в своей камор
ке в б арском доме старая Анна,  слуШает и смотрит 
на дочку свою, красавицу, спящую Лизу: играет лам
падка на  молодом лице ;  сны, как  думы, пробегают 
по нему - спокойные, тихие . . .  

«Спи, царица небесная с тобой, насыпай силуш
ку,- думает Анна ,- спи, пока молода , пока старость 
не н агрянул а :  скучная,  пустая ,  с длинными да бессон
ным и  ночами . . . » 

И опять бьет Немальцен в чугунную доску, и за
мир ают тоскливо удары в усадьбе, в поле, в тем
ном просвете, откуда выглядывает заречный лес. Чер
ные тучи спустились к земле, еще более кажется 
снег, и далеко видно от него в насторожившейся 
ти ши не. 

У чугунной доски скамья,- присел на нее Н е
м альцев и мурлычет что-то. Маленький кудласты й  пе
сик плетется к нему, виляя хвостом .  Положил мор
дочку н а колени  старику и смотрит ему в глаза : точ
но вспоминает что-то или жалеет, что уходят годы хо
зяина и его, кудластого песика, годы . . .  так и пройдут 
они все - тени земли - и бесследно исчезнут где-то 
там, в тем ной ночи. 

- Пса . . . пса . . .  - тихо, ласково шепчет старик и 
внимател ьно смотрит в глаза  песика, словно вот-вот 
з аговорит с ним песик. 
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Вся жизнь назади, вся как н а  ладонп, и всю пом
нит ее  старик.  

Помнит, как рос он вон в той деревушке, что при
ютилась там,  у горы,  и спит теперь в ворохах соло
мы, занесенная снегом .  

Те  же л а чужки , то  же житье, а может, и хуже . . .  
Так же, как и теперешние, и он ,  парнишкой, околачи
вался, бывало, в тятькином картузе : пачкалея в лу
жах, сушился на привольном солнышке, шарил по 
задам дворов и бегал в заречный лес по ягоды да по 
грибы.  Отец за вихры драл ,  м ать подзатыльника ми 
угощала,- р евел тогда он,  а потом с горя уплетал 
краюху черного хлеба .  

Мать умерла.  Мачеха уже не матерью был а ,  и 
плакал, бывало, Лукашка, забившись где-нибудь на 
задах, м ать родную вспоминая .  

Подрос - р абота пошл а :  летом отцу помогал в 
пашне да бороньбе, хлеб жал, а зимой из заречного 
леса дрова возил в город. Теперь какой  это лес? 
Пеньки одни .  Помнит он тогдашний лес. Стояли зеле
ные ели до неба ,  опушенные снегом ,  а между ними 
березки нежные дрогнули от лютого холода. И казал
ся не лес то, а какое-то царство з а колдованное или 
город, слышался временами точно звон колокольный 
оттуда ,  из волшебной пустоты зеленого бор а .  

В ырос Лукьян.  Откуда взялся рост высокий, 
ширина в плечах, смотрит голубыми глазами и точно 
сам стыдится, что такой молодой и статный он.  

К то крепостны м  родился, а он из вольной семьи.  
Пришло время по ревизским сказкам солдатчину 

отбывать Лукьяну, повез отец пария в город. Пред
ставил зачетную квитанцию за сына,  и освободили 
его было от солдатчины. 

Этого только и ждали в семье: тут же, как верну
лись домой, еще до заговенья, и свадьбу сыграли.  
Крестьянскую свадьбу недолго сыгр ать:  съездил 
Лукьян в соседнюю деревню, поглядел раз на вольную 
солдатскую дочку,  молодую Ирину, а во второй раз  
увидел ее уже в церкви,  когда под венцо м  обоих по
ставили .  
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Только приехали из-под венца домой, только сели 
было з а  гарный стол, как входит в избу стар
шина :  

- Скорее одевайся : ошибка вышла . . .  Тебя в сол
даты . . .  

Так из - за  гарного стола и ушел Лукьян н а два
дцатипятилетнюю службу, ушел от м олодой жены, от 
р одных полей, от заречного леса .  

Сперва  в С а ратов угнали.  В ыломали там из  него 
николаевского солдата и отправили в Бутырский 
полк н а  Кавказ,  вместе с другом его, Степаном Пет
ровичем .  

На Кавказе Степан  Петрович в фельдфебел я 
выскочил , а Лукьян В ас ильевич дослужился до на
шивок.  

Усядутся они , бывало,  со Степ аном Петровичем,  
оба тихие, степенные, по службе исправные, где-ни
будь на  бережку синего моря и разговаривают друг 
с друго м .  

Степ ан Петрович бобыль,  и р ассказывает е м у  Лу
кья н В асильевич о своей стороне, о бр атьях, отце, о 
молодой жене Ирине.  

- Вот,  Лукьян В асильевич, доживем свой срок,
жить к тебе приду,- скажет Степан  Петрович.  

- Что ж, м илости просим, Степан Петрович, рn
ды будем . . .  во как примем.  

1 1 1  

Крымская война н ачалась .  
Бутырский  полк отправился в Севастополь. По 

камням верст по восьмидесяти уходили в день .  
В Севастополь пришли поздно вечером и прямо 

на  южную сторону. Тогда только н ачинали укреплять 
город. 

Ведет их провожатый каза к :  идут за ним солдаты 
и смотрят, все мешки да мешки.  

- Это,  видно, овес для конницы, что ли,  припа
сен ,- толкуют между собой солдаты. 

Кончились мешки, а казак провожатый скачет, до
гоняет б атальонного и кричит ему:  

- Ваше высокородие, за  крепость ушли. 
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Смотрят солдатики : какая же такая крепость, где 
она?  

- Да вот эти самые мешки и крепость,- говорит 
казак.  

Смешно всем : ну и крепость ! 
Тут и н а  ночевку устроились :  так без хлеба  и 

легли . 
Утром проснулись : нет хлеба .  Солнце уж высоко 

подня.'lось,- нет хлеба .  Скучно без хлеба .  
З а глянул ,  н а конец, каптенармус в палатку,-

важный ,  фор менный.  
- Хлеб получ ать ! 
Повеселели сразу солдати ки . 
Повел Немальцев своих с мешками з а  каптенар

мусом .  
Вдруг с моря,- жи-и,- черное что-то в крышу 

в летело.  
- Это что? галки , что ль? - спра шивает Немаль

цев.  
А каптенармус идет впереди,- жирный живот впе

ред, в одной руке карандаш, в другой бумага, и го
ворит :  

- Б удет тебе галка,  как хватит . . .  бомба это. 
« В от она  какая бомба» ,- дум ает Нем альцев. 
Еще одна пролетела ,  другая,  третья . 
Вдруг как  щелкнет где-то близко-близко . . .  
Смотрит Немальцев : л ежит уже каптенар мус н а  

земле,- так и л ежи т  такой же в ажный,  как и шел, 
л ицом к земле:  в одной руке карандаш, в другоi! 
бумажка . . .  прямо в голову щелкнуло,  и лопнула голо
ва ,  как спелый а р буз, и з алепил а  мозгами солдатп
ков, что шли з а  н им с мешками для хлеба . 

- Вот тебе и жизнь ! - говорит один .  
- Вот тебе и хлеб ! - говорит другой.  
П рибежали с носилками , подобрали и унесли уби

того.  
И пошло день з а  днем то же:  днем в траншеях, 

ночью н а  окоп ах. 
И растут в место м ешков один ЗG други м грозные 

nалы севастопольских бастионов. 
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А неприятель все палит да палит:  двадцать девять 
дней без перерыву .. .  Город весь в р азвалины обратил
ся.  В улицу попадет бомба : так и выроет яму. 

В идел Немальцев, как флот потопили.  
Только и остался пароход «Владимир»,  грузы в га

вани с одного берега на  другой перевозил. 
Пр ивязались солдаты к фельдфебелю:  по службе 

не то, что строг, а прямо не допустит до оплошно
сти,- все вовремя в каждом и усмотрит и убережет. 
А вне службы не было лучшего советника : вникнет, 
растолкует, а беда придет - и выручит. С виду моло
дой, красивый, бравый.  В обращении  прост, только 
устанет когда,  или если озабочен, тогда становится 
нер азговорчив, отвечает коротко, нехотя , а сам смот
рит и точно не видит того, с кем говор ит, или дум ает 
о чем-нибудь далеком-далеком.  

Пр иходит как-то фельдфебель и говорит :  
- Поход: на три дня одежу, провизию бери . . .  
- Степан Петрович, куда же это? - спросил Не-

мальцев . 
- Лукьян В асильевич, куда же это? - ответил 

ему Степа н  Петрович,- откуда я знаю? 
Четвертого августа ,  перед сражением н а  Черной 

речке, говорит фельдфебель Немальцеву : 
- Сон мне нынче приснился, Лукьян В асильевич.  

Будто стоим м ы  в Саратове, и успенская просвир
ня - помнишь? - меня блинами угощает . . . И так из
под них и фырчит масло. . .  горячие, вкусные, так 
и фырчит, а я ем . . . И что значит этот сон ;  и не 
знаю. 

- К письму это, Степан Петрович,- говорит Не
мальцев. 

З аглянул Степа н  Петрович ему в глаз а  и говорит 
раздумчиво : 

- В том-то и дело,  что письма я никакого не по
лучал .  

Плохо пришлось в тот день бутырцам.  Неприя
тельские ружья не чета были нашим, из кремневых 
переделанным ружьям :  н а  сто саженей улетали из на
шего пули,  а у неприятелей были такие ружья, что и 
не видно еще их, а уж наши от их выстрелов ва
лятся.  

Повели Бутырский полк в атаку. Валится народ. 
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Полковник кричит: 
- Братцы, добежим скорее, да в рукопашную! 
Добежали. . .  Взяли первую линию. . .  н а  вторую по

шли .. .  Но тако й  огонь открыл неприятель, точно весь 
ад н австречу полетел. 

Б атальонный повернулся было, поднял руку,
сказать, вероятно, что-то хотел,- и свалился, как 
подкошенный. . .  Ротный свалился. . .  Полковника уже 
пронесли на носилках. Кричит товарищу, полковнику 
другого полка : 

- Прими полк мой . . . 
Два обер-офицера из всего состава  офицеров пол

ка осталось. 
А оттуда еще сильнее огонь :  духу не  переведешь, 

как градом сыплют пули и картечь: солдаты кучами 
валятся,  и нет  ходу вперед. 

Слышат - играет горнист отступление, и броси
лись все, кто как знал,  назад. 

Из всего полка тысяча триста только человек воз
вратилось. Не возвратился фельдфебель. 

Выстроили полк, смотрит рота : нет фельдфебеля 
Степана Петровича. 

Не рад и жизни Немальцев :  что с ним? Убит, р а 
нен,  в плен попал? 

Ночь пришла. Стали вызывать охотников - ране
ных собирать. Вызвался и Немальцев, дум ает: «Не 
даст ли господь р азыскать фельдфебеля?» 

Ползут . . .  ночь темная  . . .  
- Бр атцы, вы? 
Бросились : фельдфебель. 
Лежит, бок распоротый . . . В памяти еще . . .  
Рассказал, как французы к нему подходили : «Что, 

русс, ранен?» - « Ранен».- «Нехорошо». В иноград
ной водки ему оставили, еухарей.  

Слуш ают охотники фельдфебеля,  а время идет . . .  
Говорит Степану Петровичу офицер : 
- Что же теперь делать? Не жилец ведь ты, го

лубчИк . . .  В зять тебя - другого, который жил бы еще, 
не унесем. 

Слушают солдаты, потупились. Слушает Степан 
Петрович ,  вздохнул, на  минуту закрыл глаза и го
ворит : 
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, 

- Идите с богом . . .  верно, не жилец я больше, 
ваше благородие. . .  идите, других спасайте, а мне уж 
недолго . . .  

Попрощались с ним солдаты и поползли о т  него. 
П рощается Лукьян В а сильеви ч  . . .  
- Сон-то вот  что значит, Лукьян В асильевич . . .  
- Ах ,  голубчик, Степа н  Петрович, как же  оста-

вить тебя ?  Не  могу я . . .  
- Иди, иди . . .  - строго говорит фельдфебель,

что ты? 
И глядит Степан Петрович вслед товарища м :  не, 

сл ыхать уж и х  . . .  Только темная  ночь, последняя 
страшная ночь его на земле, смотрит н а  него ото
всюду . . .  

Кончилась севастопольская кампания .  Е ще семь 
лет послужил Немальцев и по кр асному билету через 
пятн адцать лет домой собрался.  

Перед с а м ы м  уже уходом едет как-то раз с рот
ным Нем альцев,  и говорит ему ротный : 

- Немальцев, женись на  моей горничной . . .  Ты 
м олодец, она ,  видишь сам - какая . 

. Повернулся к нему с козел Немальцев и говорит :  
Я ведь, в а ше высокоблагородие, женат. 
Что ты врешь? 
Так точно. 
Да ведь в списках ты холост? 
Не могу знать, а только что я женат :  Ириной 

и прозывается жена моя.  
И р ассказал ему все Нем альцев.  
Говорит ему ротн ы й :  

Да т ы ,  ч т о  ж? только час  и видел свою жену? 
Так точно. 
Так ведь старуха она теперь . . .  
Какую господь дал. 

IV 

Пр ивел, н а конец, господь «удостоверить» свою 
Ирину.  Честно прожила ,  честно встретила после пят
н адцатилетней р азлуки своего мужа Ирина .  

293 



Только год с небольшим и отдохнул от трудов и 
походов Немальцев. А там опять угнали его на поль
скую войну. Р одила ему двух сыновей Ирина .  

Тяжело было подыматься в новый поход. 
Тяжело ли ,  легко - знает бог да Немальцев - нп

колаевский солдат. 
Пошел и еще пять лет тянул лямку:  спасибо, сева

стопольская кампания  помогл а - месяц з а  год по
шел,- пять лет меньше. 

По второму призыву толь ко по вольной воле на 
театр военных действий шли. 

Н а войну не пожелал идти Немальцев, и назначи
ли  его в резервный батальон в Пскове обучать ново
бранцев .  

Стал и Немальцев старшим.  Дело он свое хорошо 
знал ,  был испр авен по  службе, новобр а нцев не об и 
жал, объяснял толково и так дум ал,  что, бог  даст,  
шутя его служба пройдет. 

Одна ко не вышло так.  
Стал каптена рмус недодавать новобранцам муки . 

Сказали Немальцену о том новобр а нцы .  О н  к капте
нармусу. Тот туда-сюда : 

- Кур ков, дескать, поломали они н а  пятнадцать 
рублей,  ну и приказана из довольства удерживать. 

- Первое,- говорит Немальцев ,- триста человек 
по  фунту в день, так тут что ж та кое - пятнадцать 
рублей з а  курки ? Два дня и квит.  Второе - и кур ки
то старые,  ведь резервисты поломали .  

Молчит каптенар мус, а Нем альцев и говорит ему:  
- Как хотите, а грех все-таки щ1. вашей душе с 

ротным будет. 
Каптенар мус ротному рассказал ,  и стал тот н а  

Немальцев а коситься. 
А тут и со старым и  резервиста м и  вышл а  история .  

П ристали они к артельщикам,  почему пища плоха ? 
Артельщики туда-сюда : н адо оправдаться,- и с к а з а 
ли , что  ротному отпускается м асло,  круп а ,  м ясо . В ы
шел бунт. « К а к  т а к ?  Ротному н е  пол а гается доволь
ствова ться и з  KOTJ1 a ,- ему п и щевые особо отпуска
ю т , - пе да в а ть » . Дежу р н ы й  к а к  р а з  Н е м ал ьцев . П р и 
ходит ден щи к  от ротного : н есет бутылку дл я и а сла , 
ыешочки для крупы ,  мяса .  Нсмальцев объясня ет е му : 
т а к  и тэ.к,  рота не жел ает бо.!! ьше отпускать. 

294 



Так ни с чем и ушел денщик. Ротный только спро
сил его : « Кто дежурный?»  В ечером приходит Нем аль
цев с р а портом :  столько-то здоровых, столько-то 
больных, столько на довольстви и  было. 

Только вошел и начал было, а ротн ы й :  «Пошел 
вон ! »  

Повернул напр аво кругом Немальцев и м ар ш за  
дверь. Еще больше стал коситься ротный на него. 
Еще больше старается по службе Немальцев. По 
службе привязаться нельзя, други м  донял. 

Потребовали в В аршаву семьсот новобр анцев, а с 
н и м и  четырех ста рых унтер-офицеров. 

- Немальцев! К м а йору. 
Пошел Н е м альцев. Встречает своего ротного : так 

и так, требовали?  Покраснел ротный,  отверну.(lся : 
«Иди, говорит, к новому м айору» . Приходит Не
м альцев к майору, которы й  принимать отряд на
значен.  

- Ну, что ж, Нем альцев,- говорит ему м а йор,
ротн ый тебя назначил в В аршаву. 

- Воля ваша,- говорит Немальцев. , 
- Да ка к же тут быть? Ведь ты призывной,-

тебя против воли нельзя посылать? 
Не могу знать. 
Сердит, что ли ,  на  тебя ротный ?  

- Не могу знать. 
- Если сердит, доймет ведь он тебя ,  если не 

пойдешь. 
Так точно.  

- Пойдешь уж р азве? 
- Что ж,- говорит Немальцев,- за царем служ-

ба , а за богом правда не пропадет: пойду. 
- Так вот что, Немальцев, ты уж распишись, что 

по доброй воле идешь. 
Р асписался.  
Та к нежданно-нега:мнно попал опять н а  войну 

Немальцев. 
Принял новый м айор солдат, выстроил их во 

фронт и спр ашивает ротного : 
- Хочу я к родным заехать,- кому команду до

верить? 
Ротный исподлобья смотрит и говорит:  

Сдайте Немальцеву. 
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- Можно н а  него положиться? 
- Можно вполне. 
Повел в Варшаву ком анду Немальцев .  На ночевку 

р азбросается отряд:  где за семь верст, где з а пять, 
всех в одно место не уложишь ведь. А тут унтер до
кладывает ему :  так и так, солдатики вещи продают 
казенные.  

l(ак раз и м а йор приехал уже тогда от р одных. 
Докладывает ему Немальцев : 

- Не ин аче,- говорит,- что н адо у них все лиш
нее отобрать, да в тюки и н а  подводы, а в В а ршаве 
раздать. 

- У меня,- говорит,- денег не припасено для 
этого. 

Та к  и осталось это дело. 
Пришли в Варшаву. Майор сел на извозчика и в 

город. Крикнул только : 
- Я артиллерийских сда вать еду. 
Тут подъезжает адъютант. 
- Г де ваш майор? 
- Уехал артиллерийских,- говорит Немальцев,-

сдавать. 
- Сегодня под вечер,- говорит адъютант,- при

ходи за  приказаннем ко мне.  
- В а ше высокоблагородие, а вы где изволите 

проживать? 
- Найдешь!  Язык до кабака доводит. 
Сел на  извозчика и укатил. 
Туда-сюда бросился Немальцев. Посоветовали 

ему в штаб бежать. l(ое-как разыскал штаб.  Попро
сил там писарька одного : 

- Какой, дескать, адъютант назначен нас  прини-
м ать? 

Говорит пиеарь :  
- Стоит он во дворце З а мойского. 
- А где это? 
- Ну, уж это на улицах ищи. 
Вышел Немальцев н а  улицу; темнеет, а он без те

сака,  как р аз ночной обход схватит. 
Спросил куда, и айда бежать. Р азыскал адъюта н

та,  говорит тот ему :  
- З автра в девять часов утра генерал будет смот

реть отряд. Уведомь своего м а йора .  
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Поворотился Немальцен н а пр аво кругом ,  вышед 
на улицу и дум ает: «Где я своего м айора искать те
перь буду?» 

Побежал по гостиницам .  А ночью, военный об
ход, что ни шаг :  «Стой». Объяснит Немальцен им, 
и дальше. 

Р азыскал. Уже утро. Опять беда : нет дома.  
Сел и ждет Немальцев.  
Солнце уж взошло, когда приехал м айор.  

Что тебе? 
- В девять часов смотр назначен. 
- Хорошо - ступай . . .  
Отправился к отряду Немадьцев.  Тодько поспел 

построить л юдей ,  уже девять часов : катит генерал 
с тем самым адъютантом.  А м а йора нет, Подъехал, 
поздоровался. 

В ыступил Немальцев, отрапортовал.  
- Где твой майор? 
- Артиллерийских сдает. 

А адъютант говорит:  
- Со вчерашнего дня все сдает. 
Помолчал генерал и пошел по фронту. Плохо: у 

кого только торб а  пустая вместо вещей . . .  Другие и 
шинели и мундиры выменяли. Один перевяз а л  сапог 
мочалой, чтоб подошва не  отвалилась,- только на 
паперть его. 

Это что ж такое? 
- Так и так,- докладывает Немальцев.  
- А ты чего смотрел? 
Ушла душ а  Немальцена в пятки : молчит. Адъю

тант говорит: 
- Обоих их с майором под суд надо отдать. 
Екнуло сердце у Нем альцев а :  проща й  нашивки, 

прощай отставка.  
А там Ирина с двум я  детьми колотится. 
С мотрит генерал на  Немальцева внимательно, 

строго. 
- Ну,- говорит,- а если б ты вел отряд, ты 

что бы сделал, чтобы воспретить им продажу казен
ных вещей? 

Что бы он сделал? OJI отобр ал б ы  вещи да в тю
ки их, а в В аршаве получай .  Так и доложил Не
мальцев. 
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- А они бы тебя ,- говорит,- не послушались. 
- Н икак нельзя,- говорит Немальцев,- потому 

что с этапных пунктов я бы потребовал сейчас по
мощь, и потому должны повиноваться. 

Посмотрел н а  него генерал и ничего не сказал. 
Потом подходит к солдатику, у которого сапог мочал
кой перевязан ,  и говорит ему: 

- Ну а ты, голубчик, н а  что надеялся, продавая 
казенные вещи? 

- Н а  смерть надеюсь, ваше превосходительст
во,- говорит солдат,- так что порешил я за царя и 
отечество голову свою сложить и потому в одеянии 
больше не нуждаюсь. 

Усмехнулся генерал и говорит: 
- Сколько тут таких  в отряде? 
Говорит Немальцев : 
- Семьдесят три. 
- Ну, так вот что . . .  Этих, так ка к  они порешили 

головы свои сложить, в передовой отряд в Ломжу, 
а ты тоже с ни ми.  Не  умел досмотреть за вещами,  
может, досмотришь, чтобы слово свое исполнили. 
А вины вашей я все-таки не снимаю:  там уж как пол
ковник, который вас будет принимать в том отряде,
хочет - есть запасные вещи - выведет в расход, а 
нет - его дело. 

П ришел, наконец, и на войну Немальцев. 
Только уж это не Севастопольская была.  За все 

время так и не видел Немальцев неприятельских 
войск. 

Кочевали из деревни в деревню, делали облавы в 
лесах , в деревнях, в клетях. 

Раз спит Немальцев в избе с восемью солдатами,  
девятый, часовой, з а  дверями .  Подкр ались повстанцы 
и прирезали часового. 

Окна выбили и палят в избу, где солдаты. Поджа
лись солдаты ближе к окну, держат ружья наготове :  
и им встать нельзя ,  и т е  в н и х  попасть не могут. С мот· 
рят :  лезет в окно коса,  другая : норовят косам и  пой
мать кого-нибудь. 
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А тем временем подоспели другие солдаты, из дру
гих изб,  всех повстанцев переловили. 

Кончилась война .  Доживает службу Немальцев. 
Чем ближе к концу, тем сильнее тоска по дому. 

В ышел приказ восемн адцатилетних сроrюв от
пускать домой. 

А Нем альцев двадцатипятилетний доживает. 
Обидно стало ему.  

Пошел он к ротному, просит отпустить его.  
- Поговорю я с полковником , только вряд ли .  
- А сколько ему осталось? - спрашивает пол-

rювпик .  
Шесть месяцев. 

- О чем там толковать!  

П ришел , наконец, и Немальцева службе конец. 
В ызвали всех их, отслуживших, в полковую канцеля
р ию.  

Вон они лежат у писаря те белые бумажечки, н а  
которых отставка их прописана .  В ызывает писарь по 
очереди и р аздает их. 

А Немальцева отставку припрятал для шутки . 
Кончили.  Стоит Нем альцев ни жив ни мертв.  
- Тебе что? - спр ашивает писарь .  
- Как что? Отставку.  
- Нет твоей отставки . . .  
В се выдержал гром адный д о  потолка Немальцев , 

а как увидел, что нет его отставки, зашатался.  
- Есть, есть . . .  Я пошутил . . .  
Пули не свалили,  а шуткой чуть не уби.тш чело

века .  
С меются писаря .  
Отошел Немальцев, взял отставку,- бог с вами ,

и пошел на далекую родину. 

J::Jмал опять было удостоверить свою Ир и ну,  да 
н е  то судил ему бог: умерла Ирина  . . .  ждала ,  все жда 
ла мужа , двух месяцев только и не  дожила д о  при
хода. 
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Год прошел : сгорел ветхий домик Нем альцева.  
Выросли дети . Одного в солдаты угнали , другой в 

холеру умер.  Ничего не осталось у стари ка.  Только 
вот служба дозорн ая остал ась да кудластый песик, 
что человечески ми глазами глядит да слушает, точно 
поним ает . . .  

Скоро р ассвет. Устало бредет старик. Снова б ьет 
он в чугунную доску, и дрожат протяжные звуки и 
уносятся в темную даль. 



РАДОСТИ ЖИЗНИ 

- Брось nисать, идем на  nалубу: ночь чудная . . . 
Такая ночь, точно лето : м ягкая, теnлая . . . Небо в ту
чах, и в них луна . . .  Ну, идем же ! 

- Иду . . .  
Он  надел шляnу и вдвоем с н�й nоднялся на  nа

лубу. Там уж никого не было.  Чистая nалуба блесте
ла nод лучами луны, блестел а  вода, из мрака  выхо
дили берега ,  nриближались и оnять исчезали в вол
шебной дали лунной ночи. 

- Сядем вот здесь. . .  Как хорошо, nравда? Смот
ри, вон на берегу какое-то жилье, уютно, огонек го
рит, кругом лес или сад . . . Хотелось бы тебе вдруг nе
ренестись туда, узнать, кто там живет, nожить их 
жизнью? 

- Одним словом,  тебе еще хочется сказок:  какой-
нибудь вечер из Шехерезады? 

Она вздохнула всей грудью и ответила : 
- А р азве жизнь не сказка? 
Они за молчали .  Он nотихонюку заnел, а она слу

шала и задумчиво смотрела на луну, на воду, на даль 
реки .  

- Ты nоешь ту  nесню, которую nел ровно шест
надцать лет тому назад . . . 

- Я н е  поним аю? 
- Шестнадцать лет тому назад . . .  Это был канун 

нашей свадьбы. 
- Как? Сегодня какое число? 
- Двадцать первое августа ,  а завтра двадцать 

второе - день н ашей свадьбы. 
- Теперь помню . . .  Такой же вечер был . . .  Мы с 

тобой сидели у м а м ы  н а  террасе ,  в нише,  откуда та 
кой прекрасный вид н а  море . . .  Там в гостиной горелн 
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огни ,  и свет их мягко тонул во мраке , а мы сидели, 
смотрели  на эти огни, море, и я пел, а когда кончил, 
то из гостиной р аздались вдруг аплодисменты . . •  

Он помолчал и сказал : 
- Как все это недавно, кажется,  было. 
- Так недавно, что я ,  слушая тебя, и теперь  не 

чувствую никакой р азницы, никакой перемены. 
- Секрет вечной молодости нашли? 
- Да,  я так же хочу жить, так же счастлива . . •  

Нет, нет, страшная проза ,  которая ,  как ржавчина, 
съедает все, так и не коспулась нашей жизни.  Был 
один только период, когда чуть-чуть все не погибло. 

- Ты говоришь о н ашем р азоренье? 
- Помнишь,  перед этим р азореньем ,  как  весь ты 

сосредоточился н а  приобретении богатства? Как тебя 
это мучило. 

- Да,  да.  Наше р азоренье, когда я думал,  что ко
нец всему . . .  а на  самом деле это и было начало на
стоящей жизни. 

- Тебя после этого больше не интересовало бо
гатство. Мы нашли другую цель в жизни, узнали дру
гих людей, горизонты высшей жизни, более справед
ливой, гор изонты, куда всегда обр а щены взоры луч
ших людей всех времен, открылись и для нас . . . .  

- Открылись, да . . .  Нас больше не душит кошм а р  
жизни . Пусть несчастные слепые в обидном усердии 
путаются , коверкаются , отказываются от высших 
благ этой жизни ,  пусть их несчастья всегда будут для 
них только неожиданными роковыми случайностями .  
Придет время,  и для них или для их потомков выяс
н ится перспектива жизни, перспектива,  которая одна 
обеспечивает правильное отношение к жизни,  где всё 
на своем месте, и личные радости, и горе,  и даже 
смерть. Перспектива ,  где вечная молодость, вечный 
свет, где год, шестнадцать лет и вся жизнь - только 
одно мгновенье счастливого союза людей, имеющих 
одну цель там,  з а предел а м и  узких рамок своей лич
ной жизни, цель,  которую, как самое дорогое наслед
ство, мы передадим своим детям. . .  важно здесь, ко
нечно, не то, чтобы они так именно думали,  как 
мы,- иначе это будет уже не новое поколение. Как 
говорит  Гете : «Vernunft wird Unsinn, Wohlthat -
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Plage» 1 ,  но важно вложить в них ,  в наших детей, 
это стремление всегда смотреть вперед . . .  

- Через два года наша дочка уже кончает гим
н азию. Это лето она м ного читала по составленноii 
для нее программе. Как жаль, что твои дела не по
зволяют тебе как раз  летом жить с н а м и .  Летом дети 
быстрее развиваются . Перед моим отъездом к тебе 
вечером съехались соседи , и доктор приехал.  В дерев
не был один серьезный больной, я воепользовалась 
случаем для консультации и пошла с доктором к 
больному, оттуда · мы пошли к другим . Ты знаешь, что 
наша дочка сделала?  Оказывается , во-первых, везде, 
где есть грудные дети , ввела стеклянные рожки ; каж
дый день ходит и проверяет, держатся ли запасные 
в чистой воде; купила им стаканы для этого. В школе 
устроила ни  больше ни меньше, ка к ясл и :  всех груд
ных детей,  на весь день  во время работ, м атери остав
ляют там под наблюдением одной дежурной .  И я обо 
всем этом узнала тогда,  когда с до ктором пошла . . .  
Когда м ы  возвр атились, з а чаем  доктор говорит: 
« Господа , одной из присутствующих здесь я должен 
принести, как земски й  врач ,  мою большую благодар
ность». 

- Что ж наша дочка? 
- Знаешь ее? Немного рассеянная ,  немного за -

думчивая - она и не р асслышала сперва , а когда уже 
ее назвали , она вспыхнула и говорит самым прене
брежительным голосом :  « Глупости какие ! »  И в то же 
время она совсем не педа нтка : мягкая,  веселая ,  любя
щая,  когда никого нет,  р азвернется, хохочет, как 
самый счастливый ребенок, а при чужих сейчас все 
на з амочек и сидит . . .  

- В м а му? Что ж, н а  будущий год, если у нас  
еще не будет женских м едицинских курсов,- едет в 
П а риж? 

Едет. 
- Не боится? 
- Это ее уже желанье . . . У нее уже есть соз нанье,  

что женщина без высшего образова ния не может 
быть разу мной руководительницей своей семьи , и к 
том у  же о н и  у нас совершенно самостоятельны . . . а ме-

1 Разум с т а н о в и т с я  бесошслицей, бл а годея ние - му-
кой (нелt. ) .  
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риканцы. . .  В олоде десять лет, а он уж экспедиции 
верхом совершает за пятьдесят верст. . .  Вот огонь!  . . 
Ты знаешь,  что он сделал? Н анялсji с м альчишками 
к Михаилу Александровичу подсолиухи молотить и 
стачку устроил . Теперь уже все молотят с пуда н 
вдвое зарабатыв ают . . .  В се его интересует,- то обняв
шись едет с крестьянином на  его телеге и очень серь
езно о чем-то с ним толкует, то с м альчишками куда
нибудь на целы й  день уйдет .. . З аблудились р аз в 
медвежьем лесу : целый день проходили. Приходит 
раз ко мне :  «Мама ,  вы всё Маркс да Маркс, это 
умное слово? » - «Очень, говорю,  умное».- « .1\огда я, 
наконец, буду все умные слова поним ать?» А недавно 
11риходит, становится передо мной в позицию и в ажно 
говорит:  «Тезис я признаю, сиитезис - признаю, а 
антитезис  не признаю и терпе-е-ть не могу» .- «От
куда это ты ? » - спрашиваю. «Это дядя В ася говорит, 
а Михаил Александрович хо-хо-о-чет . . .  Мама, отчего 
Михаил Александрович хохочет?» 

- Ты не боишься з а преждевременное напряже
ние способностей? 

- В чем же напряжение? Только страховка про
тив тупого са модовольства :  я все зн аю, все понял, 
все постиг . . . Только сознание,  что каждый день н адо 
плыть дальше и дальше, и с каждым днем эта даль 
развертывает все новые и новые горизонты, выясняет 
новые точки приложения.  

Разговор оборвался. П ароход мерно шумел. 
В ночной п анораме  лунной ночи всё новые и новые 
берега выдвигались навстречу и уходили тихо, без
звучно н азад. 

Он посмотрел на часы . 
- Двенадцать часов, одна ко . . .  День нашей свадь

бы н ачался . . . Шестнадцать лет назад . . .  Хороших шест
надцать л ет. Правда? 



ИСПОВЕДЬ ОТЦА 

Посвящается О. А. Баратынской 
Я, слава богу, в своей практике никогда не при

бегал к розге.  Но, признаюсь, став  отцом довольно
таки капризного своего первого сына,  Коки, я пришел 
в тупик, что мне  предпринять с ним . 

Представьте себе сперва грудного, з атем двух- и 
трехлетнего тяжелого м альчика с большой головой,  
брюнета , с черными глазками,  которыми он в упор 
исподлобья внимательно смотрит на  вас. Это напря
женный, . раздраженный,  даже, может быть, злой ил и 
упрямо-капризный взгляд. Это вызов, взгляд, как б ы  
говорящи й :  « А  вот ничего же ты с о  мной не поде
лаеш ь ! »  

И действительно, поделать с ребенком ничего 
нельзя было: если он н ачинал капризничать, то вы 
могли терпеть, могли р аздражаться , упрекать няньку, 
свою жену за то, что они р аспустили ребенка так, что 
хоть беги из дому; могл и  действительно убегать и, 
проносясь мимо окон детской, уже с улицы видеть все 
тот же упрямый,  но с каким-то напряженным интере
сом провожающий вас взгляд,- лицо все с тем же 
открытым ртом, из которого в это мгновение несется 
все тот же надрывающий душу вой. И хотя вы теперь 
его, этого воя, уже не слышите, но вся ф игур а  ребен
ка говорит об этом всем вашим издерганным нерва м .  

Конечно, прогулка вас успокоит. К вам подведут 
вашего утихшего, н а конец, сына с тем ,  чтобы вы ока 
з али ему какую-нибудь ласку. И ,  гл адя,- может быть 
сперва  и н асилуя себя,- его по головке, вы думае
те, смотря в это желто-зеленое напр яженное лицо 
и черные глаза : «Может быть, и действительно 
нервы». 
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А если м альчик в духе, и г лаза  его искрятся тихо,  
удовлетворенно,  и если тогда он вдруг подойдет к 
вам и, доверчиво приложнв головку к вашему рука· 
ву, спросит, довольный и ласковы й :  «А та к  мо
жешь?» - и покажет ва м  какой -нибудь несложны й 
жест своей м аленькой ручкой,- ва м и совсем жаль 
его станет,  и вы почувствуете, что и он вас и вы его 
очень и очень .1 юбите. 

Но опять и опять эти вопл и !  . .  Все та  же однооб
разная ,  бесконечна я  нота ! . . 

Милый Кока ,  скажи,  у тебя  болит что-нибудь? 
- Ты чего-нибудь хочешь? 
- Вот ты пла чешь, а п а пе жалко тебя ,  и так  

ж алко, что папа з аболеет, умрет,  если  ты не переста
нешь . . .  

- Ты,  значит, совсем не любишь папу? 
Вой ср азу подн и м ается н а  несколько нот выше. 
- Ну, так  перестань  . . .  

В ответ успокоенная прежняя ровная нота . 
Няня держит ребенка ,  р а стеря нно гладит складки 

его руб ашки,  смотрит вниз;  жена сама  н е  своя з айдет 
то с одной стороны,  то с другой. 

Дайте мне ребенка ! 
- Да,  барин  . . .  
- Глупая  женщина !  Я отец этого р ебенка ,  люблю 

его больше, чем вы ,  и знаю,  что делаю.  
Слова эти для жены.  И, раз  так поста влен вопрос, 

речь уже не  о капризе Коки,  а кабинетный ,  своего ро
да вопрос о доверии .  

Я с ребенком один в столовой.  Весь ее,  жены,  про
тест в том , что она не  идет за  мной : как бы сла гает 
ответственность н а  одного меня.  О,  я н е  боюсь ответ
ственности !  

- Переста н ь !  
М о й  голос спокойный,  л асковый даже, но реши 

тельный.  Я не  унижусь,  конечно, до нескольких энер
гичных шлепков : я только п рижал к груди м ал ютку, 
может быть,  немного сильнее обыкновенного и быст
ро, очень быстро, и очень решительно ш а га ю  с Н Н \1 
по ком нате. О,  р адость : средство действует ! РебенО I{ 
ошеломлен и стихает. Я ,  конечно, настороже и голо
сом спокойным,  как будто все та к  и должно быть,  
говорю :  
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- Хочешь, я дам тебе эту куклу? 
И я передаю ему с этажерки фарфоровую 

и грушку. Он берет игрушку и спрашивает как ни в 
чем не  бывало : 

- А з ачем она  н е  идет? 
Я таким же тоном отвеча ю :  
- Потому, что она глупенькая.  
Наш разговор продолжается , и я продолжаю его 

и тогда,  когда входят повеселевшие смущенные воспи
тательницы. Мой а вторитет установлен настолько, что 
раз ,  проходя, я слышу нянин голос:  

- А я папу позову ! 
- Няня, я вовсе не жела ю  быть пугалом своих 

детей : я з апрещаю вам стр ащать р ебенка моим име
нем . . .  

Но раз  стал на  почву а вторитета . . .  
Я уже бегал с сыном по комнате и прижимал изо 

всех сил его ; но это больше, увы, не помогало : он 
еще громче кричал. 

Однажды, потеряв терпение, я вдруг в нес его в пе
реднюю, поставил там на  ноги и , сказав : «кричи », бы
стро з апер з а  собой дверь ,  оставив его одного. 

Опять победа,- он боялся оди ночества .  
З атем и это средство перестало действовать. Сле

дующее средство был угол. 
Идя дальше и дальше по пути отцовского а втори

тета , одн ажды. . .  ну, одним словом, я дал волю 
рукам . . .  дал ему несколько шлепков. 

И он  опять покорился сразу,  вдруг, но уже не  р аз
гова ривал со м ной,  а ,  озабоченный,  торопился уйти 
от меня. Я слышал, как он , войдя в детскую, сказ ал 
возбужденно,  почти весело няне :  

Няня,  пойдем . . .  
- Куда,  милый? 

Уйдем и возьмем бр атика .  
У нас только что родился тогда второй сын -

Гаря .  
Куда? 
Я возьму б ратика,  и мы уйдем от папы.  

Он  говорил возбужденно,  с удовольствием ,  по сво
ему обыкновению смакуя , точно в это время рот его 
набит б ыл чем -то сл ащшм и вкусным.  
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Я никогда не з абуду этой поделушаиной сцены.  
Этот порыв уйти от меня,  этот бессильный протест 
малютки, созн ание в нем неравенства борьбы со мной, 
великаном . . .  Мне стало совестно, жаль его пеtрвой на
дорванной веры в свои силы.  Мне захотелось вдруг 
быть не отцом его, а другом,  который мог бы только 
любить, не  неся ответственности за  его воспитание.  Но 
эта ответственность . . .  

Дальнейшим,  впрочем , мои м  воспитательным опы
там положила конец сама  судьба .  

Приехал к нам сверстник  Коки, мой  племянник, 
Володя, и заболел корью. 

З аболевание было легкое, и доктор посоветов ал 
ввиду неизбежности для всякого такой болезни, как  
корь, заразить и сына.  

В одно веселое утро,  когда м альчик сидел в сто
ловой н а полу, м ы с женой пришли, чтобы вести его 
в комн ату больного. 

- Кокочка,  хочешь видеть Володю? 
Володя лежал тепер�;> в противоположной стороне 

дома ,  один в большой комнате. 
Кока полюбил своего худенького вертлявого двою

родного брата Володю и с его приездам переменил
ся до неузн ав аемости : почти перестал капризничать, 
смотрел влюбленными глазами на Володю и даже р ы
чал ОТ удОВОЛЬ·СТВИ Я. 

Нелюдимка ,  угрюмый, он теперь по целым часам 
говорил что-то Володе, тяжело ворочая языко м ,  
смотря на В олодю своими сверкающи м и  р адостью 
глазками. 

А когда капризы его в се-таки настигали, Володя 
трогательно нежно ухаживал з а ним и ВС€ стоял око
ло него, теtр пеливый, с болью и лаской смотрел ем у в 
гл азки. И Кока смотрел на него пытливо,  любяще, 
продолжая выть и выть, и все р астирал слезы, мешав
шие ему смотреть на  своего Володю. 

И вдруг этот Володя заболел . Кок а  только и спр а
шивал о Володе. 

Когда жена спросил а его, хочет ли он идти к Во
лоде, лицо его р асцвело,- он что-то держал в руках и 
бросил, легко нстал и сразу протянул обе ручки м не 
и жене .  

308 



Мы так и повели его, и , боже мой,  какое бесконеч
ное счастье было н а его лице! И все трое мы шли та
кие веселые, счастливые и если бы н ам сказ али тогда,  
что мы ведем этого м алютку с большим л юбящим 
сердцем на смерть. 

Это было та к. У Володи корь прошла легко, а у 
Коки осложнил ась,- р азвил ась бугорчатка легких, 
бугорчатi<а перешл а на желудок, н а мозг, и в три ме
сяца наш Кока сгорел. 

З а несколько минут до смерти он пожел ал,  чтобы 
его поднесли к окну. 

Мы жили тогда для него н а  даче, у моря.  Тихий, 
спокойный догорал день, золотилось море.  П оследний 
ветерок едва шевелил деревья, и они ,  словно вздыхая 
от избытка счастья, еше сильнее подчеркивали кр асо
ту земли и моря . Над окном пела какая-то птичка, 
точно прощаясь, выкрикив а я  нежно-нежно какую-то 
чудную л а ску. 

Коке было почти три года,  но  он  так вырос за вре
мя б олезни,  точно ему было вдвое. Он так созн атель
но,  так грустно смотрел своими черными гл азками,  по
ложив головку н а мое плечо. Он тихо, как  птичка ,  ес
ли можно это назвать пением, запел :  

П а п а  хороший, 
Мама хорошая, 
Я хороший 
И птичка хо .. . 

Он не кончил своей песенки : он  так и уснул у ме
ня на плече своим вечным сном, тихий, з адумчивый, 
среди огней догорающего дн я, вспыхнувшего моря, 
аромата вечеа> него сада . . .  Птичка смолкл а и ,  вспорх
нув, утонул а в небе . . .  

Мы стояли неподвижные, осиротелые, я с дорогой 
ношей н а  плечах, с ужасным созн анием непоправи
м ости. 

Кому нужно теперь мое убеждение, что ему же н а  
пользу я действовал? И где эта польз а ? !  

Этот крошка приходил сюда,  на  землю, чтобы 
спеть свою м аленькую, очень коротенькую песенку 
любви.  Ты мог этому певцу дать все счастье,- оно от 
тебя зависело. Ты дал ему? 

Ты отнял у н его это счастье. З а отнятое счастье 
мстят . . .  Чем он  отом•стил тебе? Он пел, он умер с пес-
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ней любви к тебе - он , м аленьки й стр адалец, котор ы й  
сппт теперь вечн ым сном н а твоем плече !  

А помнишь,  как он судорожно,  весь н апряженный,  
торопливо собирался тогда с н я ней и бр атиком уйти 
от  тебя, как гово1р ил он возбужден н о :  «Уйдем и возь
мем братика у папы . . .  » Он н икуда не ушел ,  он здесь, 
у теб я  н а  плече . . . 

О, I<акими пророческими сл ов а м и  б ыли его слов а  
относительн о  б р ата его, Гар и ! Когда Гаря  пл акал та к 
же, бы в ало ,  к а к  тот, которого уж е не было больше с 
н а м и ,  я не Гарю слышал,- я сл ышал того, по ко м 
болело та к сердце. Слыш ать его о п ять в своем до м е, 
слыш ать и казниться,  сл ышать и искупать свою ви
ну - не было большего для меня удовлетворен и я.  

Га ря м ог пл акать,- и он пл акал , видел б ог ка к, и 
видел бог,  как  не р аздр ажались больш е мои нер в ы .  
О, я н аучился вл адеть и м и .  Они не смел и  р а здра
жаться больше. И когда я подходил к н ему, у м ен я 
не б ыл о больше м ысли об а вторитете : я толь ко ст1р а
дал и л ю бил , как л ю бил Коку его двоюр одный бр ат, 
тер пеливый Володя. О н, Га ря ,  мог смотр еть на меня 
с бешенством,  с р аздр ажением . Но он не с м отр ел та к :  
он смотр ел так,  к а к  Кока когда-то см отрел н а  Вол о
дю, р а стир а я  слезы ,  чтобы в идеть мен я ,  и выл и выл 
м не тоскл ивую песню св оего больного тел а , своих 
бол ьных нервов .  

Нет, н и  с кем м ален ькому Гаре  не п лакалось та к  
легко, к а к  со мной ,  сидя в кресле,  у м е н я  н а колен ях 
и смотр я  мне в гл а з а .  

Тепе1рь м о е м у  м альчугану уже пять л ет. 
Он уже выплакал все  свои сл ез ы  и стал т а к и м  ве

сел ы м ,  как и все дети . 
Здор овье его с каждым днем улучшается ;  голов а  у 

н его больша я , да он и сам бутуз, сбиты й  и тверды й.  
И его звонкий,  б асом ,  с м ех р азносится по комна

та м ,  и хотя слыши тс я в нем еще к а к а я-то больн а я  
нотка, н о  Га р я зн ает, ч то никто н е ко·снется грубой,  
неумел о й  руко й его  больных нервов . 

У него бонна - н ем ка.  В течение года он  перем е
нил тр ех и не сдел ал никак·их успехов в языке. Тр е
тью,  сов сем молоденькую ,  л ю б ящую, тихую, он полю
бил и в дв а м есяца з агово•рил с ней по-немецки. Те· 
перь  он ду м а ет н а это м языке . 
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Я это вывожу из того, что он с собаками ,  напри
мер , говорит по-немецки . 

И н адо видеть, какие они друзья со  своей бон
ной ! 

У них свои разговс1р ы, свои секреты и самая  чут
кая,  нежна я  любовь друг к другу: они товарищи.  

Н о  больше всех он все-таки любит меня .  
Когда мои занятия требуют отлучек из дому, то 

тяжелее всех р азлука со мной для него. З ато и ра
дость его,  когда я приезж а ю  . . .  

В последний раз я приехал домой у'Гром.  
Жен а  еще спала ,  и я прошел к нему в детскую. 
Он был та м со своей бонной.  Что-rо случилось : н а 

полу лежал р азбитый стакан , стояли н ад ним он и 
бонна .  Бонна  добродушно,  по-товарищески, голосом 
р а вного отчитывала  его. 

Гаря стоял со смущенной полуулыбкой и недовеtр
чиво слушал бонну. 

Дверь отворилась, и вошел я .  
Он посмотрел н а меня,- не удивился, точно 

ждал, и с той же улыбкой,  с какой о н  слушал бонну, 
пошел ко мне.  

Я схватил его, н ачал целовать,  сел н а стул, поса
дил его н а колени и все целовал.  

Он казал·ся совершенно равнодушным к м оим по
целуям .  

О н  р ассеянно  гладил м о и  щеки и говорил,  и язык 
его, как и у Коки, тяжело повор ачивался во рту, 
точно там было м ного чего-то очень вкусного. Он 
говорил мне о том,  что только всплывало ему в го
лову. 

Но вдруг, нежно сжимая ручонками мои щеки , 
встрепенувшись весь ср азу, он спросил : 

- Ты приехал? 
Каким-то юружным там путем - созн а нье, что я 

приехал , стало у него теперь в соответствие с р а
достью его сердца, и он повторял,  все нежнее сжи м а я  
ручонками м о и  щеки : 

- Ты приехал? !  
Он забыл все : он  помнил теперь только, что я при

ехал ; он видел меня и сознавал,  пони м ал , чувствовал,  
что я приехал.  
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- Ты приехал? ! - повторял он голосом музыки, 
голосом детского сч а стья . 

А глазки его сверкали огнем, каким не  свеq>кают 
никакие драгоценные камни земли, потому что это 
был чудный огонь счастливой детской души,- он про
никал в мое сердце, будил его, заставлял биться 
счастьем,  радостью искупления ,  заставлял з а бывать 
нежный упрек печальных черных глазок того,  который 
спел уже свою песенку любви ,  который сдержал свое 
слово, когда говорил : 

- .Я возьму моего братика у папы . . .  
Он действительно отнял у м ен я  несвободного, чув· 

ствующего отцов,ское и го сына .  Но он дал мне друго
го :  вольного,  как  сердце, свободного, как м ысль, даря
щего меня сча·стьем самой высшей н а  свете любви, 
свободной любви .  



·-

СТАРЫй ХОЛОСТЯК 

Посвящается 3. А . п. 

Итак, я остался старым холостяком. Как это слу
чилось, когда я, сколько себя помню , мечтал о сча
стье, о любви, о семейной жизни?  . .  

. . .  Вот я мален ький м альчик. Весенний день подхо
дит к концу. З агнанный в комн аты, я с ж адностью 
прильнул к стеклу окн а  и не могу ОТОfРВаться от мило
го, родного мне вида : сад, грядки, в которых несколь
ко минут еще тому назад я с таким наслаждением ко
палея,  дорожки, усыпанные свежим песком, деревья, 
только начинавшие распускать свои почки. А там, за 
садом, другие сады соседних дач. Далеко, далеко, за  
целым лесом деревьев, высоко поднимается какая-то 
башня.  Заходящее солнце горит в ее окнах .  Что это за 
башня? Кто в ней живет? Няня говорит, что это вол
шебный замок, и в нем живет з аколдованная принцес
са .  Давно зашло солнце, потухли окна волшебного 
замка,  едва догор ает р озовая полоска на далеком за
паде, а я в·се не могу оторваться от чарующего меня 
вида. Уже сонного укладывает меня няня в кровать, 
но и в щровати долго еще я мучаю свою старую няню 
трудными для нее вопросами - и куда солнце з ашло, 
и что за полоска светится там далеко, далеко, и кто 
заколдовал принцессу. 

И старушка няня,  как умеет, отвеч ает,- что солн
це ушло · спать, полоска - оттого, что солнышко дверь  
забыло запереть, что принцес·су заколдовал злой  вол
шебник, которого я убью, когда выр асту , и уйду с 
принцессой в ту сторону, куда ушло солнышко,  где 
так хорошо, так хорошо,  что и сказать нельз я ;  а что 
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rеперь пора спать, потому что все спят:  и солнышко, 
и принuесса , и все умные детки. Я засыпаю, но и во 
сне чудятся мне нянины сказки . . .  Так  вот с каких пор 
мечтал я о щринuессе! 

Увы !  Не суждено было осуществиться эти м меч
там .  С какой тоской, быв ало, уже взрослым при в иде 
заходящего солнuа вспоминал я чудные грезы моего 
милого. невозвратного детств а ,  с горечью дум а я  о 
пошлой прозе окружавшей меня жизн и. Только р аз 
блеснул а предо мной н адежда и мне показ алось, что 
я н ашел свою принuессу. Давно это было, уж я за был 
ее лиuо, но чудные б а рхатные гл аза и теперь еще ка к 
живые смотрят н а  меня из далекого прошлого. Я тол ь
ко что вступал в жизнь и в первые испытывал любов ь. 
Может быть, вы пережили, а нет, так переживете это 
П€1Рвое чувство, чувство, когда не знаешь, кого больше 
любишь - ее или тот след, который оставляет на пе
ске ее маленькая ножк а ;  когда не знаешь, чего боль
ше желал б ы :  жить или умереть дл я нее. 

И вот, когда я так любил , вдруг в самый р азгар 
моей стр а сти я узнал от моего товарища, что он давно 
любит ее и не сомнев ается во взаи мности. Это вызва 
ло стр ашную борьбу во мне, котор ая ,  одн а ко, кончи
л ась тем, что несмотря на сознание, что мой товариш 
имеет пр а в  на нее больше мен я ,  я все ж таки решил 
объясниться с нею. Мы сидели в саду. В м ягком ве
сеннем небе тихо и пл авно парил орел.  

- Если б вам один человек сказ ал , что любит 
вас,- говорил я ,  следя за полетом орла и весь з а м и
рая ,- рассердились бы вы? 

Я бросил н а  нее бегл ы й  взгляд и заметил,  как ще
ки ее залились румянuем ; о н а  опустил а гл аза и тихо 
сказал а :  

Нет. 
- Назв ать его? - спросил я, задыха ясь. 
- Н азовите,- едв а прошептала она .  
Объяснить вам,  как я вместо себя ,  прежде чем 

успел что-нибудь поду м ать, назвал фа милию своего 
товарища и , не дожидая ответа, вскочил и убежал,
я затруднился бы и теперь. Кажется, самое верное 
о бъяснение это то, что моя н атура , помимо мен я ,  рас
порядил ась со мной в данном случае.  П о  крайней ме-
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ре та кую бесцеремонность со стороны своей натуры 
я з а мечал во  всех исключительных случаях моей 
жизни. 

Прошло восемь л ет. Я так и не женился.  Это про
изошло ,  может б ыть, оттого,  что я н е мог з абыть свою 
принцессу, а гл авным о бр азом потому, вероятно ,  что, 
служа в глуши , не в стретил никого подходящего. 
Впрочем,  я совсем помирился  со своим положением . 
Я служил гл авным л есн ичи м н а  одном из ур альских 
з аводов , любил муз ы ку,  увлекал·ся о хотой ,  природой , 
п о-прежнему люб ил с щемящим сердцем с м отреть на 
заходящее солнце и н ачинал уже м ечтать о том,  ЧТ;J
бы бр о сить служб у и уехать в мою р одовую деревуш
ку, К!р отовку ,  которую мне удалось,  н а кон ец, очистить 
от долгов, и з ан яться хозяйством,  которое, как видите, 
я стр ашно люблю. Так  шло время ,  когда одн ажды я 
вдруг узн ал,  что по м ощни ком ко мне в м есто недавно 
переведенн ого был н аз н ачен тот самый тов арищ, кото
рый женился на избр а н нице моего сердца . Это изве
стие стр ашно всполошило меня.  Чем ближе прибли
жалось время их приезда , тем больше я волновался.  
То мне казалось ,  что восемь лет - это срок,  в какой 
всякое чувство, самое  сильное даже, должно без следа 
испариться ,  то все  представлялось мне  таки м  свежи м ,  
точно это произошло только ВЧЕ/р а ,  и тогда я дум ал, 
что встр еч а с н ей будет тяжел а и даже н епосильна  
дл я меня.  На конец они приехал и .  Пр и  первом же сви
дании я убедился ,  что н е  в силах буду се б я  побороть. 
Чем больше я ста р ался  з а б р ать себя  в руки ,  тем выхо
ди.rю хуже. Я чувствовал , что мен яюсь. Из ур авнове
шенного, спокойного Я превр атил ся в р азщр ажитель
ного, ничем не довольного,  ко в сему придирающегося 
человека .  Когда я н е  б ывал у них,  меня тянуло туда ; 
когда приходил , мн е каз алось, что то он ,  то о н а  вел п  
себя как-то стр анно в отношении м ен я . Особенно ко
робил а меня мысл ь, что она ему все р ассказала . В ' та
ки е м и нуты,  когда приходила в мою голову эта м ы сль,  
я ревниво и подоз р ительн о  следил за каждым его 
движен ие м ,  взгл ядо м ,  словом , и , когда мне  каз алось, 
что он все зн ает ,  я хваталея з а  ш а пку и уходид,  про
кл и н а я  и ее и е го.  
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Ее поведение мне  каз алось неро,вным и непонят
ным .  То он а была со мной холодн а и мне  представл я
лось, что она  это дел ает умышленно, для  того чтобы 
доказать своему мужу, что она мной не  интересуется. 
Тогда я готов был ее убить, з адушить, н а гово1рить дер
зостей . Но вместо всего этого я спешил убежать от 
нее . . .  Я тогда еще хорошо бегал, и кровь играла в жи-
лах  . .  . 

Иногда я не  мог  не сознавать,  что в ее глазах, п ри 
взгл яде н а  меня,  было что-то л аскающее, загадочное, 
что-то большее, чем обыкновенное участие. 

Тогда я не  знал ,  что со мной делалось. Я готов 
был плакать, смеяться, крич ать, броситься перед ней 
на колени , но о•быкновенно кончал тем,  что хв атал 
шапку и исчез ал в лес. Там я бродил ,  тысячу раз пе
режи ва я  ощущение от ее взгляда, останавливался, вы
зывал перед собой ее образ,  впив алея в ее гл аза ,  ко
торые как огнем жгли меня,  крич ал ей ,  что л юблю ее,  
и чувствовал себя близким к сум а сшествию. 

После этого н а п адало н а  меня мр ачное отчаяние. 
Ее приветливый взгляд я объяснял себе пустым ко
кеТ>ством ,  упрекал ее в бессеiРдечии , ненавидел ее и 
бранил .  От м ысл и , что я влюблен  в нее,  м н е  станови
Л·ось то жарко,  то холодно, и я ,п;рожал как в лихор ад· 
ке. Я дум ал :  

«Как? Добровольно отказ аться, испугаться намека,  
для того ,  чтоб через восемь лет сделать уже настоя
щую подлость?»  

Но чаще м ысль, что я люблю ее, жгл а  м не 
кровь, и я бессильно томился в охваты ваюшей меня 
истоме .  

Иногда эта борьба с собой казалась мне  непосиль
ной ;  я шел к ней с решительным н ам ерением во всем 
призн аться . Но, когда я приходил, я дум ал только о 
том,  чтобы кто-ни будь, а особенно она ,  не догадались, 
что я влюблен . Очень часто в место объяснения  вслед
ствие этого она  получала даже оскорбления,  которы
ми я стар ал,ся показать ей  и другим ,  что я не люблю 
ее.  Я чувствовал,  что ста новлюсь несносным челове
ком .  Кончилось все это тем, что  мой пом ощник под ка
ким -то предл о гом попросил перевода . Как ни тяжело 
б ыло, но и я сознавал,  что это - лучшее, что можно бы
ло  сдел ать. Отношени я  наши , сильно обострившиеся 
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было, стали постепенно приним ать, ввиду близкой 
р азлуки ,  и более сердечный характер .  Наконец был 
н азначен и день отъезда. Муж уехал на несколь
ко дней вперед, чтобы приготовить все к переезду 
семьи.  

В его отсутствие наше сближение пошло еще быст
рее. Я не только не боялся этого, как бывало прежде, 
но,  н апротив, давал себе волю.  Если наши глаза 
встречались, я не спешил их отводить и мгновение, 
два ,  больше, че м  следовало, удерживал свой взгляд 
на ней. Созн ание, что и ее глаза под моим взглядом 
вспыхивали ответным огнем,  опьяняло меня ,  и кровь, 
как молотом,  била мне в голову. Я чувствовал, что 
спускаюсь по наклонной плоскости и что не далеко 
уже то время, когда я не в силах буду сдерживать 
себя . Но меня успокаивало то, что за недостатком вре
мени , ввиду близкого конца, из всего этого ничего не 
могло выйти. Это было слабое утешение, меня просто
напросто захватило уже что-то роковое, с которым я 
не мог больше бороться . . . 

Был чудный м айский вечер .  Только на севере быва
ют такие вечера .  Здесь скупая обыкновенно пр ирода , 
если уж раскошелится , то и югу с ней не сравниться , 
да и ценишь это за редкостью больше. 

В такой вечер мы сидели однажды вдвоем на бере
гу пруда , вдали от людей, жил ья ,  а в наших сердцах 
чутко отзывались и ясный догорающий день,  и тихи й 
плеск воды, и этот опьяняющий запах черемухи . Пе
ред нами точно р астворялись какие-то таинственные 
двери. И все это - и синее небо, и молодая  зелень, 
и сверкающая поверхность пруда ,  и полные неги и 
стр асти трели соловья - точно сливалось в один ч а 
рующий душу, всесильный гим н  любви . Я как во сне 
видел ее глаза , поми мо ее  воли з агор авшиеся чудны м 
огнем . Невыр азим ая истома  р азливалась по моему 
телу.  

Я уже слышал ответ, который не  хотел в ыслушать 
восемь лет тому н аз ад . 

Оковы, в которых я всю жизнь  держал себя ,  пор 
вались, как гнилые веревки . Я увидел возможность 
новой, не изведанной еще жизни , полной бесконечного, 
невыр азимого бл аженства .  Все подернулось тум аном,  
СК'ВОЗЬ который я видел только ее стр астные,  ч арую-
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щие гл аза .  Что-то невыр азимое, бесконечно сил ьное 
охватило меня . 

- Боже мой !  . . - воскликнул я и остановился.  
Я хотел ей сказать, что люблю ее, что всегда ,  всю 

жизнь одну ее любил,  что нет силы во мне  терпеть 
больше, что всякая смерть легче той мучительно й  
жизни, коТОIРУЮ я веду. 

Но что-то, как тисками , сжало мне горло. 
:Когда, н а конец, вернул ась ко мне способность го

ворить, я сказал ей, что я уезжаю,  что решился оста
вить службу и просить гл авного упр авляющего о на
значении ее мужа на мое место. Я с ужасом п рислуши
вался к сво им собственным словам . Разве это хотел я 
сказ ать? Р азве это я говорил? :Конечно,  нет! И она  
поним ал а  это. :Как смотрели на  меня ее  чудные глаза !  
Я дел ал нечеловеческое усилие, но  против моей воли 
мой язык б ыл скован ,  и я смотрел на нее светлы м ,  но 
непреклонным взгл ядом.  

«Нее кончено ! » - сказали ее глаза , и две слезы ти
хо покатились по ее лицу. 

«Все кончено ! » - ножом вырез алось в моем серд
це, и я без сил упал н а  тр аву после ее ухода . . .  

Через н еделю я уехал.  Они правожали меня.  На 
прощание она подарил а  меня еще одни м взгл ядом,  не 
чарующи м ,  но долги м и ясным,  как был ясен тот 
чудный день, в лучах которого н авсегда скрылся ее 
образ .  

Я ехал как с похорон .  В далеком н ебе, в изумруд
ной зелени , в смеющейся дали уже не б ыло ее и никог
да не будет; но ее последний взгляд, как по·следни й 
чудны й аююрд прекрасной мелодии, н а полнял мою 
душу тихой,  ясной грустью о невозможном и н евоз
В'ратном былом . . .  

С тех пор прошли еще года .  Я тепеtрь уже старик 
и , если хотите, даже н е  жалею о прошлом .  Во-первых, 
ничто н е  вечно,- так или ин аче  жизнь все р авно про
Ж!ита,  а во-вторых, лучшее, чем м ы обладаем,- спо
собность  любить и чувствовать искусство, природу,
сохранилось во мне. Я не  испытал , кон ечно,  высшего 
сча стья на земле - семейного, но з ато я сохранил тот 
руль, без которого, кто знает, чуВ'ствовал ли бы я в 
себе ту гармонию, о которой вы говорили . 
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Я часто любуюсь заходящи м солнцем, с мо11рю н а  
догор ающую полоску и думаю,  что уже недал еко то 
время,  когда и я уйду в стр ану, где так  хорошо, хо
рошо, как говорила моя ста рушка няня .  

Я переживаю вновь прошлое и спр ашив а ю  себ я :  
жалею ли , и к а к  бы я хотел поступить , если б к о  м н е  
опять возвр атилась м о я  молодость? И я перед отво
ренными уже для меня двер ями другой жизни говор ю 
т�ердо и :решительно :  я желал бы по ступить соз н а
тельно так, как помпмо  меня поступила  моя  н атур а . 



ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 

«Не тяготиться, не осты вать, 
быть терпеливым,  отзывчивым, 
добродушным, то р о п иться лю
бить, в соз н а н ии, что уже сто
и ш ь  у порога вечности,- вот в 
че м  долг». 

А .миель 

Та ки м и был Константин Ив анович Колпин, про
живший десять л ет в н аших м естах в должности зем
ского врача  в с. Ли повке , С ам арской губернии и 
уезда.  

Та м и умер он ,  и теперь н а  бедном сельском клад
бище в углу стоит и его могилка с дерев янным м ест
ной р аботы крестом - скромн а я , простая , в тон всему 
кл адбищу, всей м естной жизни, в тон тому, кто спит 
своим вечны м  сном под ней.  

Многие из тех, кто будет читать эти строки ,  зн али 
Константина  Ив ановича .  Высо ки й, худой ,  с м алень
ким,  болезненны м лицом , со взглядом , сознающим не
прочность всего земного, непрочность своего собствен
ного я. Как доктоiР он знал ,  что у него порок сердца, 
и вним ательно следил з а  р азвитием своей болезни.  Без 
этого он не прожил бы и пяти л ет с окончания своего 
курса ,  а он прожил все на  том же месте десять. 

Говорили, что последние месяцы жил уже не  он, 
а его наука. 

За ч а·с до смерти он еще р аз  принял лекарство, 
сказав  спокойно, с кроткой улыбко й :  

- Этого можно было бы и не  прини мать:  все,  ре
шительно все си м птомы смерти уже н ал ицо . . .  

Он у мер в м а е. В его открытое окно см отрело без
м ятежное голубое небо , нежный ветерок лениво колы
хал м олодую л иству деревьев, весь аро м ат далеких 
зелен ых полей .  
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Он умирал , а н ад его окном с энергией весны, В('
село, оза боченно щебетали воробьи, чирикала ласточ
ка ,  какая-то птичка звонко и нежно, как выражение 
блаженства ,  в тон всему ликующему, оглашала воз
дух своей короткой, стр астной тр елью. 

Он ,  очевидно, насл а ждал-ся еще и этой чудной 
жизнью весны и ,  вздохнув , попросил, как воспомина
ние  о жизни,  в изголовье его  гроба положить свежей 
тр авы.  

Он умер тихо, вздохнув глубоко, глубоко . . .  
З а его  гробом шл а  густая  толп а  бедных людей, по

том у  что с ними  вме-сте он  пережил два голода ,  два 
тиф а ,  две холеры.  

После его  смерти только и н ашли полный  стол иг
рушек :  копеечные лош адки, деревянные куколки . 

Там ,  в нищенской избе , з а  этой лошадкой тянулась 
м аленькая больн а я  ручка, и в гл азах ребенка загарал
ея тот огонек радости,  который грел большую душу 
доктор а и был необходим ему. 

За его гробом шли В'Се эти его крестники,  сиротки ,  
все те, кому о-ставлял о н  свои крохи - жалованье 
земского врача .  

Уже почти перед смертью, з а  н есколько месяцев 
всего, он получил тяжелобольную - м ать большого 
семейств а . Это была сложн ая  тяжел а я  болезнь,  диаг
ноз которой он поставил совершенно иной,  чем как 
определяли болезнь светил а :медицинского мира . И он 
оказался прав .  Там ,  у постели этой больной, он и ос
тавил свои последние силы. Но он возвр атил ей 
жизнь, возвр атил детям м ать и ,  шутя, пренебрежи
тельно говорил на упреки в пе,реутомлении : 

- В а м  нужнее жить . . .  
З а  дв а дня до  его смерти он а ,  в первый р аз встав 

с постели ,  приехал а  н авестить его. В се два дня до его 
смерти он а провела ,  ухажив а я  за  н и м,- это был а вся 
его н аграда . 

Он был молод, силен духом , б ыл человек, и все 
человеческое было не чуждо ему. 

Может быть, он любил?  Об этом он один знал .  
Он говорил : 
- Я больной, и потомство от м еня - преступле· 

ни  е .  

1 1 .  Н.  Гарин-Михаловский. 321 



Чем же он жил в таком случае? Что дав ал о  ему 
эту страшную силу жить жизнью самого здорового, са
м ого удовлетворенного человека? Человека к тому же, 
который точно вышел из самой удовлетворенной сре
ды, хотя в действительности все его детство и юноше
ство прошло среди самых тяжел ых м атер и альных и 
нравственных условий, надломивших так р ано его 
силы, прошло в тяжелой борьбе за свое право .  

Ответ оди н :  он жил своим и  идеал ами ,  и эти идеа
лы давали ему силы. Идеалы лучшей жизни,  более 
справедливой и бол ее р авноправной.  

Какой-нибудь сторонник своего сословия,  м ожет 
быть, скажет :  

- Только поколениями ВЬifРабатыв а ется дух . . . 
Оставим эти сказки,  и пусть хотя бы Колпии и Ли

берман ,  которых вы зн аете и отрицать не можете, 
служат в а м  надежным доказ ательством противного. 

Не поколения ,  а тот дух, который несет с собой 
культура ,  то служение общественному долгу, на  кото
рое она одна вооружает вас ,  те идеалы,  которые не
сет она в себе, котор ые одни могут вдохнуть энергию 
и веру в жизнь. 

Нет, такую энерги ю жизни не  поколен и я  дают. Не 
имеют Мухортый с Никитой такой энергии жизни. 
Этой альтруистической жизнью не может ж ить и не
посредственный продукт Мухортого и Никиты - их 
хозяин. 

Но этой жизнью м ожет жить и живет и счастли в  
стремящийся к культуре Либерм ан , культурный Кол
пии ,  культурный Дюл онг,  сын м а стерового - н ач аль
ник североамери канской экспедиции ,  з а мерзший со 
своим и  това.рища м и  у нас в Сибири , на пустынны х 
берегах Оби .  

Бели позволите, я в а м  н а помню некоторые подроб
ности этой сл авной смерти со слов того, кто сам видел 
останки великого человека и в·сю трогательную кщр
тину его смерти ,  который и р а ссказал мне - В.  И .  Се
рошевский . 

Как известно, кор абль Дюлонга р азбил·ся у устья 
Оби .  Экипаж спасся.  Одн а часть его н а пр авилась по 
пр авому берегу реки , а друга я ,  под начальством само
го Дюлонга,  пошл а по левому. 
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Из своего отр яда Дюлонг отделил и послал вперед 
шестерых матросов, сн а бдив их спиртом на  тридцать 
дней и �ой-какой, в самых микроскопических дозах, 
провизней на десять дней.  Он сам р азвесил им про
визию и дал на персток, приказав пить спирт только 
по одному н а перстку в день. Сверх того он дал им по 
ружью, соответственное число огнестрельных з а пасов 
с приказаннем ни в како м случ ае н е  бросать ружей.  

Я не знаю, как бы соблюли эти р аспор яжения ,  
особенно относительно водки , философ Никита или во
обще ка кой-нибудь философ, но дисциплиниiРованные 
культурой З апада и ее энергией за п адн ые р а бочие в 
точн ости в ыполнили эту инструкцию,  и это спасло их.  
На двадцать восьмой день своего путешествия ,  до по
следней степени изнуренные,  они заметили ,  наконец, 
жилье на пр авом берегу. Они по льди н а м  (это было в 
октябре)  перешли через Обь и достигли л етнего ко
чевья самоедов . 

Увы !  Оно оказалось пустым .  Они сидели  в пустой 
юрте , не зная ,  что предпринять дальше, когда вдруг, 
на их счастье, показались сани и олени самоеда .  

Хозяин кочевья вернулся , з а быв при переезде от
сюда какую-то нужную ему утваiРЬ.  

Увидев во дворе сани , оленей, живого человека, 
несч астны е  обреченные с дикой р адостью выскочили 
из юрты и так напугали са моеда , что тот, мгновенно 
вскочив в сани ,  погн ал прочь своих оленей,  прин яв, 
вероятно, м а тросов за  выходцев с того света . Их спа
сли ружья . Они прицелились, и , ввиду неминуемой 
смерти,  с а моед остановил,  наконец,  своих оленей . 

Тогда жестами они объя.снили самоеду, кто они,  и 
самоед объяснил им ,  что и х  товарищи уже спасены. 

Все они,  когда самоед и х привез в н а·селенные ме
ста ,  от лишений,  напряжения,  !Р адостного, н а конец, 
потр ясения за болели нервной горячкой . 

Рокова я  ошибка открылась только после их выздо
ровления .  

Т е ,  о котор ых говорил са моед, были из отряда,  на
п р а в ившегося по  правому берегу Оби.  Об отряде ж е  
Дюлонга не  было никаких вестей . Их нашли уже 
зимой .  

История их см€)рти оо:юранилась н авсегда дл я по
том ства из дневника самого Дюлонга . 
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Они умирали один за  другим. 
Первый умер от антонова огн я  - м атрос. До по

следней минуты за ним ухаживали .  Была сдел ана да
же ам путация ноги , но истощенный организм не вы
держал опер ации .  

З а  отсутствием духовника сам  Дюлонг напутство
вал свои х умир авших друзей, совершая строго все о б
р яды погребения . 

Дюлонг умер последним.  Он  уже не мог идт и  и 
полз на четвереньках. 

18 октябtря он описывает в своем дневнике, где 
именно, с точным обозн ачением примет, он зарыл весь 
свой ба гаж, все то, что могло лон адобиться други м 
людям . 

1 9  октября неразборчивой руко й  сообщал он , что 
силы его оставляют и он уже двигается вперед 
ползком.  

20 октяrб р я  он и мел сил ы  в своей з аписной книжеч
ке провести только одну дли нную черту. 

Так и нашла его соба ка самоеда , в позе ползуще
го, всего занесенного снегом,  с рукой высоко подня
той, с заветным дневни ком в ней.  

Вели кий человек двигался до последнего м гнове
ни я.  Вечно вперед. 

Да, вперед, но не назад, не туда, куда зовет гра ф  
Л .  Н.  Толстой,  куда когда-то звал л юдей так  заман
чиво Жан Жак Руссо, о котором Вольтер говори л :  

«Читая Руссо, так  и каже1'Ся, что уже JР а стут л ап
ки , н а  которых, став н а  чеrnереньки , побежишь н азад 
в лес . . .  но не побежишь». 

Нет, там назади лес, дебри ,  голод и холод, там, в 
буран ах, только и остается умирать Мухорты м и Н и
китам с одним сознанием, что все  р авно н а  двадцать 
лет р аньше или позже умереть своей норм альной 
смертью. 



ДВА МГНОВЕНИЯ 

З ашел р азговор о том : стр ашно или нет умир ать? 
Человек сqJедних л ет с энергичны м  нервным лицом, 

умными гл азами заговорил : 
- Ка к когда. Вот как в пром-ежутке всего не

скольких дней , в тех же почти внешних условиях, я 
видел два р а з а  подряд смерть в глаза .  Я с своей п ар
тией жил тогда в Б атуме .  Собственно не  в Б атуме,  а 
в окрестностях его,- дел ал р азведки . Неделю всю мы 
проводили н а  р а ботах, а в воскресенье ездили в Ба
тум н а  отдых.  Я первый год был тогда женат только, 
и вы пон и м а ете, какое для меня было удовольствие в 
этих поездках. Мы проводили в городе все  воскре
сенье, ночевали и на другой день возвращались н а  р а
боты. Б ыл м а рт. Весн а уже начиналась. Тр авка зеле
нел а ,  листья деревьев, как нежн а я  паутина , едв а  с•кво
зили н а  фоне безобл ачного неба . . .  Солнце, изумрудное 
море . . .  Там вдали кремовые гор ы  с вечны м  снегом . . . 
Чудное утро, л·ошади поданы, чтобы ехать в гор од, по
тому что было это как раз  в вос·кресенье .  Если вы бы
вали в Б атуме ,  то, может быть, помните ,  что берег его 
описывает большой полукруг: там  в глубине Батум , 
почти н а против скалистые, дикие бeJPera Цихидзир
ских гор.  И, таким обр азом,  кратчайшая дорога от 
этих Цихидз ирь, где м ы  и р аботали, было море,
в ерст семь всего, а б ер егом верст пятнадцать. Подъ
ехал грек на лодке и предложил под парусом доехать 
в четверть часа .  Мы согл асились, отпр авили лошадей 
и поех али.  Море, воздух, солнце - п р аздник в приро
де ,  п р аздник  отдыха в н ас,- м ы были в редком на
сТiроении , rшгда в•ся жизнь кажется такой ж е  чудной и 
прекра•сной, как  этот волшебный уголок земли .  
И вдруг шквал. Что такое шквал ? Черное море -
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очень капризное MOfPe. Весной и осенью явление та м 
обычное этот шквал . Неожиданная  буря , вихрь, ка
ка я-то серая стена с стремительной быстротой несет
ся,  и впереди этой стены тишь и гладь, а з а ней море 
уже мгновенно закипает, бурлит,  свист бури,  и в се
рой кипящей мгле так часто гибнут такие лодки , как 
н аша . 

Бледный лодочник успел только крикнуть : 
- Ложись ! 
Сперва р асс меялись все,  но н а лице л одочника 

прочли что-то такое страшное, что мгновенно все, кро
ме меня, легли на  дно лодки. Почему я не  л ег - я не 
знаю. Кака я-то глупая щрдость ! Шквал н алетел . Что
то страшное заварилось мгновенно круго м :  откуда 
вэялись волны,  куда исчезло солнце,- что это клоко
чет, кипит и бросает нашу лодку. Нет, нет, спасенья 
быть не может в этом аде. Какой-то ужас,  дикий уж а с  
сковыв ает, и сознанье в т о  же время работает с не
передаваемой ясностью. Шаг за шагом с неумолимой 
последовательностью приближается это неотвратимое 
мгновение.  Вот из-nод лодки точно выросл а стр ашна я 
седая зел ено-проэрачная волна ,  за глянул а в лодку и 
тяжело обвалилась.  Головы смоченных, лежащих та м 
внизу, быетро подни маются, мгновение тому назад 
они еще смеялись, на их лицах отвр атительный ужас 
смерти . Еще волна ,  и глаза судорожно ищут, где в 
той или вот этой,  что в,щруг р аскрывается и куда ле
тит бешено лод'ка,  бездне конец всему. Неизбежн ый 
конец, и м ысль о жене, уже случа йн ая ,  равнодушно 
оставляет уже мертвую душу: дум ай, не дум а й, все 
равно конец всему, и от нсего живого мира  м ы  уже от
резанные ломти, и неком у даже передать будет эти х 
последних мгновений.  Словом, я струсил так постыд
но,  как никогда не мог и предnоложить. А этот уж ас 
совн ания стр аха и бессилие совладать с ним?  О, как 
это уж асно,  когда чел овек позн ает вдруг предел своих 
сил, своего «Я», когда он уже может сам на  себ я  nо
смотреть вдруг с сожалением,  сознанием сл а бости , 
сверху вниз . . .  Нас выбросило н а  берег . . . Кака я-то жи
вотная радость охватил а нас: мы, мокрые до послед
ней нитки, с следами , может быть, еще этого ужаса 
н а  лицах, танцевали,  как дикари, н а  берегу: подн и м а-
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ли наши ноги, энергично, быстро поднимали и скали 
ли зубы друг другу. 

Шквал пронесся, опять мирное солнце, песчаный 
берег, дорога,  идут два турка,  несут молодых козлят. 
Молодые козлята, тр а в·ка весны, р адость жизни, при
лив  этой жизни . . .  Я ,  помню, купил этих д·вух козлят 
и пешком восемь верст, все время сча·стливый,  нес 
их - этот з алог весны ,  возВJРащенной жизни.  

Даже унижение б ыло источнико м  р адости : что же, 
я такой же, как все, а дум ал, что выше их. Милые 
мои, все вы друзья, и я меньше в ас,  но я жив, я сча
стлив .  

Да,  это б ыл хороший день с уж а·сным мгновением , 
и такого дня я не переживал может быть, но мгнове
ние было лучшее, и я его пережил всего через не
сколько дней . 

Опять те же Цихидзири,  то же небо, море, солн
це . . .  Мы завтракаем.  А там по морю плывет плот, и 
четы·ре тур•ка н а  нем .  Десятни к  Вдовиченко, хохол, 
молодой, говорит :  

- Ишь, подлецы, а если шквал? 
Рабочий, по фамилии Копейка, саженного роста, 

тоже хохол, лениво жует свой хлеб и рассказывает не 
спеша ,  как под Ак-П ал а нкой их кавалери я прыгала с 
такой же кручи ,  как эта , прямо в реку. Я смотрю с 
н а ши х высот туда,  где беспокойно л аскае1'ся к берегу 
море, голова  невольно кружится, и я тяжело пережи
ва ю и это ощущение необходимости лететь туда вниз 
и сознание, что мои нервы не выносят никаких круч . 
Я поборяю, конечно, себя, но что это мне стоит 
всегда? 

И вдруг шквал,  и уже р аздир ающий душу крик ч е
тырех турок н а  плоту. Какая-то лодка та м внизу спе
ш ит пристать к берегу : пристала и выгружает мешки 
с мукой . А плот уже 1р азбит , и четыре турка , каждый 
об хв атив дв а бревна ,  н ыряют там среди разорванно

го плота , целого леса подни м а ющихся и опускающих
ся бревен . И н а  н ас,  сидящих на  берегу, н алетел уже 
ш квал , как ножом, резким ветром срезал наши шляпы, 
завтр а к , сви ст бури , грохот моря и ,  заглуша я  все,  не
человеческий крик о помощи оттуда , и з  кипя щего кот
ла .  Я уже ничего не сознаю. Чей-то голос : 

Нельзя, вы - отец семейства !  
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Но этот рев бури ,  вопли тех? !  
- Не сюда, не сюда - убьетесь ! !  
Разве я могу убитh'ся? Ноги мои , Нf!РВЫ мои -

сталь, и я стремгл ав несусь вниз по круч ам ,  куда з а 
гл януть б ыло стр ашно з а  мгно•вение. Я уже внизу, з а  
мной сыпется щебень, камень, з а  м н о й  летят другие.  
Мы уже в л од'ке и отплываем.  Вот Вдовиченко,  Копей
ка .  Лодка плывет, поворот, мы каждое мгновение вот
вот опрокинемся . . .  Что ж,  опрокинемся. . .  И мне весе
ло, и я безз аботно н а певаю какую-то веселую песен
ку. Я вижу, что мое веселье льет огонь в жилы этих . . .  
Я-то, я-то з н а ю ,  чего хочу, но  эти Вдовиченко и Копей
ка и н а  весл ах сидящие, безвестные р аботники, вас  
какая сила двигает? Э,  в ваших  глазах я вижу бога,  
вы избранник-и его,  и честь б ыть с вам и, честь созна
вать себя р а вным вам,  безвестным героям . . .  честь, ве
ликая честь быть равным там, где человек р авен б о
жеству . . .  

Бревн а ,  бревна !  Вверх и вниз ,- держи лодки,
разобьет? !  Ха-ха !  Мимо!  . .  

Какой-то турок с перепугу топор свой сует, когда 
каждое мгновение дорого. Вдовиченко с азартом бро
сает топор в воду - уже за  волосы тащит ошеломлен
ного в лодку. Они уже все тут, и м ы  мчимся назад . . .  

Рассказчик смолк, вздохнул всей грудью :  
- О, есл и  бы в такое мгновение умереть!  



НА НОЧЛЕГЕ 

Короткий зи мний день подходил к концу. Потян у
лись темные тени , вырос точно оголенный лес,  белым 
снегом зане<:енн ые поля стали еще сиротли вее, еще 
неуютнее . 

.Я в последний раз  111ригн улся к трубе теодолита, 
но уже ничего не было видно.  Рабочие лениво ждалн 
обычного при казания .  

- Баста !  
Скл адывают геодезические инструменты, топоры, 

побежали за саня ми . 
.Я и мой помощник совещаемся, где ночевать 

нам .  Решаем ночевать в только что пройденном nо
селке. 

В .Ярославской губернии почти в каждой деревне 
вы встретите несколько богатых домов,  вл адельцы ко
тор ых - разного рода nод р ядчики ( м ал я р ы ,  стол я
ры) - живут сами с семьей в Питере, а дом а оставля
ют н а  какую-нибудь старую родствен н и цу. 

Д о м а  хорошие, двухэтажные, родственн ица живет 
где- нибудь в подвале, в конурке и на совесть стер е
жет хозяйское добро. Добро ор игин альное и р азносто
роннее:  какой-нибудь старинный подсвеч ни к или ред
кие бронзовые часы р ядом с самодельным диваном ; 
ка кая-нибудь ненужная здесь из богатого дома без
делушка и IlРОМ адн ая,  половину комнат ы  з а н и м а ю
щая nечь. Все это достаточно некр а<:иво, безвкусно, 
ярко и неуютно. И все н а показ.  

Н а  ночевку впускают охотно, не хотят рядиться с 
вечера ,  а утром требуют столько, сколько стеснялись 
б ы  попросить даже в стол ичной гостин ице. 
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Но в выбранном нами поселке ни одного такого 
дом а  не оказалось. Мы за  день достаточно продрогли 
и потому, не теря я  времени, остан овились перед пер
вой, ничем не лучше, не хуже других старенькой 
избой.  

Мы вошли в нее.  Посреди избы стоя.'! прядильный 
станок,- он работал , шумел, и во все стороны р азле
талась от него пыль. Крупные частицы ее тут же 
опускались на пол, на стол и скамьи,  на платье, 
а мел кая  так и стоял а в воздухе, погружая избу ,  
несмотря на  горевшую л ампочку, в удушл ивый полу
мр а к. 

Казалось сперва, что в избе никого не было. 
Но на  вопрос :  «А что, можно у вас переноче

вать?» - подн ялись ср азу несколько фигур, и малень
кий кор явый крестьянин спросил, бощр ясь:  

- А вы чьи?  
- Мы изыскания дел аем : линию наводим.  
Этого было достаточно. 
Крестьянин,  успокоенный,  скрывая даже удоволь

ствие, ответил с напускньrм р авнодушие м :  
- Что ж ? . .  Милости просим . . .  Самовара только 

нет. Окромя писа р я  и во всей деревне нет. 
- А попросить у писаря? 
Крестьянин почесал затылок, подумал, опять поче

сал и решительно IIfРоговорил : 
- Не пойду ! 
- Чего не пойдешь? - спро-сил а спокойно,  в упор 

пожилая  изможденн а я  высокая женщина,  оставляя 
работу у станка.  

И,  помолчав немного, она  бросила мужу укориз
ненное восклицание и начала торопливо н атягивать 
н а  себ я  тулуп. 

В дверях,  н акидывая  уже платок, она бросила 
нам : _  «Будет самовар ! » - и исчезла .  

Мы р азделись, внесли наши вещи, достали свечи, 
хлеб,  з акуски и,  присев за стол, прин яли·сь з а  свой 
обед. 

За день ходьбы а ппетит нагуливается хороший, и ,  
хотя и мерзлое, мы едим,  усердно жуем, глотаем и в 
то же время зна комимся с ОкtРужающим .  

Корявый крестьянин - глава - оставался и при 
более яр1юм освещении все таки м  же корявым. 
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Всклокоченн ый и напряженный,  он н а помин ал со
бой загнанного петуха ,  совершенно помятого , но  гото
вого, несмотря на это, отстаивать и дальше свою 
ПОЗИЦИЮ. 

Эта взвинченность - явление заурядное в тепе
решней обстановке деревни : нужда лезет во все щели,  
и вконец обесцененной работой не з аткнуть этих 
щелей. 

Старш а я  дочь села з а  станок. Такое же испитое, 
зелено-желтое лицо . 

Остальные обитатели один другого меньше, до пя
тилетнего, и у всех тот же болезненный, изнуренный 
вид.  

Впечатление какого-то походного, где-ни будь на 
войне, лазарета выздщ> авлив ающих тифозных. 

Еще бы: такой ужасный воздух! 
З ачем вы этот станок в избе держите? 
А куда же его? 
В пристрой .  
Пристрой - построй,- обидчиво бросил хозя

ин и завозился с таким решительным видом над кус
ком кожи , что я н а  время оставил его в покое. 

Он заговорил сам нехотя и р аздр аженно :  
- В этой не  знаю,  как  усидеть,- того и гляди сва

лить велят . . •  
- Кто? 
- Кто? . . Мир .  Вишь, не по планту изба ,  а что та-

кое не по планту? Только и всего, что место прнгл я
нулось, у кого мошна потуже . . .  Тебе ни строить, ни 
чинить не дают: как развалится - уходи ... -Хозяин 
нервно хватается руками и опять складывает их. -
Да . . .  вот так и уйду: ночью и в ыхожу н а  починку, так 
и тянем . . .  Да, вот так и ушел тебе: небойсь. 

Хозяин жаловался на мир,  порядки, а я слушал.  
Кто знаком с деревней,  тот зн а ком с такого рода 

жалобами.  И нельзя не признать основательности та
ких ж алоб, конечно. 

Я сижу и вспоминаю.  
Человек двадцать лет платил ВЫ1<упные за надел : 

умер - и семья его нищая.  С вдовы мир торопитс я 
сор вать все, что может, и пускает по миру ее и детей. 
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Когда дети вырастут (только м альчики) , они сяду1 
опять на землю, но до тех пор они могут и умереть с 
голоду. 

Стр аховку фабричного получит семья;  состояние в 
остальных сословиях - частн ая  собственность; только 
крестьяне лишены ее. Нера венство в сравнении с дру· 
rими,  говор ящее гром ко за себя .  Игнорировать его 
грех, и тяжел ый. 

Это пример из имущественных отношени й .  Я не  го
ворю уже о круговой поруке. Не лучше живется в де· 
ревне и в других отношен иях. Мальчик, пастух, на
учился гр амоте, сдел ался миссионером и сдал, на конец, 
экзамен на  священника .  

Кто зн ает деревню, зн ает, ка кую стр ашную вол ю 
нужно, чтобы в глухой,  без школы, деревушке проде· 
лать все это. 

Труд Ломоносова бледнеет перед этим трудо м .  
Я знаJI этого человека. Сколько стадной ненависти 

встретил он на своем пути . 
- А, ты умнее отцов хочешь быть? ! Врешь, не  бу

дешь! 
И добились своего : не пустили в попы. Шестьсот 

рублей н едоимки н асчитали на его семью. 
- Уплатишь,- иди. 
Упл атить было нечем, и теперь этот выдержавший 

на попа пьет горькую, вал яется по кабакам,  а дере
венская мораль в лице своих представителей показы
в ает н а  н егодного пьяницу : 

- Хотел умнее н а с  быть ! 
Станок стучит одн ообразно и мерно, летит пыль, 

девушка раскор якой сидит, /l)аботает ногами, высоко 
подняв и х  и перегибаясь то в ту, то в другую сторону, 
то и дело бросая челнО'к. Сколько быстрых движений 
и каких р азнообразных и неудобных: одна нога та к, 
другая ин аче, перегнул ась в одну сторону, что-то де
лает рукой, а другой, неудобно занесенной,  ловит 
челнок. 

И все это быстро, быстро.  
- И дети ра ботают? 
- Как же можно детям ?  Только эти трое. 
Хозяин показал н а  трех девушек. 

Этой сколько? - спросил я, указывая на млад-
шую. 
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- Тлинадцатый, - бойко ответил а белокур а я  с 
рыбьим некр асивым лицом девочка . 

- Так что ж,- огрызнулся хозяин,- в невесты 
глядит. 

Стук утомлял ,  пыл ь раздражал а . 
- А когда вы конч а ете работу? 
- Ни когда и не кон ч аем .  
- Как !  День и ночь?  
- Ведь дежур ят :  и х  с матерью четыре смены.  
Дверь отвор ил ась, клубы морозного пар а задвига

лись по из бе, а за н и м и  показала сь и хозяйка с само
варом под мышкой. 

Дали? !  - усмехнулся вдруг повесел евший хо-
зяин .  

Ну, вот и чайку напьем,ся,- сказал я .  
Хозяйка приняла сь ставить самова р,  а хозяин вы-

шел во двор. 
- Для кого вы ткете? 
- На фа бр ику,  купцу,- ответила хозяйка . 
- Много зараб атыв а ете? 
Хозя й ка не сразу ответил а .  
- Полтора  рубля в неделю. 
- Это сколько же в день? В воскресенье не рабо-

таете? 
- В пр аздник  девушки на себ я  р абота ют. 
- В сутки , значит, двадцать пять копеек, по ко-

пейке за час? 
Этак. 

- На ра ботника по шести копеек. 
- А привезти да отвезти пр яжу? Еще два дня с 

мужико·м да с лош адью прикин ь. 
- И тяжел а я  р а бота ? 
- Нет ее тяжелее. 
- А воздух какой? От него ведь недолго прожи-

вешь н а бел ом свете. 
- Вот в Абра мовеком сам купец особый дом вы

строил ,- у всякого свой станок.. .  Та м  хорошо . . •  
И чел ночок-са молет устроил :  са м челночок перепры
гивает, а здесь видишь как - изломаться пять ра з на 
минуту всем телом надо . . .  И проворпа я ра бота : в три 
р аз а скорее против на шей.  

Что ж у себя не заведете такого самолета? 
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- Где завести? Дес ять рублей такой челнок сто
ит - где их взять? 

- Десять рублей? А сколько лет уже !Р аботает са
:r.:олет? 

Лет сорок работает. 
- А вы давно р а б отаете? 
- Я -то? 
У нее умное длинное белобрысое лицо .  Она под

н ял ась от самовара ,  спрятал а руки под мышки и с 
удовольствием вспоминает : 

- Тридцать ВТО•рОЙ ГОД. 
Она опять б ыстро наклон яется к самовару, и я 

снова вижу только ее костлявую, длинную спину в 
грязном сар афане .  

Я начинаю подсчитывать. 
Челнок-·самолет в три р аза б ыстрее:  в недел ю  на 

11ри рубля больше . . .  в месяц двенадцать рублей , в год 
сто сорок четыре.  В тридцать лет четыре тысячи пять
сот рублей . В п ятн адцать лет капитал удваив аетс я 
итого до девяти тысяч рублей сбережения . 

Я совершенно ошеломлен и делюсь впечатлением с 
хоз яйкой . 

Он а бросил а совсем самовар, подсаживается ко 
м не, и начинается проверка моих вычислений. Мы по 
несколько р аз возвращались наз ад, она впилась в м е
ня, и когда, н а конец, снова получается девять тысяч 
сбережения,  она з а мирает и так и сидит недоумева
ющая , огорченная . 

- У вас  был а бы такая пенсия, такое состояние . . .  
Она напр яженно  думала и вдруг, ветав,  равно-

душно сказал а : 
- Суета б ескорыстна я  . . . 
- К:ак вы сказали? 
- Говорю:  суета бескорыстна я  вся наша работа . 
Она отошла к самовару и то рассеянно, то убеж-

денно все повторяла : 
- Суета бескорыстная .  
Хорошее выражение .  
А от станка все так  же несется пыль, забиваясь 

плотнее в углы старой избы и в грохоте и стуке его, 
точно эхо, по слогам кто-то повторяет в душной, 
смрадной из·бе :  

Суета ,  суета,  суета . 
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С рассветом м ы покинул и  из бу в тот момент, когда 
за станок У'Сажи вал ась нов а я заспанная  очередн ая ,  и ,  
уже за окн а ми,  я все слышал еще зна комое : 

- Суета, суета ,  суета . . . 
И долго еще я не мог отделаться от мысл и и об 

этом стан ке, сорок лет то м у н азад выдум ан но м ,  с его 
стои мостью в десять р ублей , и об этой семье, пристег
н утой еще к деревне и уже тяжело и грубо отр ыв ае
мой от нее иной жизнью. 

� 
� 



АДОЧI<А 

Мален ького тщедушного Иванова , с приплюснутым 
носом и большими черными гл азами ,  точно гнало по 
пути всевозможных житейских невзгод: из одной бе
ды он выкара бкивался только для того, чтобы попасть 
в другую. Он и ходил так, как ходят все такие при
шибленные, точно,  вытал кив а я  его в жизнь,  судьба 
треснул а его по затылку,- таким он и остался. 

Ив анов жил в провинции,  там и женился.  И мел 
уже сына и дочь. Очень нуждался в м атери альном от
ношении,  перебиваясь случайными заработками :  ста
тистика,  переписка, случайный урок, небольшой л ите
р ату1рн ы й  заработок, а в общем - нужда и лишения,  
ка1к у всех тех людей, которых очень много в России, 
которые составляют большую и нтеллигентную силу, 
но которых м ы  так мало знаем.  Так шла жизнь Ива
нова,  когда тиф унес у него и жену и сын а .  

Иванов как  будто еще м еньше стал , Е:ще тщедуш
нее,  еще больше замкнулся в себе, и только гл аза 
его смотрели н а  мир божий, как из темницы. 

Вы видали эту пришибленную, ни от кого ничего 
не  просящую фигурку в поношенном пл атье, видели 
эти гл аза .  

Маленька я  трехлетняя дочь его Адочка каким-то 
чудом спаслась от тиф а .  

Удивительный это был ребенок:  черномазый и щуп
лый,  как  отец, лицом вся в мать, с таким же порази
тельна любящим сердцем, словно вся любовь покой
ной к мужу пеtрешла к ней : чуткая,  напряжен н а я, 
точно прислушивающаяся к этой своей любви, была 
Адочка.  
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Долr�t_е полгода разлуки с отцом , еще при жизни 
r.zатери, когда р-ебенок,  следовател ьно, был еще мень
ше, не  заставили забыть отца . 

Старш ий брат, бывало,  н а ч и н ал реветь, приним а я  
отца за чужого,  а о н а  с криком «папа»  восторженно 
бросалась отцу н а  шею. 

И Иванов до безум ия  л юбил свою дочь. 

1 1  

После смерти жены Ив анов в интересах  дочери пе
реселился в город, где жили его сесТ\р а  с мужем. 

И сестр а и муж были толстые, добродушные, без
детные.  

Муж где-то служил, а ккуратно ходил н а  служ
бу, л юбил поесть, поигр ать в карты. 

Сестр а погр язала вся в том, что скажут. Счита
л а<еь визитами,  стр адала от р авнодушного взгляда 
высших,  только и дум а ла , как  б ы  не уда рить л ицом в 
гр язь шляпкой, платьем.  А в минуты отчаяния,  не за 
мечая , что и сама  была не лучше других, говорила :  

- Ах, к а ки е  они все пошлые !  
Когда б р ат со своей дочкой п р иехали, Марья П ав

ловна ,  или,  как ее называла Адочка , тетя Маша,  от 
счастья свидания совсем обезумел а .  

Он а  прежде всего бросилась на  шею б р ату, затем 
подхватил а на руки Адочку, чуть не задушила ее в 
своих объятиях, бурей пронеслась с ней, показывая ей 
все, по всему дому и ,  возвр атившись назад, поставив 
Адочку оп ять на пол, кончила тем, что села и р а спла
калась.  

Муж только рукой м ахнул :  
- Гл аза  н а  мокром м есте: поехала . . .  Чего ж ты 

плачешь? 
- Я люблю Адочку,- всхлипывая  и смеясь, отве

ч а л а  тетя Маша .  

1 1 1  

Жизнь пошла своим чередом, и даже дл я  Иванова 
н а•ступило з атишье после всех его житейских бурь и 
непогод. 
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Для Марьи Па вловны Адочка явилась на дежны м 
оплотом от всех ее прежних невзгод. Опоз да ют ли к 
ней с визито м ,  кух а р ка ли  обсчитает, она дум ает: «Ни
чего, у меня есть Адоч·ка» .  Эта черном азенькая  Адоч
ка точно п риклеил а к себе все сердца. Даже дядя 
В а в а ,  в сегда до·роживший свои м  покоем , вор ч авший 
спер в а  по поводу осложнивш ейся жизни,  привязался к 
девочке и, теребя ее, с удивлением повтор ял :  

- Ах ты , черномазая ,  не оrетанешь от нее . . .  
Пришлось как-то Иванову ехать по дел ам куда-то 

очень далеко . 
Приезжает туда,  куда ехал, а там уже ждет его 

телегр а м м а :  «У Адочки с'Ка рлатина ,  форм а  легка я 
не беспокойся» .  

На другой день  нов ая :  «Осложнение - фор м а  тя
желая» .  

Дело было в разгаре ,  даже не было утешения по
сылать ч асто телегра м м ы,- денег не было. 

На пятый день он получил такую телеf)ра мму:  
«Пап а  милый,  п р иезжай,- твоя Адочка очень забо
л ел а ». 

Озабоченн ая  л юбовью, м аленькая,  немного сгорб
ленная фигурка Адочки ,  словно выжженная  огнем ,  
стоял а  ж и в а я  в его сердце. Вспомнились все подроб
ности их разлуки . . . 

Перед отъездом он купил ей скр ом ное платьице. 
В каком он а  был а  восторге!  

- Я его н адену, когда ты приедешь . . .  
Тетя Маш а ,  по обыкновению, вскрикнул а  при это м :  
- Удивительн ая девочка ,- о н а  ведь и платью р а -

д а  только дл я тебя.  
Адоч ка озабоченно твердила :  
- Зн аешь, тетя Маша,  папе очень н адо ехать . . . 

Он пр ивезет мне много , много игрушек . . .  
Но, когда на ступ и л а  м и нута р азлуки,- это было 

веч€1{>ом и она была уже в кроватке,- бодрость оста
вила ее. Когда отец пришел с ней прошаться,  она ,  о б
н яв его,  горько з а пл а к а л а .  

- Я же скоро пр иеду, я привезу тебе и грушек . . . 
- Я не хочу игруш ек. 
Он а овладела собой и озабоченно,  р а ссеянно верте

ла пугови цу его пидж а к а ,  как бы вспоминая,  чего она 
хотел а .  
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- Ты приезж ай скорее. 
Сказав,  она облегченно вздохнула : о на нашл а в 

своем маленьком сердце, чего хотела .  
Получивши последнюю телегр а м му, Иванов в тот 

же день выехал обратно . В ыезжая,  о н  увидел у ворот 
м аленькую озабоченную сутуловатую девочку. Точно 
жизнь уже взв алила на ее плечи свое тяжелое брем я .  

Оз абоченные дети ! Грустные дети ! Легко само м у  
бороться и нести свой крест, но видеть ,  ка к м аленький 
ребенок сги б а ется под ним . . . В едь если и в пору дет
ства нет счастья,- когда ж оно будет? 

Дорогу , дорогу детскому счастью, широкую до
рогу ! . .  

IV 

Адочка с ам а продиктовала телегр а м му отцу и поч
ти сейчас  же после этого потерял а созн ание. 

Она говорила в б реду : 
- Папа  цриехал .  Он в спальне. Давайте мне ско

рее новен ькое пл атье. 
На дев ятый день,  утром , приехал доктор, осмотрел, 

долго выслушивал ребенка,  впрыснул мускус. . .  На 
этот р аз она даже не вскрикнула . Сидя на кроватке, 
больной, р ядом с ней, доктор устало проговорил :  

- Н адежды нет.  
С таким напр яжением ожидаемы й  ответ, казалось, 

не произвел уже никакого впечатления .  Ма·р ья Пав
ловна тол ько поджала плотнее губы, и казалось, что 
она думала в это врем я о своей какой-нибудь неудав
шейся кофточ ке. Дядя Вава м а хнул руко й  и прогово
рил : 

- З ачем тол ько эти дети н а  свет рождаются . . .  
- Бесполезно мучить ,- сказ ал доктор и сн ял с 

девочки все повязки,  компрессы,  одеяло. 
Теперь  была видна ее худоба .  На подушках лежа

ло что-то тем ное, грязное, м аленькое. Синие пятна,  
подтеки, р а спухшие, все в р а н а х, губки, черные круги 
з акрытых глаз.  

Жизнь, ка к дикий зверь какой-то, рвал а, трепала, 
волочила и , rnресытившись, бросил а ее. 

Доктор еще раз послушал сердце и без мысли з а
думался, поставив слуховую трубку н а грудь ребенку. 
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. Адочка лежала в за б ытьи . Но вдруг она махнул а 
ручкой,  и слуховая  трубка полетел а на пол. 

- 0? - повернулся к ней доктор . 
Гл аза девочки, - большие, чер ные, стр ашные, 

были откр ыты и на пряженно смотрели на  дверь.  
Уже все услышали теп�рь чьи-то ш аги в коридоре :  

в отворенных двер ях стоял отец. 
Дочь и отец смотрели друг н а  друга.  Казалось, 

у обоих только и остались глаз а .  Они гово рили и ми .  
Отец говорил : 
«Я н ашел тебя и силой моей л юбви я возвр ащу те

бя к себе, потому что моя любовь - стр ашная сил а,  
та сила , котор ая горы,  мир  сдвинет . . .  » 

Ребенок впился гл аза м и в отца :  
« Вот я, истерзанн ая ,  измученная, ты видишь . . . » 
Он видел, он стоял уже н а  колен ях  возле нее, см о-

трел ей в глаза ,  обни м а я  руками м аленькое трупное 
тельце ее. 

И она смотрел а . Каз алось, взгляд ее достиг край
н его н апряжения. Но точно оборвалось что-то, и она 
за·крыла гл аза .  

Марья П авловна уже подн яла было руку ко  лбу, 
дум ая, что конец всему,  к а к  вдруг Адочка о пять от
крыл а  глаза  и остановила их н а  дяде В аве. 

Тот м ашинально н а клонился к ней .  
- П а п а ,- едва слышным писком поделилась она 

с н и м  своей р адостью. 
- О, да , да,  папа ,  папа  . . . - захлебнулся дядя В а

ва и быстро отбежал к окну. 
Нервы у дяди Вавы никуда не годятся : стоя у ок-

н а , он пл ачет, как  ребенок. 
Гл аза  Адочки перешли на тетю Машу и зовут ее. 
- Н адо мне платье н адеть . . . 
И от н апр яжени я  кровь выступает н а  черных, рас

пухших губках Адочки.  
- Ого,- взвывает тетя Маша,- пл атье, платье . . . 
Она улыб ается Адочке и стремительно, !Р астер янно 

несется к ш кафу. 
«Смерть это или жизнь?» - дум ает тетя Маша,  и 

лицо ее еще улыб ается ,  а слезы льются и л ьются по 
ее толстым щекам.  

Она выти р ает их, несет пл атье и ,  ничего не  пони
м ающа я,  надевает его кое-как на Адочку. 
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Адочка в пл атье. Он а  еще стр ашнее. Она  нервно 
перебир ает исхудавшей м аленькой, как  у обезьяны ,  
ручкой обор ку платья и смотрит своим и  стр ашным и ,  
н а пряженными глазами н а отца . Она надела свое 
платье к его приезду, она ждет одобрения отца.  

Отец н ичего не в сил ах  сказать;  он м олча  цеJiуст 
ее ручку. Тетя Маша дрожащим голосом rОВО\РИТ : 

- Ах, кака я красавица ,  ка к а я  хорошенькая н а ш а  
Адочка . . .  

Адочк а  опять закрывает глаза .  Н есколько мгнове
ний дл ится томительное молчание. Лицо Адочки еше 
больше темнеет, но потом сразу покрывается краской,  
а н а лбу выступ ает исп а р и н а .  Адочка глубоко-глубо 
ко вздыхает;  он а  открыл а гл аза ,  ищет тетю Машу. 

- Что? - испуган но н аклон яется к ней тетя 
Маш а . 

- Мо-ло-ка . . .  
«Ка"  вылетает болезненным писком.  
- Кризис миновал,- будет жить,- р аздается на

пр яжf'нный ,  р адо<:тный голос доктор а . 
- Молока ! - уже как-то ревет тетя Маша и на

сто я ш и м  ур а ганом н есется сама за  молоком .  



МОИ СКИТАНИЯ 

Там,  где сплошные необозJРим ые леса без жилья 
укрыли землю и шумят в н епогоду, как море в бурю ;  
где рыщут в н и х  волки,  рыси, л исицы, б а р·суки - все 
питающиеся з а  счет все того же всеотдув ающего·ся 
зайца;  где царит неповоротливый с виду Мишка ; там , 
где протекает К:ерженец, где снились чудные сказки 
Печер·скому,- короче, в лесах и дебрях  Костромской 
губернии я дел ал недавно изыскания .  

Редкие деревушки, попадавшиеся н а  пути и ни  на  
каких ка ртах не значащиеся,- деревушки,  сообще
ние с которым и  поддерживается только по з и м а м , или 
каким-нибудь кружным на сотни верст водным пу
тем,- были поистине в идеальных условиях опроще
ния  и для иссл едователя капитального вопроса н а
ших дней :  что больше развращает человечество, куль
тура или некультура , - предоставляли богатый м а 
териал .  

В одн у  из  таких дер евень я попал одн ажды под ве
чер , когда золотившаяся  пыль вечер него солнца осы
пала лес и он светился на  синем фоне неба ,  как про
зрачный ,  а в воздухе было тихо, и чирикал а звонко 
какая-то птичка ; кавалькада человек тридцать, н а с, 
изыскателей, появил ась вдруг невидимо  откуда н а  
опушке л еса перед маленькой деревушкой ,  лениво 
р а скинувшейся м ежду обгорелыми пнями с кое-как 
выпаханны ми между ни ми кулигами .  

Наше по явление не  з а м едлило обр атить н а  себя  
вн и м а ние обитателей . Первыми бежали ребятишки и 
девчоJ-IКИ,  з а  н и м и более взрослые, вплоть до самых 
ветхих ста р и ков.  Таких  стариков в городах не  ВС11Ре
тишь. 
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Вся толп а, сбившись у изгороди, смотрела н а 
стра н ное, невиданное зрелище. 

Было на что посмотреть ! 
Впереди ехал и мы,- старшие, в наших а мерика н

ских с двумя козырька ми  шляпах,  с револьвера м и  з а 
поясом , в сам ых р азнообразных костюмах.  З а  н а м и  
следовали волокуши. Это - две оглобли с перекла
дин кой посреди,  на которую кл адутся вещи ; в оглоб
ли впр ягается лошадь, на лошадь садится кучер , и 
такой экипаж,  только такой,  может безнаказанно пры
гать с пенька на пенек той просеки, котор ая проруба
ется дл я него и дл я л и н и и. Наконец, сзади этих воло
куш шло пешее войско с соответственным вооружени
е м :  высокие рейки колыхал ись, как знамена ;  вешки, 
как пи к и ; нивел иры,  теодол иты и гониометры, звук 
цепей . . .  

Бол ьший контраст кул ьтуры и н екультуры трудно 
было и предста вить - с одной стороны, пионеры по
следней цивил изации,  с другой - типы,  некоторы м о б
р азом , первобытн ых времен,  внуки Даждь-бога, окру
женные сво и м и  болотами, л ешими и русалками .  И все 
это на прекрасном вечер нем фоне  догорающего дня, 
тиши ны, аром ата,  без м ятежного синего неба с осве
щен н ы м и  обл аками ,  таким и же nричудл ивыми ,  как и 
везде,- где-нибудь в Па риже или н а  южном берегу 
Кр ы м а . . .  

Н о  здесь гл ушь, тайга , сырость и ком ары, и лес, 
как кладовая старого скряги ,  таит в себе больше не
годного хл а м а, веками гниющего, чем nолезного стро
евого матер иал а .  П ройдут века,  и ,  конечно, куJi ьту р
ный обильный лес сменит этот хл ам веков, но пока  
это тол ько хл а м ,  и мы в нем , изъеденные ком ара м и ,  
слеп н я м и ,  овода м и, м ошкарой.  И так отдыхает вз гл яд 
после недел ьного перехода даже на та ком сл абом н а
м еке на  nоле, ка к зто, которое с обгорелыми  n н я м и  
р асстила ется теперь перед н а м и. 

Некул ьтурная  сил а , в л ице девчонок и ребятишек, 
дрогнул а и пустилась в бегство при на шем приближt.'"
нии .  Впрочем,  в позах  взросл ых было стол ько со м не
н ия , что, сдела й  наши р абочие ка кой-нибудь воинст
венный звук, и ,вся толпа обратилась бы в такое же 
бегство. Так же бывало и р а н ьше, но с тех пор был 
отдан р аз навсегда строж айший пр иказ - н е  ставить 
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вперед м естное н аселение в унизительное для него 
положение.  И вот р а бочие, несмотря на велича йши й 
собл азн и охв атившую их радость при виде ж и л ь я ,  
двигаются молча ,  а бородатые представител и здеш
них мест и грязные,  неряшливые представ ител ьн ицы 
без головных повязок,  в син;их пестр яди и н ых са р аф а
нах, п родолжают смотреть, вот-вот готовы е  бежать без 
оглядки . 

Мы ровняемся,  и крестьяне торопливо стаскивают 
свои дом ашней р аботы шляпы,  а б а бы так  и з а мерл и ,  
впившись в нас  гл а з а м и .  

- К а к  называется деревня ? - броса ю  я с высоты 
своего рослого коня.  

- Светленькая ,- раздается нескол ько человече
ских старческих голосов.  

Некоторые из пар ней с удивлением смотрят в л и· 
ца крикнувших ответ,- может быть, и для них но
вость, что деревня называется «Светленькой».  

Впечатление дикости этой толпы так  в нас вели ко, 
что в первое мгновение во мне является что-то вроде 
удивления по  поводу того, что я сл ышу членор аздел ь
ную р ечь.  

Здр авствуйте, стар ики ! 
- Здравствуйте и вы ! 
- В гости приглашайтеl 
Молча ние. 
- А что же?- лепечет какой-то ветхий-превет· 

хий  м аленький ста р и к,- кол и не супостаты да со 
знаменьем божи и м  - м илости просим .  

Мой помощник, черногорец, инженер, пренебрежи
тельно,  без р ассуждени я  берет тон человека,  привык
шего властвовать. 

- Староста где? 
Чер ногорец невысокого мнения о моем умении а в

торитетно поставить себя ;  он считает, что я удиви
тельный мастер р а спускать всех, не искл юч ая и его. 

Я. в свою очередь, невысокого м нения о его 
уменье :  быть грубы м ,  вспыльчивым ,  грозить то и дело 
дать в морду, а и ногда переходить и от слова к де
лу - прием ы плохого унтер-офицер а или бурбон а из 
кантонистов.  Но он тал а нтлив ,  прекрасно знает свое 
дело, любит его, неутомим в ра боте и ,  следов ательно, 
вполне годится для своей роли - пионер а последней 
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цивил изации . Иногда он бесцеремонно.  с клокотанием 
и болью Отелло,  р аздраженно м ашет рукой и с налив
шимися гл азами р ычит на мен я :  

- В ы ,  Н иколай Георгич, ей-богу, к а к  . . .  бить и х  
надо ! . .  

- Послушайте, даже обидно слышать это,- воз
р ажаю я ,- п редставьте себе, я явлюось в в ашу Чер
ногор ию и н ачну вам доказывать, что надо бить чер
ногорцев .  У вас не заболит сердце, что гость вашей 
стр а н ы  так возмутителен со сво и м и  хозяев а м и ?  

- Черногорец не доведет до этого, а русский до-
ведет . . .  

- Что ж, черногорец культур нее? 
- Никакого сравнения !  . . 
- Кулачная  расправа тоже, в числ е  культурных 

пр иемов , з а имствована в а м и ?  
- Когда иначе нельзя , т о  надо б ить. 
- Но я же никого не бью! 
- А кто вас боится? 
- Мне этого и не надо,- мне надо, чтобы вверен-

ное м не дел о  шло успешно;  дел о  и хозяин ,  а вы, 
я ,  все м ы - нуль . 

- Всё р азговор ы . . . ей-богу, вы умный человек, 
а такие вещи говорите . . . 

Ста роста неохотно, боком протискался из толпы.  
Это б ыл светлобородый, густобо р одый, лет пятидеся
ти крестьянин  с холодны м и  сер ым и  гл а з а м и, смотрев
шими твердо, уверенно и без смущения.  

- Ты ста роста? 
- Мы. 
- Какой здесь са мый лучший дом ?  
Староста слегка п р ищур ился,  кашлянул в руку, 

переступил с ноги на ногу и , не торопясь, спросил : 
- А в а м  на что? 
Чер ногорец так и вскипел .  З а м ахнувшись н агай

кой, он бешеным шеп отом прошипел : 
- Да как вытяну я тебя ,  мерз авца,- н а учишься 

р азговаривать,  скотина ! 
Дикий вид черногорца,  его чер ные гл а з а  без зрач

ков и си·ние белки смутили невозмутимого старосту. 
Но я не мог больше оставаться р авнодушным и ска
зал  несколько ф р а нцузских фраз  черногорцу, п осле 
которых он плюнул ,  отъехал и стал безнадежно см о� 
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треть на синюю полосу окружавших нас лесов .  Я про
должал переговоры .  

Лучший дом оказ ался принадлежаши м  ста росте, и , 
п осле некоторого колеб а н ия и с восстановившимся до
сто инством, староста изъявил согласие взять нас,  на
чальство , к себе . 

Стр а нн ый человек - чер ногорец:  са м он , ка к  и вся 
его нация,  полон чувства собственного достоинства. 
Вся кровь,  века м и  пропиваемая в войне с турками ,  
сводилась к поддержанию, Б сущности, только этого 
достои нства .  А в других ничто его так не раздражает, 
как и менно это достои нство .  Я давно знаю своего чер
ногорца . Когда он был помоложе и печень его был а  
нор м альна ,  он б ы л  и мягче и жизнерадостнее, б ы л  з а 
ни м ательным и изобретательным, каким м ожет быть 
только молодой медвежонок: он играл на губах, пи
л ил ,  подр ажая звук а м и  пиле, острил, знал множество 
фокусов и хлопал пальцем изо рта,  как с а м а я  н асто
яща я пробка ша м па нского. Да м ы  ласкали его, мужья 
смотрел и глазами своих жен, и дела черногорца шли,  
ка к по  м аслу. Он и теперь далеко не стар ,  но уж 
очень тяжел, болеет печенью и потому р аздражителен, 
не нужда ется больше в снисхождении, потому что 
знает свое ремесло, и ищет хороших з а р аботков . 
В редкие мгновения он ста новится прежним веселым 
и безза ботным черногорцем , для которого море ло ко
лено,  которого когда-то австрийское правительство 
пр иговор ило к р асстрелу за  босн ийское восстание, и 
он,- австрийский инженер,- с потер ею всех прав ,  бе
жал в Россию, где п р ишлось н ачинать с самого нача
л а , с с а м ых первых ступеней . 

Мы едем к дому ста росты, и нас  провожает вся 
толпа .  

Толпа  как  тол п а : есть богатые, есть и бедные, очень 
бедные . . .  Лица простые, доверчивые и свободно-покор
ные судьбе. Даже у с амых бедных это есть. !(акая-то 
патр и а рхальность, незлоб ие, покорность и ясность. 
Смотр ят на нас, с м отришь на них. Дети и мудрецы в 
одно и то же время : они слышат рост травы.  Это, ко
нечно,  пер вые естествоведы своих лесов. Но женщины 
неказисты, м алорослы и с глупым выражением крот
кой овцы .  Их сестры,  наши культурные дамы, даже 
мещанки пригородных мест выглядят лучше. В этих 

346 



женщинах , в сущности, с м оей испорченной точки зре
ни я ,  ничего и женского нет : неуклюжие м аленькие 
самки . Зато у мужчин бороды густые, каких у жидко
го интелл·игента не встретишь, и требовать к себе ува
жения за бороду имеет свой большой смысл. 

Мы двигаемся по улице среди бедных и богатых 
изб, наваленного леса , дров, всякого хла м а .  Солнце 
золотит деревню и лес; там и сям на  горизонте, в не
подвижном аром атном воздухе, как свечки ,  поднима
ются к небу белые паравые столбы.  То  горят леса, и 
без ветра это - только свечка,  а подымается ветер , и 
широкой волной разольет{:Я море огня , и побегут от 
него медведи, волки,  рыси ,  барсуки и л исицы, и -
народ их лесной - зайцы, слившись и ногда все в одну 
дружную, сшюченную с·емью. Бывает, примыкает к 
ним и человек со своими отряда м и :  овечками, лошад
ками ,  коровками и свинками .  Н адо хорошо знать лес, 
и его знают его граждане, и знают, куда Jr ка к  спа
саться им от огня .  Кончится пожар,  и прекратится пе
ремирие, и снова каждый станет на своем посту. Че
ловек капка ны будет р асставлять, Мишка - мять овец, 
а все остальные звери будут рвать на части глупых 
зайцев. Зайцы будут кр ичать благим м атом , будут 
жаловаться на судьбу, но с изумительной постепенно
стью будут все расти и расти в своем количестве. Но 
пройдут века и не станет за йцев,  а с ними и хищных 
зверей, живших за их счет. Зверей заменит человек, 
потерявший свои разительные свойства зверя . . .  

А пока м ы  в новом деревянном двухэтажном с ме
зонином доме старосты . В нижнем этаже - лошади, 
скот, солома и сено. С квозь щели пола их видно и 
слышно аромат навоза .  В светелке н аверху душно и 
тесно. В старой избе клопы, мухи, ком ар ы .  С новых 
сосновых стен так и каплет желтая смола .  А ка кая 
высокая лестничка в светелку, и все это - и дом, и 
сарай ,  и светелка - под одной крышей, странно отде
ленной от стен,  но соединенной плотно между собой. 
Все с·бито и прочно, з имой не попадает сюда ни одна 
снежинка , но зато упадет искра огня в щел ь из верх
него жилья в са рай, и всесокрушающий пожар неизбе
жен.  Хорошо, если  пожар  летом,  успев ают отстроить
ся, а осенью, да дружный, и пропала деревня.  

И вы иногда сл ышите :  
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- Здесь когда-то жилье б ыло . . . 
- Куда же оно делось? 
- А господь это зн ает. 
- Что ж жители - вымерли, сгорели ,  замерзли 

ил и так  р азбреJ1ись по белу свету? 
- Кто уз нает? Кругом на сотни верст - лес и 

лес ,- кого спросишь? Ушли и ушли . 
И в ы  смотрите н а старое пепелище : 

В р емен от вечной суеты, 
Быть может, нет и мне спасенья. 

В этих глухих местах В ологодекой и Костромской 
губер ни й обитатели к ак-то меняют слов а и говорят : 
пецка вместо печка ,  хотитё вместо хотите и т. д. Что
то с неп ривычки стра нное, наивное и бесконечно про
стое и не спорное. Птица поет одну свою а рию, и ес
л и  человек н а чи нает с пен ия свою речь, то нельзя и 
от него требовать н а перв ых же шага х  сложных ре
чей. Поет и твердо з нает одну,  сл ышан ную мною, из
любленную поговорку :  

- Муж ик да овца , и опять с конца.  

1 1  

Удивительный человек - этот чер ногорец. Не ус
пел р а сположиться , а у 11его уже в комн ате женщина ,  
молодая и не в пример други м  даже кра сив а я :  сред
него роста, с худощавым румяны м лицом , кар и м и , как 
у молодой м атки, смелы ми гл а з а ми . 

- Это кто? - спросил я у сидевшего, как молодой 
паша,  черногорца.  

Тот только ф ыр кнул . 
- В а м  не надо з нать . . .  - И он указал на мое обру

чальное кол ьцо. 
Матка уходил а  и возвращалась, а черногорец дви

гался все веселее. Моя комната р ядом,  перегородка не 
доходит до верху, и, леж а на кровати,  я слышу р азго
вор в комн ате чер ногорца.  

Он а говорит :  
- Куры -то у нас  нашл ись . . .  Теперь с этим рублем 

что ж делать? 
Чер ногорец, понижая голос, с легким смущением, 

прикр ытым ,  впрочем, пренебрежением , отвечает : 
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- Возьми себе. 
Мой расчетливый черногорец! 
- Ну, спасибо. 
К:акой-то стра нный звук вроде поцелуя. 
Чер ногорец, смущенный и довольный ,  руки в кар

маны,  лениво входит ко м не .  
- Стр а нный обыча й : дал ей  рубль, целуется . . .  
Сообразил,  что я услышал,  и идет навстречу моим 

предположениям !  
- Обыча й всеобщий. 
- Это - честна я  женщина . . .  Дочь хозяина , и 

муж у нее . . .  Так, просто . . .  
Чер ногорец дер нул плечом. 
- Охотно верю . . .  
У черногорца свои правила относительно женщин.  

Он говорит:  
- Честных женщин нельзя соблазнять, ухаживать 

за  жена м и  друзей нельзя ! 
Он растопыр ил свои толстые пальцы и убежденно 

возр ажает на свое положение :  
- А нечестных и соблазнять нечего ! 
Он говорит своим твердым в ыговором и м а шет ру

кой и головой : 
- А за  кем же ухаживать, как не  за  женой друга? 

К: врагу ведь не пойдешь же в гости? 
Опять стучит своими каблукам и  молодая м атка в 

комнате черногорца,  и он озабоченно уходит. 
Я беру шапку и спускаюсь вниз во двор . 
На  крыльце уже стоит толстый ,  пока еще холод

ный как л ед самовар,  уже налитый водой. Дым ваJiиТ 
из трубы. По двору гуляет домашняя скотинка.  Из-под 
сарая  выглянула красавица пегая кобыла : высокая, 
широкая , н а  тонких твердых ногах, с широкой грудью, 
с большими широки м и  губа м и ,  которые держит так 
же пренебрежительно и спокойно, как и с а м  ее хо
зяин.  

Я осматриваю пегашку и ,  чем  бол ьше смотрю,  тем 
больше проникаюсь красотой этого животного. 

- А что, хозяин,  хороша лошадь? 
Хозяин заложил руки з а  пояс рубахи, м едленно 

подходит: 
- Гляди ! 
Я смотрю и говорю :  
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- Хороша ! 
- Плоха ли лошадь? . . 
Хозяин  потянул воздух, мотнул головой и смотрит 

на лошадь. 
- Своя? 
- Вот м ать, вот отец,- указал он рукою. 
Мать такая же пегая, с отвислой губой,  с толсты м  

брюхо м ,  с выгнутой спиной - урод перед дочкой. 
Отец - мухортый,  с толсты м и ногами,  густо оброс
шими шерстью, твердый, степенный,  солидный жере
бец. Он безоста новочно м ашет головой вверх и вниз,  
вниз и вверх и не обращает никакого внимания ни на 
нас,  ни н а  кобыл. 

- Так и ходит? 
А что не ходить? 

- К кобылам не пристает? 
- Их дело .  
Я опять смотрю на пегаш ку. Мне нужна лошадь. 

Она смотрит на меня,  сложила свои широкие губы, 
слегка оттопырила их - точно слуша ет пренебреЖtИ
тельно, о чем здесь толкует этот откуда-то из лесу 
выбежа вший чужестранец. 

- И в езде хороша ?  
Во дворе м асса чужого народа ; ребятишки, девоч

ки , бедненький люд:  с клюка ми ,  согбенные калеки и 
убогенькие. Ста ричок в рубашке,  подпоясанной, как 
у мальчика.  И все и старичок, прежде чем хозяин рот 
открыл , в ответ на мой вопрос кричат:  

- Батюшка, да как же,  в кого быть ей плохой в 
езде? Первая лошадь не то что в деревне : весь лес 
изойди , такой не сыщешь. Плоха л и лошадь? 

Молода ? 
Молода , молода : три, четыре, п ять лет. 
Сколько жеребят имел а ?  
Да что? Двоих. 
Троих, батюш ка, всего и имела,- говорит вы

шедшая  в это время во двор хозяйка .  
- Тебя,  дуру, кто звал? - осаживает ее светлобо-

родый супруг. 
Хозя йка виновато смотрит в глаза повелителя. 
- Бабы и бабы ... только и всего : ступай! 
Баба смущенно уходит и ворчит : 
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- Вишь, натзекалея полный двор, только сбива
ют в речах ! . .  

- Правда,  м атушка ,  правда твоя,- говорит ста 
р ичок. 

Старики и старухи соболезненно качают голова м и :  
дескать, и вправду н абились,  только сбиваем хозяев. 

- Ты, батюшка ,  не сумлевайся ,- ш а мкает мне 
старик,- кл ад, а не  лошадь . . . 

- А цен а  какая? 
- Цена ?  
И хозяин пускает столько воздуху из  своей груди, 

сколько и р едкий мех выпустит. Дум а ет, думает и 
говор ит : 

- Непривычное дело . . .  говори с а м  цену ! 
Оригинально ! 
- Неужто , П арфений Егорыч, и вправду р ешился 

смотать? - спрашивает из  толпы один.- Племя -то, 
племя  какое . . . 

Хозяин,  Парфений Егорыч, молча чешет затылок. 
З атем энергично машет рукой и говорит:  

- Нет, не п рода м !  
Н аступает молчание. У меня сразу д о  температу

ры кипения усиливается желание п риобрести лошадь. 
В толпе тихо. Убедительно запевает один : 
- А пошто и не продать? были бы деньги - ка

кую захочешь, такую и купишь. 
Другой, третий,  четвертый говорят, указывают на 

то, что почему-де барину и не  уважить? 
Хозяин слуша ет, твердо уставившись в землю. 

Начинаю и я убеждать хозяина .  Он  слушает и меня 
и молчит. Опять выходит хозяйка.  

- Слышь,  женское, продавать, что ли?  - бросает 
ей хозяин.  

«Женское» прирастает к м есту, делает большие 
ком ичные глаза ,  замирает, качает головой и ,  н аконец, 
отвечает:  

- А твое дело . . .  Ты - большой . 
- А, з н аю,- р авнодушно пуска ет сквозь зубы 

хозяин .  
- Гляди . . .  - отвечает ему хозяйка.  
- То-то гляди,- презрительно сплевывает хо-

зяин,- только мешать бы в а м  . . .  
Хозяйка, испуганная, быстро скрывается. 
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- Ну что ж? Не хочешь, так не хочешь. 
Я тоже собираюсь уходить в комнату. Подходит 

наш мажордом - Кузьма .  
Он разводит рука м и  и тихо, доверчиво говорит :  
- Просто приступу ни к чему нет .  Яиц десяток -

двадцать копеек, курица - пятьдесят. . .  Московские, 
прямо московские цены . . .  

Кузьма помолчал и говорит:  
- Н адо у этих порасспросить. 
- Спроси,- говорю я. 
- Эй, вы, .ста рички , нет ли у вас продажн ы х  

яичек ,  кур ?  . .  
Толпа внимательно слушает, смотрит со стра хом 

па  хозяина  и молчит. В ызывается старичок. 
Курочка ,  батюшка,  у меня есть. 
А цена ?  
А что дадитё. 
А ты свою говори.  

Старик  думает, чешет голову и н а конец нереши-
тельно, со страхом говорит:  

- Двадцать копеек дашь,  что ли?  
- Пятн адцать. 
Какой-то белокурый пар нишка подвернул.ся под 

ноги хозяину и полетел , получив от него здоровенную 
затрещину. 

- Шляются под ногам и !  Чего не видели?  Весь 
двор запрудили .  Вон !  

И старые и мал ые посыпали со двора ,  а с ними и 
старик, продававший курицу. Тот самый,  который 
отоэвалея на мой вопрос,  примут л и  нас  в гости ,
тот самый,  который уговаривал хозяина продать нам  
лошадь. 

В се-таки Кузьма р азыскал его и курицу за  п ятна
дцать копеек купил. 

- Ну,- сообщает Кузьма подробности прода-
жи.- «Теперь,- говорит старик,- пропал а  моя голо
вуш ка . . .  П арфений Егорыч до смерти не простит м не, 
что перебил дорогу его курам» .  Я ему говорю:  «А тебе 
что такое - П арфений Егорыч?» - «Ка к  что, батюш
ка? П арфений Е горыч у нас всему делу голова.  Хо
чет - и жив человек, не хочет - стаял , как снег в 
печи . . .  » Кузьма вздыхает, дум ает и прибавляет:  -
Известно, денежный человек, сильный! .. В одном лесу 
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какие поста вки держит. . . Голодный год пришел . . .  
Куда? . . Только он и есть ! . .  Взял теперь зятя себе, так ,  
бедненький вовсе,- охота ,  чтобы из ВОJ1 И  его ,  значит, 
не выходил . . .  А детей все-таки не дает бог дочке : тре
тий год уж живут, а внуков нет. И , слышь, гнева ется 
на зятя, в черном теле его, так, р аботни ко м  содержит, 
а к делу не  допускает вовсе, все сам, сам . . . 

Все это мой Кузьма уже р азузнал , выспросил. 
- В ы  насчет пегашки остав ьте,- он теперь сам 

пусть начинает . . .  
Действительно, когда вторично я вышел в о  двор, 

хозяин ,  смягчив свое суровое и ирезрительное выра
жение,  обр атился ко мне :  

Капитал-то в избу, али ладно здесь? 
Какой капитал? 

- Да вот струмент, вешки. 
- Разве тронет кто? 
- Да ведь как говорится : з амок для добрых 

людей .  
- А то и стащат? 
- Обнаковенно . . .  иной и глуп для этого, пожалуй, 

подкладывай ему. 
- А если б ы  я деньги положил на  улице?  
Хозяин с п резрением покосился н а  меня и едва 

удостоил сквозь зуб ы :  
- Пожалуй , попробуй \ 
- Это в городе порченый н арод, а здесь у вас -

простота.  
- Это . . .  - ответил хозяин и усиленно замигал 

гл азами .  
Кузьма,  слушавший н а  крыльце, усмехнулся и 

проговорил : 
- Как говорите : простота ? Хуже воровства жи

вет! 
Хозяин опустил глаза  в землю, молчал ,  слушал и 

о чем-то дум а л. Л ицо его опять смягчилось, и он 
вдруг добродушно и доверчиво обр атился ко м не :  

- Ну, т а к  думаю,  что л ь ,  лошадку-то в а м  купить 
у нас? 

- Что ж, пожалуй, а цена какая?  
- Уж и не знаю . . .  Две катеньки не обидно? 
- Что ты, что ты ! - закр ичал на него Кузьма,-

язык-то как п овор ачивается? 
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Хозя и н  опять насупился,  покраснел и ответил : 
- Так говорится,  за спрос денег не  берут . . .  В а шу 

цену скажите. 
- Да ты в Петербург пр ивези ее,  и то больше 

сотен ной не  возьм ешь,- ответил ему Кузь м а .  
- Нет, за  сотенную и толковать н е  о чем ,- мах

нул рукой х озяин.  
- Да м ы  тебе сотенной и не  даем ! - ответил на

см ешливо Кузь м а .  
- Да ты что? - окрысился хозюш· на Кузьму,

суешься тут! . .  Постарше ,  чать,  тебя есть ! 
Кузьм а  замолчал.  Очередь говорить был а з а  

м ной . . . 
- Я дал бы,- нехотя начал я и з а п нулся,- ну . . .  

сто двадцать рублей .  
" 

- Вот чего, б а р и н  . . .  Сто пятьдесят и бер и ,  шж а -
мсст не  р аздумал  . . . 

- Нет. 
- Сто сорок !  
- Сто  тр идцать !  
- Нет!  
Уперся хозяин ,  уперся и я .  Опять на  дворе собрал

ся  народ. 
- Хороша лошадь .. . Плем я какое . . .  От нее же  вот 

купец купил в городу, и то первая лошадь . . .  
- Д а в н о  купил? - спросил я .  
- Да что ты путаешь,- крикнул в серддах хозя-

и н,- от старой купил .  И кой ляд тут вас носит? 
- З н а м о, от ста р ой,- подхватили дружно в тол 

пе,- что говорить, когда н е  з н аешь? 
- Али от старой? - с веселой и глуповатой фи

зиономией посмотрел н а  всех провинившийся .  
Давешний ста рик ,  продавши й  курицу, не  см еет 

уже входить во двор и стоит н а  улице у ворот.  
- Кузь м а ,  посмотр и лошади в зубы,- говорю я .  
Кузьма смотрит, вывор ачивает ей  губы,  загляды 

вает н а  верх нюю челюсть, пока пегашке не надоедает 
все это и она так вздергив а ет головой,  что сразу в ы
свобождает свою морду из рук Кузьм ы .  Кузь м а  м ол
ча вытирает о пол ы  руку. Пегашка опять вытянула 
свои широкие губы и смотрит р авнодушно и сонно,  
точно и не с ней все это было.  

- Сколько ж лет? 
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Кузьм а еще дум ает и нереш ителыю отвечает:  
- Л ет восьми будет. 
П од ни м ается стр а ш н ы й  вопль.  
- Трех, четырех , пяти !  С воя прирожде нная , на 

глаза х выросла, племя какое, сейчас и то берёжа я !  
- Д а  м не это все р ав но,- гов о р ю  я , - м н е  тащи

л а б ы воз ,  и конец.  
- Ну, лучше этой лошади и нет,  хоть весь свет 

обойти ! - кричит кто-то и з  тол пы . 
, - Хороша -то хороша,- говорил Кузьм а,- ну и 

цена !  . . 
- А ты не об цене думай ,  а какую лошадь бе

решь ! - учит его голос из тол п ы .  
Старик у вор от качает головой и с о  скуч н ым уби

тым лицом уходит прочь. В толпе смеются ,  перебр а 
сываются тихо слов а м и и забыл и  уже о том ,  что я 
торгую л ош адь. Хозя и н тоже с равнодушным лицо м 
уходит в избу . 

- Ну, бог с тобой , - говорю я ,- бери сто сорок 
рублей. 

В толпе наступает м•гновенная мертва я тишина . 
См отрят,  р а·скрыв рты, на меня,  н а  хозя ина , л ен и в о  
в озвращающегося наз ад. Я вынимаю деньги и отдаю . 
У некотор ых в тoJiiпe выр ажение та кое, как если б ы  
где- нибудь в Сахаре с мучительной жаждой они 
смотрели н а  счастливца , урвавшего глоток  воды . 

В ы шел и чер ногорец, засунув руки в карманы и 
вывор ачив а я  больши ми нога ми . 

Он был в духе ,  подошел к пегашке, загля нул ей 
под ноги ,  толкнул в ж и в от и п ренебрежитель но 
отошел . 

- Рублей шестьдесят стоит , - бросил о н  снисхо
дительно.  

- Денег-то, денег куч а , ах ты, господи !  . .  - качал и 
голов а м и  в тол•пе.  

Даже хозя и н , и тот покр аснел от н а пр я ж е н и я  и от 
удовольст в и я ,  как н и  ст а р а лся сохранить спокойств ие.  

- Ты, бар ин , на  деньги не  гляди, а н а коб ылу , 
ответил он чер н огорцу ,- плем я ! 

- Племя? - переспросил чер ногорец и п ригнулся 
с своей о.бычной манер ой , делаясь похожим н а  б ы к а ,  
когда о н  соби р а ется подбросить рога м и. 
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- Племя п ервое дело,- вздохнул какой-то му
жик из толпы.  

Черногорец опустил голову, з адумался .  
- А вот у дочки твоей и нет племя,- проговор ил 

он н а  прощанье, обраща ясь к хозяи ну, и л асково р а с
смеялся.  

Хозяин ,  как человек, которому попали в са - · · 
мое больное место, безнадежно, покорно,  грустно от
ветил : 

- Наказал господь . . .  Одна-распроединствеш_�:ая,  и 
то нет. 

- То-то, нет . . .  А вот дождался бы нас, не вЫдавал 
дочку, я бы и взял ее за  себ я !  . .  А у меня ,  брат, 
столько племя,  сколько волос у тебя н а  голове. 

- И поверить можно,- с почтением р азвел рука
ми хозяин,  почтительно оглядывая,  хотя и тяжелую, 
но внушительную фигуру чер ногорца .  

Чер ногорец поглубже загля нул ему в глаза ,  точно 
отыскивая  что-то,- н а шел и весело н аправился к се
бе в ком н ату. 

- Господи н серьезный !  - с п очтением аттестовал 
хозяин м оего черногорца .  

- Ну-с, п�гашку ставые к корму, з автр а в р а бо
ту,- обратился я к кучер ам .  

- Обменяться надо,- заявили  кучера .  
Обменялись через полу поводом : обычай один 

куда ни  иди по крещеной земле русской .  Пришлось 
еще рубль дать ! - повод обмыть . 

- Да ведь у них ,  п оди, и водки нет? - с соболез
нованием проговорил было один из кучеров .  

- Пьем же,- добродушно кивнул головой хозя
ин ,  и в толп е  пошел хох от. 

- Пью.т! - воскликнул Кузьма .- Шельмецы, свою 
водочку курят !  Как ненастье придет, что уж зна
ют,  нет к ним дорог, и р азведут каждый свой заво
дик;  пьют да добр ы:-; л�дей .поминают. 

- Без а кцизную, sначит? . .  Цена поэтому поде-
шевле . . .  

- Одна цена ,- р авнодушно ответил хозяин .  
- В ишь, народец! 
- Так неужели так уж и за труды не пользо-

ваться ? - р а ссмеялся кто-то в толпе.  
Больно уж м ного пользы берете . . .  
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- А нам что, не жаль,  давай хоть все . . .  
- Не надо л и  еще лошаденки? - подошел и спр о-

сил каким-то за плетающимся языком белокурый,  ско
шенный,  с большим лбом мужичок. 

- Нет, ба тюшка,  не надо! . .  
- Э !  . .  - Муж ик п одумал .- А то возьмите, я бы 

дешево отдал ! . .  Деньги нужны. 
- Да на что вам деньги здесь? - бросил кто-то 

из моих р абочих . 
- Э, батюшк(/.,  ка� же без денег? Нам-то, лесным 

медведям ,  · и  нужны ·  деньги . . . Что ни  схватишь - нет ; 
железо ли , косы, соль - все купи . . .  Подати , свадьбу 
и на попа достань -ка .  Мень:nе кр асненькой и не  п о
глядит, а помрет человек, глушь, в недел ю не  упр а 
виться, потому сейчас шестьдесят верст вези упокой
ника до села . . .  

- З ачем же в ы  его  возите? 
:- Да как же иначе,  на  кладбище доставишь . . . не 

так же его : бах  в землю, как собаку . . .  
- Да-а .  
- А то возьм ите лошаденку? . .  
- Нет, батюшка, не  надо. 
- Н е  надо, так не надо ! - осадил белобр ысого 

мужика наш хозяин .- Не за горло же хватать? 
- Никто не хватает,- огорченно ответил белоб

рысый и отошел.- Так спросил . . .  
М н е  жаль стало белобр ысого : думаю,  купить бы 

что-нибудь и у него. 
- Вот овцу, если есть, на м ясо продай . . .  
Белобр ысый собрался что-то ответить, н о  хозя1 1 11 

автор итетно переб ил :  
- Найдется и у нас овца.- И, спохв атившись , что 

опять народ н а грудмлея во дворе,  хозяин  закричал :
Ну, опять поналезли!  Что, ей-богу, за  народ? Чего н е  
видали? Айдате ! . .  

Так я не дождался ответа от  белобрысого. 
Толпа  выходил а в ворота, и я слышал вздохи ; раз

водили рука м и  и говорили : 
- Его счастье . . .  
- При ка п итале-то у всякого счастье,- диссонан-

сом общей покорности р аздался чей-то резкий ,  разд
раженный голос. 

Хозяин м ой не подарил ответа.  
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- В чужой-то двор зашел и оха л ь н и ч а еш ь ?  . .  
- Я ,  что ли, охал ьничал? - у ж е  см уще нно отве-

тил виноватый. 
- Вправе  я тебя,- не спуская тона , продолжал 

хозяин ,- и в загривок поэтому . . . 
И так ка к виноватый молча спешил выбраться со 

двора ,  то хозяин пол асковее кончил : 
- Потолкуй тут . . .  
- Крут же,- тихо мотнул головой Куз ь м а  в сто-

рону хозяина . 
И м ежду моими р абочими хозяин чувствовал себя 

та ким же хозяином,  как и с остальн ыми деревенски
м и ,  только голос нем ного п ол асковее . 

- Ну, чего сидите? Налажив айте пока что скамь и .  
- А лесу где? - покорно поднялся один.  
- Вот хоть из -под навеса возьм и . 
Он распоряжался делов ито, безапелляционно, и, [< 

м оему удивлению, рабочие, рассуждая со мной совер
шенно свободно, с ним чувствовали себя как-то по
корно, испытывали  тот род страха,  как будто сущест
вовала такого рода зависимость, что вот возьмет и 
вытолкает о н  их всех в шею. 

«И в ытолкает, и ничего не поделаешь!»  - как б ы  
говорили недружелюбные , н о  покорные лица р а 
бочих. 

В ысыпали звезды на <:инем небе, шумит лес и 
сильнее напоминает шум моря . 

Сор вется звезда и полетит н рассыпется серебр я 
ным следом над тайгой. 

Тихо и тем но . На дворе прохладно, а в избе душ
но :  ком ары,  клопы. 

Я уже лег, а черногорец все еще возится. Молока 
захотел и кричит, чтобы дали ему. Слышу шаги по 
лестнице , з н а комые, звонкие шаги дочери хозяев. 
Принесл а ему и поставила горшок на стол . Звук по
целуев. Опять, вероятно, бла годарит его . Молча н ие , 
и нач алась какая-то в озня.  

- А ты будет ! - сл ышу упрямый голос молодой 
женщины.  

Опять . 
- Ну, что ж ты? Оставь ! 
Возня и энергичный решительный возглас. 
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Я вышел за  ворота н а  улицу и пошел вдоль де
ревни .  

Дети ,  старики ,  старушки , б а б ы  и п а р н и, борода
тый н а р од - все потянулось за  мной .  

- Ну что ж,  овцу продавай?  - обратился я к кре
стьянину, который навязыв ался с лошадью. 

Крестьянин подумал, почесался и заговорил своим 
аа плетающимся языком : 

- Так ведь того, Парфений  Егорыч посул ился 
ведь . 

- Что П арфений Егорыч? Я у тебя хочу купить. 
Крестьянин подумал ,  почесался и проговори л :  
- Оно, конечно, п р одать можно, д а ,  вишь,  дел о 

сашлось как :  Парфений Егорыч по�улился . . .  у него 
уж,  видно . . .  

- Что ж Парфений Е горыч - рассердится , есл и 
ты продашь? 

- Ну, так как же не р а ссердится? . .  Нет, уж того . . . 
В от старичок, продававший кур ицу, стоит. Избен

ка ветхая,  старенькая.  Два стекла в окне всего,  а 
остальные р а м ы пузырями з атя нуты. 

Подошел я к нему.  
�аленький,  седенький,  кудрявый.  
- Ну что ж, старик, в гости пришел к тебе !  Веди 

в избу. 
- Б атюшка ! . .  - заволновался старик.- А как м не 

тебя принять? ! Гостя этакого . . .  
�ы вошли в темную, закоптелую избу. 
П ять м аленьких детей, за нуженная, бедная жен

щина .  
- Твои, что ли ,  дети? 
- В нуки,  батюшка,  от сына . . .  Сына бог взял,  ж е -

н а его эта, невестка м не,  значит, и живем . . .  Так, б а ·  
тюшка, т а к .  Живем, Христа сла вим . . .  

Рассказал кое-что старик  про  свое житье. Н а  сл :>
вах не передашь:  надо изжить всю нужду, все горе
горькое, надо всмотреться в эти меживые от нужды 
г лаза и в эту кожу лица , в лица детей ,  измученную, 
без крови нки, женщину - всмотреться и что-то не 
поддающееся ника кому описанию почувствовать. 
Может быть, и трон ет тогда сердце и почувствует 
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ж ивьем , какая-такая жизнь написана была на  роду 
эт�го с;�м идееятилетнего старика . Жалобы на судьбу 
ни какой.  Сла вит свою долю. На йдутсЯ охотники вос
торгаться чудными качества м и  души:  их дело.  З а мечу 
только, что особенно на руку это качество всякому 
м ироедству. 

Душно, грязно в избе; ком а р ы и тараканы;  запах  
овчины,  навоза и еще ка кой-то тяжелый удушл ивый 
запах. В ышел во двор , сел на завалинке.  Огородик 
перед гл аз а м и :  посажены ка пуста , ка ртофель, лук . . . 
Поииже к р еке виднеется маленька я без крыши баня .  
Вышел из  б а н и  чел овек, лысый,  с п одстриженной боро
дой и усами ,  в каком-то хал ате. Маленькое л ицо, 
сморщенное,  на  вид лет пятьдесят. В ышел , постоял и 
п ошел мимо нас, не  удостоив н а с  внима нием.  Оста но
вился , встал на колени и начал громко в ычитыв ать 
какие-то заупокойные молитвы. 

- Это что з а  человек? 
- Так . . .  простенький . . .  
И старик нехотя , с особой сборкой на  ГУ'бах рас· 

сказывает о нем.  С детства такой. Был крепостным,  
приучали к делу : били и били,  пороли и порол и :  ни
чего.  Так и отбился . Все смешком да шуткой,- поса· 
дят л и  там пшеницу изо ржи выбирать, кур ли пасти. 
Воля пришла, стал на воле ходить . С перва около го
рода жил , обмолвился словом . . .  

- Каким словом? 
- Да так и сказал : «Жарко будет городу». 

А глядь, город и горит уже. Начальство подумало,  не 
он ли ;  в острог засадили. Ан и острог с угл а загорел· 
ся . Ну, выпустили и приказ ал и к городу на выстрел не 
подходить . Осерч ал и он .  Ушел. Вот так и прибился 
к нам и живет у меня в б а ньке. 



ДВОРЕЦ ДИМА 
Рождественский рассказ и з жизн и детей 

Посвящается тебе, другу детей, 
.моей дорогой дочери Дюсе. 

Лужайка,  которая  виднелась с балкона из-за  де
р евьев, была усыпана ,  как бисером ,  полевым и  цвета
м и . Ближе к балкону росл и  большие  деревья, все в ли
стьях,  сочных, светло-зеленых. Л и стья шумели,  и вер
шин ы  деревьев гнулись от ветр а . 

Н а  балконе под н авесом ветр а не было ;  грело сол
нышко, и пахл о  цвета ми . В кресле около стол а сидел 
м аленький м альчик, л ет семи ,  желтый и сгорбленный , 
к а к  старик.  Его боЛьшая голов а ,  как  бы от тяжести, 
свесил ась к нему на грудь , и исподлобья смотрели 
боллшие черные глаза м альчика.  В згляд их был жгу
чий,  напряженный.  

Мальч ик смотрел н а  лежавший перед ним кр ас
ный,  прозр ачный от солнца тюльпан ,  на  мушек, кото
р ые чер н ы м и  точка ми шевелились внутр и  него, и ду· 
м а л . Он дум ал о том , что, может быть, это вовсе не 
тюльпа н,  а заколдов анный зам ок,  а те черные муш
ки - рыца р и  и д а м ы :  пр идет ночь,  за горятся огни в 
з а м ке, оживут рыца р и  и дамы .  Мальчик скосил нем
ного свои уставившиеся в тюльп а н  гл аза и подумал, 
снисходительно ул ыбаясь : «А если заглянуть в тюль
пан ,  ничего там ,  кроме мушек, и нет» . 

Как шумят деревьЯ , какой сильный ветер : деревья 
большие, а ветер сильнее,- он гнет деревья, хоть и 
не  хочется им гнуться .  Разве деревьям может хо
теться? 
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Мальчик стал см отреть в небо:  в голубом , нежном 
небе бегут белые облака ,- все тот же ветер, который 
ка чает эти дер евья,  гонит и те обл ака .  

Мальчик  з акрыл глаза , и ему пока залось, что  и он 
качается ,  что и деревья ,  и он,  и облака несутся куда
то далеко,  далеко . 

Мальчику стало стр ашно,  и он опять откр ыл гл а
за : каким желтым все вдруг стало . Давно уже не п р и
езжал дядя. Дядя так р едко бывает. Он больше всех 
дядю любит. Мама говорит, что когда у дяди кон
чатся дел а ,  то он не будет тогда уезжать; тогда он 
всегда, всегда будет с дядей. Ах, если б дядя при 
ехал ! 

И вдруг дядя приехал .  Он в ошел с м а м ой и сказа л :  
Здр авствуй, Ди м. 

- Дядя ! - крикнул Дим и бросился к нему. 
О, какое счастье !  Такое счастье, как будто Диму 

подарили  что-то та кое хорошее, с чем никогда бы он 
не расстался ,  всегда держал в руках. 

Большие гл аза его горели, как чер ные алмазы,  
как гор ит солнце из-под нависшей уже черной, стр аш
ной тучи ,  а м аленькое сердце так  сильно билось, как 
будто тор опилось поскорее отсчитать побольше уда-
ров: сильных, ярких , больных. 

· 

- Пойдем в сад, дядя,- сказал Дим. 
- А ты не устанешь? 
Он усrанет? ! 
Дим за руку с дядей спустился с лестницы и по

шел по дорожка м сада . 
В саду нем ного сыро, но солнце горячо греет, аро

м атно пахнет тополем , пахнет распаренной травой,  
где-то в листьях звонко щелкает какая-то птичка .  

Как хорошо, только кружится голова , и Дим nро
сительна говорит: 

- Не так скоро,  дядя . 
- Прости, мой м альчик,- хочешь, сядем на ска-

мей·ку? 
- Хочу,- говор ит Дим.  
И он и  садятся на  ска мейку. В от теперь хорошо. 

Дим смотрит на  дядю, и л ицо его опять выражает р а 
дость, и е м у  хочется поскорее р ассказать что-то дяде, 
но от радости он все забыл и напряженно ста рается 
вспом нить. 
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- ;:$на ешь, дядя . . .  - тихо начинает Дим.- Я люблю 
спать, когд а  в другой ком нате гор ит свечка . А если 
свечка п отух нет, я так боюсь . . . 

Дим оборвался ,  потонув в тяжел ых ощуще ния х  
но чного стр а х а .  

- Чего  же ты боишься? - ласково обнял его 
дядя . 

- И сам н е  знаю.  
Мальчик п ожал плечами .  
- Привидений,  может б ыть, боишься? 

- Ну , пр ивидений? 
И мальчик, оттопырив губки,  скосив весело глаза ,  

уставился перед собой :  кто верит в привидения? 
- Я, знаешь,- з аговорил опять Дим,- сижу се

годня, дядя , смотрю на тюльп а н  и дума ю :  может, это 
не тюльпан,  а дворец, в нем живут рыцари, да мы . . . 
Отчего мне это показалось? 

- Ты, вероятно, читал какую- иибудь сказку про 
р ыцарей и дам? 

- Нет . . .  Ах да , читал . . .  Мама м не читал а давно, 
давно м не м а м а  читала про цветочную фею; я ,  верно, 
и вспомнил , и все перемешалось в моей голове. 

И Дим, облокотившись н а  колени, снисходительно 
к ивал головой. 

- А ты знаешь, Димочка ,- сказал дядя,- ведь 
сегодня приедут к нам целых три доктора лечить 
тебя . 

- Они узнал и, что я з аболел, и пр иедут? Они по
зволят мне бегать? они добр ые? 

Ах, ка к все хорошо. И лучше всего то, что дядя с 
ни м . Ах, какой секрет знает Дим.  Но он его никогда 
не скажет дяде . Он,  как скряга, прячет его в своей 
душе. Егор ему его сказал:  он похож на дядю. Неуже
ли  похож и будет такой же, как дядя, с густыми воло
сами,  маленькой бородкой , большими задумчивыми 
глазами?  Какое счастье, что он похож как р аэ на  того, 
кого больше всех любит. Только отчего дядя всегда 
такой грустный? 

А отчего вдруг что-то как будто остановилось в 
груди у Дима,  и дядя так испуганно смотрит на 
него ? !  

А Д и м  сидит бледный, неподвижный, б е з  дыха
ния ,  с широко раскрытыми глаз а м и .  
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В это врем я подошла мама ,  и испуганно за м е р 
л и  - и мама  и дядя . 

И так стихло  кругом ,  как будто на  мгновение в 
этот зеленый уголок вдруг заглянуло стра шное л ицо 
смерти, и все увидел и его. 

Мальчик на конец тяжело вздохнул и тихо сказал:  
- Я устал , дядя . . . 
- Хочешь, Дим , милый . . .  я тебя отнесу в кро-

ватку? 
Дим кивнул головой, и дядя, осторqжно подНЯВ., 

понес его в спальню. 
Та м он положил Дим а  на кровать и сам сел возле 

него.  
- Мне показалось,- сказал Дим ,- что я куда -то 

вдруг провалился . . .  А я никуда не проваливался.  
Дим держал руку дяди, смотрел н а  него и думал,  

какое сч астье, что дядя с ним.  И м а м а  с ним,  но м а м а  
всегда с н и м ,  а дядя т а к  редко б ывает, что кажется 
ему, что и теперь все это только во сне : вот сейчас он 
проснется, и не будет больше дяди,- будет тем ная 
ночь,  и свечка в другой комнате потухнет, и так  
страшно ему станет.  

Приехали доктор а ,  осм отрел и Ди м а ,  выстукали и 
повторили то, что уже все знали,- что у Дима  порок 
сердца.  В детстве и ногда это и проходит :  н е  надо бе
гать, не н адо волноваться, надо принимать лекар 
ства .  

1 1  

Уехали доктора ,  уехал дяд51 , и опять Дим сидел на  
балконе и думал о дяде. 

«Ах,- дум ал Дим,- если бы у меня были бр атья 
или сестры .  Как бы я л юбил их ! »  

А вдруг и у него будут когда-нибудь они? Вдруг 
выйдут из-за деревьев,  подойдут к нему и скажут : 
«Мы твои братья и сестр ы».  

И они обн и мут Дима , и так хорошо ему будет, и 
никогда больше он не р азлучится с ними.  

И вот р аз ,  когда так думал  Дим,  вдруг  в саду из
за деревьев показалась м аленькая девочка в светлом 
платьипе .  с светлыми,  как лен, волосами.  
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Она тоже увидел а Дим а и оста новилась удивлен-
ная .  

Потом она подошл а ближе и спросила Дим а :  
- Ты леший? 
Дим сам испугался было и не  знал ,  что поду

м а ть,- он уже подум ал даже, не  дочь ли  уж она 
какой-нибудь волшебницы, но, когда девочка за гово
рила ,  он улыбнулся и спокойно сказал : 

- Нет, я Дим.  А ты кто? 
- .Я Наташа . . .  Нет, а ты леш и й :  в чужом саду 

всегда сидит леший.  
- Это в том саду,- серьезно сказал Дим и пока 

зал рукой на соседний сад. 
- А у тебя есть п а п а  и м а м а ? - спросил а На

таша .  
- У меня  тслько м а м а .  
- А у м е н я  и м а м а ,  и п а п а ,  и дяди, и тети . . .  

А бр атики и сестрички у тебя есть? 
- Нет. 
Наташа ближе подошла и сказала :  
- И у меня нет.. . У м еня есть двоюродные . . .  

А у тебя  есть? 
- Нет. 
Наташа еще ближе подошла и грустно спросила :  
- Ты совсем бедный? 
- Отчего? - с-просил Дим.  
Н аташа подумала  и .сказал а :  
- Т ы  сиди здесь, а я пойду к м а ме.  
И Н аташа важно ушла назад. 
А Дим дол·го не  мог  прийти в себя от удивления 

и р адости.  Н аташа была совсем похож а  н а  ангелов , 
каких Дим в идал на картинах :  голу·бые,  как кусочек 
неба ,  глаза ,  вьющиеся светлые волосы. А м ожет быть, 
у нее и кр ылья есть? Маленькие кр ылья сзади? Н а  
н е й  б ы л  надет беленький с кружева м и  фартучек, и сза
ди н а  плечах, в том м есте, где всегда р астут крылья, 
этот фартучек, кажется, немного даже отдувалея так, 
как будто под ни м  и были крылья. В следующий раз,  
как  п ридет Н аташа,  Дим непременно так,  совсем неза
метно,  заглянет и увидит, есть л и  у Наташи крылья. 

Н аташа пришла на другой день ;  на этот р аз под
нялась по лестнице на балкон, села на верхнюю сту
пеньку и сказала : 
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- В от я и пришл а . 
Потом Наташа спросила :  
- З а чем ты все сидишь? Будем бегать . . .  
- Я не могу  бегать,- м не м ожно только хо-

дить,- я хожу с Е гором каждый день, знаешь , где 
большая аллея? 

- А я мо·гу бегать . . . Я могу бегать, качаться на 
качелях, и я не хочу больше с тобой сидеть .  

Наташа встал а и быстро пошл а к себе домой . 
Пройдя несколько шагов, она крикнул а :  

- Я н е  люблю м альчиков , которые н е  могут бе 
гать!  

Но скоро она опять пришла,  подошла в�плоть к 
Диму,  долго с м отрела в его обр адов анные гла з а  и 
стр ого сказ ала : 

- Может, ты хочешь, чтобы я ушла ?  
- Нет, я очень р ад, ч т о  т ы  пр ишл а .  
- У тебя какая кроватка , с решетка м и? У меня 

с решетка м и. А когда я вырасту большая, я буду пи
сать стихи и книги, как дядя Коля . . . З а чем ты та к си
дишь, как горб атый? Если ты будешь так сидеть, я от 
тебя уйду. 

Н аташа строго и медленно nогрозил а Диму п аль
чиком и опять за говор ила : 

- А се годня оди н  дядя п альчик в нос засунул ; я 
говорю ему :  «А м а м а  сказал а , что не надо пальчика 
в нос кл а сть»,- а м а м а  меня в угол поставил а,  и я 
плака л а ,  п отому что я гадкая девочка . . .  Ты опять гор 
бишься, Дим ? Я тебе все говорю, а ты м е н я  все н е  
слушаешься? Ну, я уйду. 

Д и м  р а ссмеялся и сказащ 
- Ну, я б ольше не буду . 
- Ну, смотр и . . .  И ты тоже не игр а йся с м ал ьчика-

ми,  которые грязные.  И х  паnа и мама мужики , они 
всегда пьяные и так  крича т : а- а !  - и р астрепыв ают 
свои во л осы . У них нет духов и кареты нет :  он и  н а  
козлах ездят. А теnерь я п ойду , а ты сиди здесь . . •  
Сиди ! 

Н аташа строго погрозила nальчиком Диму. 
Так Наташа nоз н аком ил ась с Ди м ом и кажды й  

день п о  несколько раз  пр иходил а к нему, 
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1 1 1  
З и м о й  Егор топил печи,  а летом возился в саду. 
Егор - м аленький ,  рябой, с козлиной бородкой, с 

оттопыренной нижней губ ой, благодаря которой он 
и м еет вид человека , которому все нипочем .  Но так 
бывало только в редких случ аях.  Когда он выпи
вал ,- тогда он начинал р ассуждать, жаловался, оби
жался . И тогда Егора укладывали спать, а на другой 
день снова Егор ста новился тихим и безответным .  
Выпивал Егор редко и большею частью тогда, когда 
м ать Дима уезжала в город. 

Раз после обеда , когда м ать Дима  как р аз уеха
л а  в город, Егор был выпивши.  Он с Димом ,  по обык
новению,  отправился гулять. Егор , взволнованный и 
потный,  жалов ался Диму на  дворника , кухарку, гор
ничную. Потом он перешел н а  свои дел а .  

- Пять л ет,- говорил он,- своих не в идал : кто 
там , что там ,- жена, дети, посыл аешь, посыл аешь 
эти деньги . . . Все равно ,  как и прежде люди в р абство 
на  чужую сторону себя п р одавали . . .  Ну, так  там хоть 
кучка денег сразу на руки пр иходил а ,- продал себя 
и знаешь за  что,- а здесь так по  двугривенному весь 
р азойдешься : на последний двугривенничек только 
в ыпить, и п ах,- л опнул гнилой пузырь !  

Дим шел и дум ал :  бедный Егор ,- он оттого и 
пьет, что пять лет не видал жены и детей.  

Они проходили в это время мимо м аленькой дере
вянной цер кви .  Двери церкви были раскрыты, и шла 
вечерняя служба .  

Дим любил вечер нюю службу, любил , когда п оют 
«Свете тихий» ,  и сказал : 

- З а йдем в церковь, Егор .  
и они вошли.  
В церкв и было мало народа . Что-то у алтаря чи

тал дьякон, любительский хор певчих пел ,  по  сте
н а м церкви стояли старушки ,  старики,  а ближе к ал
тарю небольшая толпа из женщин, детей, изредка 
мужчин .  

У Дима было свое место у ико ны Христа с детьми. 
Спаситель в голубой ризе,  окруженный детьми ,  ла
сково смотрит и держит руку на голове одного из 
м альчиков.  Над иконой по-сл авянски было н аписано :  
«Не ме:.пайте детям п риходить ко м не» .  
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Дим любил эту картину и, сидя на стуле, котор ы й  
приносил е м у  сторож, р ассматривал ее .  

З апели «Свете тихий»,  и полились звуки,  ка к лил
ся в окна  вечерний свет : тихий , мирный,  и стало тихо 
в церкви, и только вздр агивало кадило в руках дья
кона,  да в длинных лучах солнца игр али волны ка
дильного дыма , да м игали л а м п адки в угл ах обра
зов ,  то замирая ,  то я рче вспыхивая .  

l(ак волны дым а ,  плыли мысли Дима и уносились 
куда-то.  

О н  смотрел н а  икону и дум ал,  и брови  его сдвига
л ись, и черные глаза  упорно и жгуче смотрели .  Он 
дум а л :  где Христос теперь,  видит л и  он теперь его, 
Дима,  увидит ли он,  Дим,  когда-нибудь его, и как бу
дет тогда смотреть на  него Христос? Л асково, как на 
той иконе, или р ассердится? Рассердится, есл и  он, 
Дим, будет говорить непр авду. Но з ачем ему говорить 
неправду? Есл и  он съест два куска хлеб а ,  а скажет 
один?  Чем больше он съест, тем б ольше обр адуется 
м а м а .  

Д и м  усмехнулся,  пожал плечами  и весело скосил 
гл аза .  

А Бгор молится, обливается потом и все ,  как во 
сне ,  твердит, вздых а я :  

- О, господи, господи . . .  
В от и кончилась служба, и быстро р азашлись все, 

и никого уже нет в м аленькой, глухой церковной ог
раде, куда после службы вышли Е гор и Дим.  

Диму еще не хочется уходить, хочется побыть еще 
в огр аде, посидеть на  уютной зеленой, недавно в ы
кр ашенной скамейке.  

Тихо кругом , никого нет, и кажется Диму,  что ни
кого, кроме  Егор а и его, больше и нет на свете. 

- Ты хотел бы,- спрашивает Дим Егор а ,- что
бы у тебя было столько бр атьев и сестер , сколько на 
той иконе в церкви? 

Егор повернулся,  пригнулся к Диму и посмотрел 
на него так, как будто в первый р аз его видел . Гла
з а  его стали большие,  лицо кр асное, и в каждой мок
рой ямочке лица блес'"!'ит крупная  капля пота .  И губы 
у него мокрые, а нижняя отвисла , и дышит Егор пря
мо в лицо Диму, и несет от него водкой.  
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- А я хотел бы,- продолжал Дим,- з наешь, м н е  
воегд а кажется, ч т о  у меня  есть и бр атики и сест
рички.  

- А м ожет, и есть,- сказ ал Егор,- м ожет, чует 
ангельская душ а родную душу? 

Егор з акрыл глаза  и стал качать головой.  
Дим подумал и сказал : 
- Я не понимаю,  что ты говоришь, Е гор . 
Е гор мутными гл азами  смотрел н а  Дим а. 
- Ох, сказал б ы  я в а м  . . .  сказал бы, да вы р ас

скажете м а м е  и дяде, а Его р а  прого н ят . . .  
- Я не скажу, Егор . 
- Не-ет,- м отнул головой Егор,- в ы  побожи-

тесь, тогда я поверю в а м ,- вы скажите : пусть м не 
царствия не  будет божьего, если я в ыдам Егора .  

Д и м у  и страшно и хочетс я  узнать, что с кажет 
Егор,  и он испуганно говорит:  

- Пусть мне царствия не  будет божьего, если я 
выдам Егор а .  

К.акие  стр анные вещи р ассказывает Егор .  О н  гово
рит, что его дядя не  дядя ему, а папа ,  что у него есть 
и бр атья и сестры.  

- Вот теперь,- конча ет Егор,- Егор ,  по крайней 
м ере,  знает, что сказал  правду, а правда дороже все
го н а  свете . 

«да, п р а вд а  дороже всего н а  свете» ,- дум ает и 
Дим и р адостно говорит:  

- Егор,  ведь это хорошо, что дядя - папа,  что у 
меня  есть и бр атья и сестры . . .  Егор,  а отчего же  дя
дя не  хочет сказ ать мне ,  что он мой папа?  

- Да ведь как ж е ему это  сказ ать,- р азвел рука-
м и Егор ,- он с в ашей м амой не  в з а коне .  

- Не в законе? - переспросил Дим.  
- То-то н е  в законе,- ему и нельзя. 
Дим еще подумал,  вздохнул и спросил : 

Егор,  а м ного у меня  бр атьев и сестер? 
Два бр ата да три сестрицы. 

- А где же  они живут? 
- Летом вон там ,  версты три отсюда.- И Erup 

показал пальцем.  
- Егор . . . а з ачем же они ко м н е  не приходят? 
- Да ведь как же? Откуда они знают? Им все 

р авно, как и вам ,  не говорят. 
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- Отчего же не говор ят? 
- Да как ж е  сказ ать , когда дело-то не  в з аконе. 
Дим подумал и сп р ос и л :  
- З а кон стр аш н ый , Е го р ? 
- Д а ведь закон ,  извес т н о ,  з акон . . .  
Е го р  т яж ел о  вздохн у.'! .  
- Охо-хо,- сказ ал он,- вот где гр ех-то . 
- Какой грех ,  Егор ? - испуганно  спр оси.'! Дим.  
Е го р  угр ю м о  сказал : 
- Н е  в а ш грех.  
Дим J<a i< будто вдруг все, что и м ел ,  потер ял и те

перь о п я ть н а ходил что-то другое,  новое,  но  все это 
новое было хорошее : отец, бр атья и сестр ы . . .  И во 
всем этом было и что -то неясное,  такое неясное ,  что,  
как  н и н а п р ягалея Дим ,- он никак  его п о н ять н е  мог 
и не  знал ,  к а к  и что с п росить еще Егор а ,  чтобы все 
стало ему ясным . . . К а к а я-то тревога или неудовлетва
рение охватывали Дима ,  и он  н а п р яженно вдумыв а.'1-
ся,  стара ясь проникнуть в к а кой-то полусвет,  о кутав
ший вдруг всю его жиз нь. 

- Е гор, - сказал Ди м ,- а н ельзя хоть потихон ь
ку посмотреть м н е  на  моих бр ати ков и сестри чек? 

Егор сначала не  хотел и слуш ать, потом стал от
гов ариваться расстоянием ,  но Дим так просил,  что 
Егор н аконец согл асился . 

Они  взяли извозч и к а  и поехали . Н е  доезж ая  д о  
места,  они  отпустили извозчика и пошли пешком . 

Как сильно билось сердце Дима , когда они с Е го
ром подкр адыв ались к решетч атой огр аде. 

Там за оградой,  н а  луж а й ке перед домом , игр ало 
м ного детей. Егор шепотом объяснял ему,  что это все 
его родные и двоюродные братья  и сестр ы .  

«Это хор ошо,- дум ал р адостно Дим ,- вот  с коль
ко у него родных и двоюродных бр атьев и сестер . 
То-то он  р а сскажет Н аташе».  

Какие они  все хорошенькие и добрые !  
Вот сидят и строят что-то из  песка две  девочки и 

м аленький м альч и к  в л атах . А вот эти бегают и го
н яются друг за другом. Два м альчика , как он, обня
лись и ходят взад и вперед, не обр а щая ни на  кого 
вним ания,  а к ним все пристает девочка с з адорными, 
черным и  глазками ,  а они  говорят ей:  

Ну, оставь ж е  нас ,  Нина .  
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- Не оставлю,- говорила Нина,- не говорите 
секретов . 

Одна м аленькая девочк а  сидит спиной ко всем и 
возится с куклой. Длинные,  м ягкие ,  как шелк, воло
сы то и дело п адают ей н а  глаза, и то и дело она ,  ос
тавляя  куклу, покорно двумя ручонками откидыв ает 
свои волосы назад. Но они  опять п адают. 

Н и н а  отошл а от м альчиков и подсела к м алень
кой девочке. 

- Вот умница, Тото, ты любишь куклу? 
Тото поднял а головку, оправила волосы и ,  р адост-

но показывая  на куклу, сказала сч астливым голосо м :  
- Пупе . . .  ' 

Она только и знала  одно слово : пупе. 
- Ах ты,  пупе,- сказ ала Нина и поцеловала Тото. 
- А ты з наешь, Нина ,- подходя , оз абоченно заго-

вор и л а  девочка немного постарше Тото,- няня гово
рит,  что ,  если м ы  будем хорошо игр ать с куколками,  
они полюбят нас  и сдела ют нас  тоже куколками .  

- А ты хочешь быть куколкой? 
У девочки з агорелись глаза ,  и она счастливо ска

з ал а :  
- Хо-очу . . .  
- А кто эта большая дама  в шл япке, котор ая  вы-

шла из дом а  и идет к детям? 
Егор шепчет, что это его ,  Дим а, тетя .  
Все дети увидели тетю и закрич али : 
- Тетя Маша,  тетя Маша . . .  
Тетя Маша,  здоровая, в есел ая ,  полная, идет, и ру

ки у нее з аложены назади, но  Дим видит, что она  
пр ячет,- она  держит в руках повозочку с лошадкой 
и кучером. 

- А кто,- весело,  громко говорит тетя Маша,
из в ас рожденник  сегодня ?  

Маленький м альчик  в л атах покр аснел и встал. 
- Ах, это ты, Женя ? - сказала  тетя Маша, 

твое рожденье? Ну, поцелуй тетю. 
Тетя Маша присел а  к земле,  подставила Жене 

свою щеку; и ,  когда Жен я  поцеловал ее, о н а  спро
сил а :  

1 Кукла (от neAt. die Puppe) . 
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А ты тетю Машу любишь? 
Люблю,- сказ ал Женя .  
А ну-ка ,  покажи - как?  

Женя обнял изо всей  силы шею тети Маши. 
- А боженьке ты молишься ? - продолжал а тетя 

Маша.  
Молюсь.  

- Тетя Маша, тетя Маша,- вмешалась Нина, и 
глаза ее загорел ись, как огоньки,- Женя так богу 
молитс я :  «Пошли, господи, здоровье п а пе, м аме,  бр а
тьям ,  сестра м ,  дядям ,  тетям» ,  и потом всему, что уви
дит, и так говорит:  « С а погам ,  которые стоят под кро
в атью . . . » 

- Ну, уж ты,- говорит тетя Маша,- всегда все 
подметишь, не  мешай н ам . . .  

И, обратившись опять к Жене, тетя Маша спро
сил а :  

А молочко ты пьешь? 
Пью. 
Ну, умница, вот же тебе . . . 

И тетя Маша дал а  Жене повозочку с лошадкой и 
кучером .  

- Вот я тоже подметила,- говорит Нина,- что 
ты, тетя Маша,  всегда подаришь как р аз то, что боль
ше всего нравится.  

Тете Маше было это приятно, и она р ассмеялась. 
l(ак раз в это время Дим увидел в одном из окон 

того, кого он привык н азывать своим дядей. 
- Дядя ! - сказал он удивленно Егору.- Разве 

он здесь живет? 
- Так ведь где ж е  ему жить?  - сказал Егор. 
Что-то точно обожгло Дима,  и он  з абыл и о б р ать

ях своих, и о сестр ах, и о большой тете Маше, кото
р а я  вдруг, увидев прильнувшее к ограде желтое л ицо 
и большие черные глаза  м альчика ,  сказала нарочно 
громко : 

- З ачем чужие дети подходят к огр аде? 
И все дети оглянулись и стали смотреть на Дима. 
Но Дим ничего не слышал и не  видел : сердце его 

билось так,  как будто кололо и говорило:  здесь, здесь 
живет дядя. 
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А Егор в это время уже тащил его по дорожке, 
пригов аривая  испуганно:  

- Как ж е  это можно так дел ать, а если бы дядя 
увидел ? 

- Егор, н е  так  скоро . . .  я не могу . . .  сядем . . . 
И Дим сел ,  белый как  стенка,  потому что что-то 

жгло и р азрывало ему грудь;  его тошнило . . .  
- А х ,  если бы немножко воды . . . 
«Что говорит Егор ? Д а, н адо уходить . . . » 
И Дим,  пересиливая себя, оз абоченно опять под

нялся н а  ноги, и они торопливо пошли дальше. Ис
парина  выступил а на всем его теле, неприятная, лип
кая ; желтое лицо его вдруг осунулось, и под глаза м и  
сильнее обрисовывались темные круги, и глаза  каза 
лись еще больше. Кололо в боку, и , согнувшись, Дим 
шел через силу, прижимая  рукой то место, где коло
ло . . . Точно буря неслась н ад ним,  и все тонуло в вих
ре  н ескл адных мыслей,  тяжелых ощущений .  И так 
больно было:  точно вдруг что-то острое, чужое глубо
ко вошло в его сердце и осталось там ,  и з амерло 
сердце в нестер пимой боли .  

Потом они сели н а  извозчика и поехали .  Легче 
стало Диму, и , чужой себе и всем, он сидел , сгорбив
шись , р ядом с Егором .  

А кругом в садах так  р адостно щебетали птички, 
садилось солнце, и в золотой пыли светились де
ревья,  кусты. Вот открыл ась даль, вся в блеске зака
та с золотым небом,  там, где садится солнце, где как 
будто тум а н  гор ит над землей .  Или то еще тоже зем
ля,  невиди м а я, призрачная ,  с неведомой в ней 
жизнью? 

Егор говорит что-то о с м ерти. А что значит смерть 
и жизнь после смерти? Может быть, это з начит, что 
после смерти все уходят туда,  в ту даль, где собир а
ются теперь все в м есте :  и земля,  и небо, и солнце, где 
так светло, вон в той точке . . .  Умрут все : и он ,  и м а
м а , и папа , и все бр атья, и сестры,  и тети, и все пой
дут туда .  

«Ах, хорошо тогда будет,- скорей бы только уми
р ать всем»,- ду м ает Дим .  

- Когда я умру, мне  можно будет бегать, 
Егор? 

- Мож но . 
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О н  быстро, быстро тогда побежит вон туда, к т- . 
му светлоы:у. 

- Ох, боже мой, боже мой,- говорит, подъезж ая  
к дому, Егор,- лица  н а  вас нет  . . .  и что  только буде r ,  
что только будет ! 

- Ничего не будет, Его р ,- отвеч ает Дим ,- я 
скажу, что мне сдел алось дурно - вот и все, и м ы  
взяли извозчика .  

Но напр асно волновался Егор : м ать Дим а  н е  прп
езжала еще, так  и спать лег Дим ,  не дождавшись ее .  
В первый раз  он был р ад этому. Он так  устал , что, 
как л ег, так  и з аснул . Он крепко и хорошо спал всю 
ночь и утром, проснувшись, л еж ал в своей кроватке 
свежий и бодр ый,  ни о чем не дум ая.  

Но, когда к нему вошла м а м а ,  о н  вдруг сразу все 
вспом нил,  что было вчер а ,  и ему стало так неприят
но и неловко, что он з а крыл глаза . 

- Ты спишь, Дим ?  
Сердце Дим а  стучало,  в уш ах шумело, и он никак 

не  мог ответить : ему н е  хотелось отвеч ать. Ему было 
на  кого-то з а  что-то обидно, хотелось ж аловаться ,  уп
р екать в чем-то. Хотелось р ассказать все вчерашнее, 
но он так  стр ашно поклялся Егору. 

Он сдел ал усилие и откр ыл гл аз а .  
- Какие у тебя сегодня мутные гл аза,- сказал а 

м ама ,  н а клоняясь и целуя его . 
И он поцеловал м а му,  но ему показалось, что он 

целует не м а му, а кого-то другого. Он  быстро отвел 
гл аза и тихо спросил :  

- Где Е гор?  
- Егор  в саду. 
З начит, Егор а  не  прогнали . Дим облегченно вздох

нул. Он вспомнил,  что вчер а целый день не видал м а
му,  и хотел было спросить ее, где она была, но поду
м ал, что м а м а  теперь не скажет уже ему правду. 
И он не может м а м е  пр а вду сказать. И так скучно и 
пусто стало н а  душе у Дима ,  и он о пять вздохнул и 
подумал :  «Ах, скорее бы уже все умирали» .  А м а м а  
r::ce смотрит н а  него, н аклонившись к нему, и грустно 
говорит : 

- Бедный мой м альчик, может, ты сердишься на 
свою м а му з а то, что он а теб я  вчер а н а целый день 
бросила? 
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В ответ Дим порывисто обнял ее з а  шею и ,  при
ж и м а ясь, ср азу смочил ей все лицо с.вои м и  слез а м и. 

- Милый мой ,  милый мой,  дорогой . . .  
И мама горячо, испуганно целовала лицо Дима ,  

ручки его и грудь . 
Слезы облегчили Дима ,  он опять смотрел н а  м аму 

и улыбался ей сквозь слезы.  И все, что было вчер а ,  
показ алось вдруг Диму таким далеким .  «Только ниче
го не н адо говорить м а м е»,- подум ал он. 

Он озабоченно оделся,  напился молока и вышел на 
б алкон. 

Вон Егор коп ает грядку. Егор,  угрюмый, оз абочен
ный, копает и ни на кого не  смотрит. Позвать его? 
Нет. 

Мама села играть. Ах, скорее бы приходила  Н а
таша .  Только он  и ее з аставит покл ясться ,  что она н е  
скажет ничего ни  его м а ме ,  н и  дяде. 

А вот и Наташа . Она подошла близко, близко к 
Диму и ,  кив а я  у него под самым носом головой, 
сказа.Тi а :  

- Ну, здр авствуй, здр авствуй !  
Потом она  сел а и з аговорил а :  
- Дядя Коля приехал . . .  Я пл акал а ,  а он м н е  ска

зочку р ассказ ал . Я тебе р асскажу ее .  Есть такой дво
рец - знаешь? И сад и ангелы - и там дети.  А когда 
дети пл ачут - з н аешь - а нгелы собир ают их  слезы в 
такие м аленькие чашечки,- вот такие,  и потом поли
вают цветочки в саду : хорошенькие цветочки,  нигде 
таких нету . . .  А те слезы,  которые не попадают к анге
J1У в ч ашечку, те падают - на пол падают,- вот 
так,- и дел аются жемчугами  .. . Понимаешь? Ангелы 
собир ают этот жемчуг и строят из  него детям дво
рец.- Н аташа н аклонилась к самому уху Дима и , ки
в а я  головой,  грубо сказ ал а :  - А  у м а м ы  моей много, 
много жемчуга . . . Хорошая сказочка?  

- Очень хорошая !  - сказал Дим.  
- А где этот дворец? - спроси л а  Наташа.  
Дим вдруг вспомнил то светлое, что видел о н  там,  

где  садится солнце, и сказал : 
- А я знаю,  где он ,- я его вчера даже видел : 

там ,  где солнце, небо и з емля сходятся вместе, и там 
все прозр ачное - я вчер а его видел. Его м ожно в и -
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деть каждый день, когда садится солнце . . . Но  слушай, 
Наташа,  это после, а теперь я тебе что-то скажу, но 
только побожись, что ты не  скажешь моей маме  и 
моему дяде. 

И Дим так строго уставился в Н аташу, что даже 
скосил г.п аза .  

- Только я не  хочу, ес.пи стр а шное,- сказ а л а  
Наташа,- я не л ю б л ю  стр ашного,- я потом ночью 
всегда кричу. 

- Нет, нет, не стр ашное . . .  - И ·  Дим, понижая го
лос, сказ ал : - Ты знаешь:  у меня есть бр атики и се. 
стрички. 

- Родные или двоюродные? 
- Родные!  И родные и двоюродные. 
Н аташа подумал а и строго сказал а :  
- Т ы ,  з начит, меня обманывал? 
- Нет, я и с а м  не з нал,- мне  Егор вчер а сказаJI ;  

и знаешь,  м о й  дядя не дядя, а п а п а  м о й  . . .  И зн аешь? 
5I даже видел вчер а всех бр атиков и сестричек . . .  Мы 
потихоньку с Егором подошли и все видели через ог
р аду . . .  

Дим хотел было р ассказ ать Н аташе, как  он и па. 
пу увидел в окне, н о  ему стало так  неприятно, что он 
ничего не сказал.  

Н аташа пригрозила  Диму п альчиком и сказал а :  
- Ну, смотри . . .  А т ы  кого больше любишь:  меня 

или братиков и сестричек? 
Дим смутился .  
- Н аташа,- сказал он,- я тебе правду скажу 

одинаково.  
- А я так  не  хочу,- сказала  Наташа .- Ты меня 

люби больше,  а если не будешь любить, я не буду к 
тебе ходить . . .  Не буду, н е  буду; никогда не  буду . . .  

Наташа говорила и уже уходи.па ,  п ятясь з адом к 
лестнице. 

- Ну, Н аташа . . .  Ну, хорошо,  слуш а й :  они М О'И 
бр атики и сестрички,  а ты будешь. . .  моей женой . . .  

Н аташа быстро подошл а к Диму и сказал а :  
- Знаешь, м ы  их  всех возьмем и пойдем в тот 

дворец . . .  
- Только, Н аташа , в тот дворец м ожно попасть 

после смерти . . .  

376 



Н аташа подум ала сперва ,  а потом несколько раз 
л асково хлопнул а его по голове, приговаривая :  

- Непр авда . . .  В от тебе, вот  тебе, вот  тебе  . . .  
И она  убежала,  а Дим кричал ей :  
- Скорей приходи ! 

IV 

Наташа ничего не сказала Диминым м а м е  и дяде, 
tiO она сказ ал а своей м аме .  

- И больше ты к Диму не ходи,- сказал а ей ее 
м ам а. 

Но Наташа продолж ала ходить к Диму. 
- Если ты не будешь меня слуш аться и будешь 

продолж ать ходить к Диму, я теб я  в ысеку,- сказала 
опять Наташи н а  м а м а .  

Наташа пошла к Диму, принесл а куклу и ска
з ал а :  

- Т ы  будешь папа ,  а я м а м а, и это н а ш а  дочка :  
она  непослушн а я, и теперь н адо ее в ысечь. 

Наташа сел а на стул, положила себе на колени 
куклу, подняла ей пл атьице и стал а бить ее, пригова
ривая : 

- Вот тебе, вот тебе, вот тебе . . . А теперь м ы  ее 
поставим на колени и лицом в угол . 

Н аташа торопливо слезла со стула и понесл а кук
лу в угол балкона .  

- Нет,- сказала она ,- здесь она будет в идеть 
сад :  н адо, чтобы она  ничего не видел а .  

Н аташа отнесл а куклу в угол , где б ал кон при
м ыкал к дому, и ,  поставив ее л ицом к cтeiJe, ска
з ал а :  

- У ,  противн а я !  . .  
Потом Н аташа возвр атилась к Диму и ,  сев н а 

стул , проговорила :  
- Мне н и  капельки е е  н е  ж алко, и м ы  н е  будем 

даже н а  нее смотр еть, и пусть н аша дочк а  целый день 
так стоит н а  коленях,  потому что м н е  ни капельки не  
ж алко ее:  о н а  гадкая  . . .  гадкая . . .  и ты гадкий, гадкий,  
гадкий,  и я никого не  люблю . . .  

И Наташа вдруг з а плакала . 
О н а  пл акал а ,  а Дим испуганно говорил ей : 
- Наташа ,  милая ,  не плачь . . .  Я никогда не буду 
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тебя обиж ать, и куколка больше не будет . . . И я и 
о на ,  мы очень тебя любим . . . Не плачь же, Н аташа . 
И Дим,  нагнувшись к Н аташе, спросил : - Можно те
бя поцеловать? 

- Нет,- сказала Н аташа,  продолж ая пл акать,
меня нельзя целовать,- никто не  может меня цело
в а ть, только п а п а  и м ам а  могут меня целовать, пото
му что все другие - больные, и я тоже сдела юсь тогда 
больная  . . . Поцелуй меня  в лобик. 

Д и м  поцелов ал ее, но Наташ а  все продолжа л а  
плакать. 

- Отчего же ты еще пл ачешь? 
- Потому что м а м а  меня высечет, потому что я 

гадкая . . .  я очень гадкая  . . .  
И Н ата ш а ,  пл а ч а ,  слезл а с о  стул а и ушл а ,  а Дим 

с уж асом дум ал : неужели высекут Н аташу? ! О ,  как 
стыдно , нехорошо и больно,  когда секут такую м а
ленькую девоч ку. 

Когд а  Наташа п р и ш л а  домой, м а м а  спроси л а  ее: 
- Ты опять была у Дим а ?  
- Была ,- сказ ал а Ната ш а .  
- Что я сказал а ,  что я сделаю с тобой ,  если ты 

пойдешь к Ди му? 
Ты высечешь меня,- сказ ал а Наташа .  

- За  что  я тебя в ысеку? - спросил а ее  м а м а .  
- З а  то, что я вехорош а я  девоч ка :  я не СJ1У-

шаюсь. 
М а м а  встал а ,  взял а з а  руку Н аташу и сказ ала :  
- А теперь, когда ты знаешь, nойдем,  и я тебя  

высеку, и сегодня я в ысеку тебя л инейкой.  
- Мне будет очень больно? - спросила Н аташа .  
- О да ,  очень больно . 
Когда он и  подошли к той ком нате, где м а м а  сек

л а  Н аташу, Н аташа вдруг вырв ала свою руку и бы
стро пошла прочь, но м а м а  догнала ее и повела 
назад . 

Л ицо Наташи надулось , сделалось испуганным, 
и она з акричал а :  

- 5I н е  хочу!  
- Теперь поздно ! - крикнул а  Н аташин а  м а м а  и 

изо всей силы дернула Наташу з а  собой. 
Мама  в ысекл а Н аташу. 
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Н аташа пошл а в детскую и написала н а  бумажке:  
«Меня высекJi а м а м а  з а  то, что я хожу к тебе,  пото
му что я гадкая, и я не буду больше к тебе ходить, а 
н а  елку я умру, и м ы  будем жить в нашем дворце, п 
я н а пишу тебе стихи». 

Наташа взяла свое письмо и пошл а к Диму. 
У Дим а  з ахЕатило дыхание, когда он  увидел Н а

ташу,- Наташа был а такая печальная,  и, когда 
подошла к Диму, она протянула ему письмо  и ска
з ал а :  

- В о т  тебе письмо,- я теперь пойду, и т ы  не ч.и
тай : ты читай,  когда я уйду. Я скоро умру . . .  

Из глаз Н аташи потекли слезы ;  она медленно по
шла назад и ,  выти р а я  слезы, огл ядывалась на Дим а :  
читает ли он ее  письмо? Н о  Дим н е  читал и все толь
ко смотрел на нее большими,  удивленными гл азами .  

В последний  р аз Н аташа остановилась и долго, 
грустно глядел а н а  Дима .  Потом она  ушла ,  и только 
светлое ее платьице м елькало м ежду деревьями . По
том уж и пл атья н е  было больше видно, а Дим все 
сидел с письмом Н аташи в руках. 

Он  прочел это письмо и долго пл акал. 
И всю ночь ему снилась Н аташа,- где-то о н  с ней 

в темных проходах, все хочет спрятать ее так, чтоб 
не нашли ее и не  высекли. 

А потом он  куда-то так спр ятал ее, что и сам уже 
не мог найти ее, и он  все искал,  и так  темно и стр аш
но было ему. 

Утро м  он  проснулся  желтый ,  горячий и сейчас ж е  
вспомнил в есь свой сон, и т а к  мучительно билось в 
груди его сердце. 

v 

Все пошло опять своим ч ер едо м ,  только Наташа н е  
приходила больше, и Д и м  совершенно уже один си
дел на  своем балконе  и дум ал о своих братьях и сест
р а х ,  о Н аташе, думал о том ,  отчего никому нельзя с 
ни м  и граться. 

Дядя еще реже стал ездить : Дим знает, где дядя 
проводит свое время.  
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Иногда ему так хочется все сказать дяде. Но Дим 
молчит и только, сдвинув брови,  испод.1обья смотрит 
и смотрит на дядю . . .  

Опять дует ветер, опять бегут обл ака  по небу и 
качаются деревья. 

Сидит ворона на вершине дерева  и кач ается с ним .  
Ветер нагнул ветку, н а  которой сидела ворона ,- во
рона зам ахал а крыльями и слетел а н а  б алкон.  Потом 
она, переваливаясь, смело пошл а прямо к Диму, оста
новил ась, посмотрела на него и клюнул а его за сапог.  
Так осторожно клюнула и улетел а .  

Дим все  чувствовал то  место, куда его клюнул а 
ворона ,  и так nриятно было ему. Может быть, он nо
нравился вороне, и она  хотел а его пол аскать. Может 
быть, ворона  опять прилетит? И Дим сидел и ждал 
ворону. Но ворона не прилетала .  

В о т  и лето прошло. Д и м  не сидел больше н а  б ал
коне;  укутанный,  он  ходил по запущенным дорожкам 
сада и смотрел н а  б алкон,  усыпанный же.1тыми л и
стьями .  

Много желтых л истьев и н а  б алконе, и н а  дорож
ках, и на деревьях - желто-золотисто-прозр ачные там 
вверху, в яркой синеве осеннего неба .  

Пустой б алкон, пустой сад,  и нет больше Н аташи, 
а все кажется, вот-вот мелькнуло ее ш1 атьице, и вый
дет вдруг она из-з а  деревьев,  как прежде, бывало, 
выходил а ,  и скажет : 

«Ты искал меня,  и я пришл а . . . А может быть, ты 
уже не хочешь? Ты скажи, и я уйду» . 

И Наташа вним ательно, строго посмотрит н а Ди
м а ,  а потом сядет и начнет р ассказывать ему, как 
прежде. 

Нет Н аташи,  нет вороны,- может б ыть, ворона 
еще прилетит, может быть,  сейчас прилетит и сядет и 
начнет ходить перед Димом . . .  

И вдруг нашл ась ворона .  О н а  лежала  м ертв а я  на  
земле под деревом.  

Дим смотрел н а  мертвую ворону своими больши
ми глазами ,  и так ж аль ему было вороны.  Наверно, 
ворона любил а его, но ей тоже не позволяли игр ать с 
ним,  и она скучала и умерла .  
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Пошли дожди, все листья упали н а  землю, и ,  ког
да-то такие красивые, неж но-золотистые, теперь гр яз-
ные и мокрые, они уже гнили на земле.  ' 

Через потное стекло окна Дим смотрел н а  них из  
своей ком наты. Иногда под вечер прорыв алось сквозь 
тучи солнце и красными лучами освещало сад, дале
кие дачи,  и так ярко горели их  окна,  как  будто в них 
еще жили,  как л етом . 

Пришла зима ,  и снег упал.  
Дим не мог больше ходить : он  лежал в своей кро

ватке и думал .  
О чем? 
Его пальчики оз абоченно персбир али кр а й  одеял а ,  

большие черные гл аза  смотрели перед собой. 
Он  дум ал о своих бр атьях и сестр ах, о Н аташе. 

Все они теперь далеко в городе игр ают, в еселые и 
счастливые.  Когда-нибудь и он  будет с ними,  и все  
вместе они будут в том дворце, где небо,  и солнце, и 
земля сходятся .  

Как обр адуется он им ,  когда о пять увидит их .  Они 
возьмут его з а  руки,  и они пойдут в тот сад,  где 
ангелы поливают прекрасные цветы детскими сле
зами .  

И Дим леж ал в кроватке, оттопырив губки, и ки
вал своей больной головкой. 

О ,  как он любил своих братьев и сестер . Как бу
дет весело тогда,  и он скажет тогда дяде : 

«Нет, нет, не обманыв ай ,- я уже узнал ,  что ты 
мой папа .  Ты, верно, думал,  что я не буду тебя л ю
бить». 

И он бросится к отцу на шею и станет так р адост
но, как  прежде, целовать его. 

Как ж аль,  что окна комнатки его выходят на во
сток и он не может видеть, как  садится солнце, не 
может в идеть своего дворца .  

А может быть, дворец виден и при восходе солнца? 
И н а  заре  иногда ,  потому что он  плохо спал,  он 

подним ал шторы и смотрел в окно,  как в розовой 
дымке р ассвета там далеко, далеко в нежно- алом не
бе  з агар алея день. 

Показывалось солнце,  загорались первые лучи , 
сча стливые, радостные прилетали воробьи к его окну 
и чирикали ему что-то веселое. 
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Кажется,  немного виден дворец, но он не мог дол
го смотреть в окно,  и ,  устал ый,  он опускал штору и 
оп ять ложился и дума л .  Только непременно надо, что
бы бр ати ки и сестрички хоть раз  увидали его, чтоб 
могли потом узнать в том дворце Дим а .  Р аз Егор при
шел и обещал, что н а  сочельник привезет к нему 
бр атьев и сестриц. Когда б ы  скорее приходил со
чельник!  

Vl 

Р а нние сумер ки с п ус к а л и с ь  на з е м л ю .  
Егор был выпивши и ,  набир ая  дров дл я печки Ди

миной комнаты, гов ор ил на кух н е :  
- Разве  это люди? Я с егодн я п р и хожу к этой тол

стой - выбежали детки.  Я говорю и м :  «А братик ваш 
Дим умир ает :  попросите м а м у ,  чтоб р ади пр аздничка 
отпустил а  вас  к нему» .  А она  как выскочит: «И как 
ты смеешь? . .  и пошел в о н .  Нет и н е т ,  кричит,  детки, 
у вас никакого бр атика» .- « Как нет? говорю, грех, 
говор ю, и чужую вещь укр асть да  спр ятать, а в ы  ду
шу детскую крадете да прячете,- бог душу жить по
слал, сл а вить его имя велел, а вы нет . . .  » 

- Так и сказ а л ?  - н а с м ешл и в о  сплюнул дворник 
с большой бородой. 

- А м н е что ? Н а  тебе. У тебя ,  мож ет, нет. Не  н а
до тебе,- н а з ад возьмет свою душу господь,  а не про
п адет же у бога о н а  . . . И н е  пошел к другим . . . Что 
они ? В цер ков ь  придут, на всю цер ковь кр есты кл а 
дут, п о кл о н ы  бьют, а чер ному покло н я ю т с я  они .  

- Л адно, л адно,  будет,- дрова неси,- просты-
нут. 

- П онесу ,- ответил Егор . 
И Е гор понес др о в а  в ко м н ату Ди м а. 
- Егор , ты го ворил,- спросил его Дим,- что на 

сочельник ко мне  придут бр атики и сестрички? А ког
да будет сочельник? 

Угр юмо говорит Е гор : 
- Сегодня с о ч ел ь ни к. 
Егор м ашет рукой :  никто не  приедет, и елки не 

будет. 
Сегодня? Отчего же нет елки, и никто не  при-

ехал? 
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- Потому что умрешь ты,  мой голубчик, ум� 
решь . . .  - говорит и плачет Егор.  

- Егор,  страшно умир ать? - глухим голосо-м спра
шивает Дим.  

- Нет,- говорит Егор,- я знаю такую молитву, 
что н и  один черный не тронет, и светлые ангелы возь
мут душу и унесут ее в р а й  . . .  

« В  наш дворец,- дум ает Дим.- Только б ы  н е  был 
Егор пьян и не з а был читать молитву, когда я буду 
умир ать». 

- Не умир ать стр ашно,- говорит опять Е гор, 
мертвым хорошо, а вот жить как? Люди собак злее. 

- Отчего злее, Егор? 
- Да как не злее? Собака м ал енького щенка ни-

когда не тронет,- а его, Дима,  свои же кровные го
нят и з нать не хотят. 

- Какие кровные, Егор ? 
- Какие? Тетки да дядьки . . . 
Чьи-то шаги,  и Егор испуганно говорит: 
- Тише, идут! 
Тише!  
Сжал губки Дим,  и н а пряженно-строго смотрят 

его большие гл аза .  Что-то движется словно или не
сется н ад ним и з авол а кивает его, или сам он ухо
дит, и издалека теперь уже доносятся к нему голоса.  
Вот дяди голос. 

Д ядя говорит Егору :  
Ты пьян? 

- Я пьян,- отвечает .  
- Пошел вон,- говорит дядя,  и лицо дяди на-

клоняется и смотрит на  Ди м а :  большое лицо, и каж
дый волос так ясно видно. 

З ачем в ыгоняют Е гор а ?  Нет, нет, он не выдаст 
Его р а . Он только скажет, и Ди м уже говорит, и так 
стр ашно ему:  р азве  это его голос? Это р аз битый, чу
жой голос, который говорит:  

- Папа,  когда  я умру, пусть придут посмотреть 
na меня мои бр атики и сестрички, а то не  узнают ме
ня  они там во дворце . . .  

Плотно опять сж ались з апекшиеся губки Дим а ,  
желтый л о б  как будто больше стал , и смотрят не
подвижно большие черные ГJJ аза .  
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И кажется Ди му, идет он  по темной улице и кре п
ко держит з а  руку Егора .  И м ного еще детей идут, и 
говорит ему Его р :  «Все это твои бр атья и сестры 
идут. А вон  там , где свет, там и есть твой дворец». 
1\акой прекр асный, светлый дворец из жемчуга ! Как 
горит о н  весь в огнях, как я р ко сверкают светлые з а
лы его ! Их поддерживает м ножество колонн , и по ту 
сторону колонн,  сколько видят глаза ,  прозрачная, 
светл ая даль садов и полей. Нежная музыка игр ает 
где-то, м ножество детей в светлых пл атьях ждут и 
уже протягивают руки Диму. О, как  хорошо ему, как  
он  счастлив теперь . . .  

А н а д  его кроваткой стоят и пл ачут: дум ают, что 
Дим умер.  Они ничего не знают о детском дворце, 
чудном детском дворце из жемчуга,  куда уйдут все 
дети, н ад входом которого огнем любви горит : 

«Отведите от себя ложь, и пр авда, светл ая, чи
стая, источник в ашей силы,  приведет вас сюда».  

И ниж е :  
« Н о  не  войдут и не  прикоснутся к чистым душ ам 

детей дыхания лживых и злобствующих, л ицемеров и 
суетных, п ал ачей , буквой учения калечащие и уби
в ающие души живые» .  



волк 

Стало солнце силь нее пригревать, дрогнул снег, и 
м утна я холодная  вода з ашумел а в оврагах .  Громче 
всех шумел Блажной,  и грохот и шум его, как выстре
лы из пушек, неслись в пустом воздухе голой весны. 

Два подростка,  овечьи пастухи,  встретились з а  де
р евней у Бл ажного и ,  постояв,  молч а присели .  

- Вишь, как он,- говорил белобрысый подросто1< 
Иван своему тов арищу,- с весны р евет, как путный,  
а с середины л ет а - курице испить нечего. И будем 
гонять овечишек о п ять на водопой в Малиновый.  

Черный всклоченный сотоварищ его, Петр , отве-
тил,  гл ядя н а  дорогу : 

Будешь ты один гонять нынче . . .  
А ты? - встрепенулся  И в а н .  
У м еня и другое дело найдется .  
Какое дело? 
Так  я тебе и сказ ал !  . .  
А как же я-то один спр авл яться стану? 
А так и станешь . . .  Поклонись миру и скажи :  

«Так  и так ,  старики,  Петр уйти н адумал , а мне  од
ному не справиться, а вы вот что : з апрудите-ка с вес
ны, пока вода в Блажном,  как вот н а  сахарном заво
де, да накиньте мне половину П етрова жалов анья .  
я тогда и один спр авлюсь з а двоих».  

Так они меня и послушали !  
А ты и уйдешь. 
Куда я уйду? 
Куда гл аз а гл ядят! 
Чать,  вороны только летают, куда гл аза 

гл ядят.  
- Ну,  и сиди тут. 
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И Петр р ав нодушно спл юнул в овр а г. 
- А ты пойдешь, куда гл аза глядят? 
- и пойду. 
- Ч ать, без паспорта не пустят. 
- А ты не спр ашив а й, и пустят !  
- Поймают, т а к  отдуют ! 
- Л адно, пусть пой м а ют спер в а .  
Петр встал , поднял мерзлый кусок земли и бро

сил ег::> в мутные воды ов р ага .  
Когда ком исчез в вол нах , он сказ ал : 
- Вот так и я ,- ищи там на  дне ком-от, что 

бросил . . .  
- Обсохнет - на йдется. 
- Ну и жди ,  пока обсохнет, а я пошел ! 
И Петр,  в ысокий , черн ы й, с неуклюжими ухватка

ми подростка , за к овылял по последнему пути. 
Белобр ысый товарищ его тоже встал , некоторое 

время смотрел Петру вдогонку и ,  убедившись, что 
Петр действительн о  пошел, повернулся назад. 

В деревне он,  подойдя к избе старосты,  постучался 
в окно и ,  когда ста роста , п одняв окошко, высунул от· 
туда свою всклоченную голову, лениво сказ ал :  

- Петька ,  слышь, п а сти не  станет. 
- Еще что? 
- Ушел. 
- Ушел - придет. 
- Л адно - п ридет, а не  п ридет, я с кем ста ну 

пасти? 
- Куда денется? - придет ! 
Староста еще п одождал, оглянул ули цу и исчез 

в избе, опустив оконницу. А белобр ысый паренек, п о
стояв, лениво,  без цели побрел дальше. 

Прошел день, два , три, но Петр так и не возв р а 
щался.  

Наступило время гнать овец в поле, П етр а нет. 
Отец Петр а , Федор, погнал овец вместо сына , 
а в волость послал з аявку о пропавшем Петре. 

Недели через две Петра разыскали на сахарном 
за воде, водворили на место жительства и с согласия 
отца ,  сдавшего его в общество в овечьи па стухи, 
высекли .  
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Белобрысый товарищ Петр а , В а нька, н а  другой 
день, когда они в месте погнали стадо, р ав нодушно 
за м етил Петру:  

Вот и ушел ! . . 
И еще уйду,- ответил ему Петр.  
В ыпорют и еще . . .  и не  так . . .  
Не каждый р а з !  
А ·больно пороли?  
Попробуй !  
Небось орал?  . . Не хуже Блажного . . .  

Петр, сдви нув брови ,  молча шагал з а  овечьим 
стадом.  

В чер ных полях еще не было почти корму, и го
лодные овцы, жалобно блея , рвались к ози м я м .  В а нь
ка выбивалея из сил, а Петр , отбросив длинный кнут, 
лежал на земле, смотрел в небо и молчал,  как уби
тый, на  все оклики и зовы В а ньки .  

- Да что же ты? - подбежал к нему,  потеряв 
терпение,  В а нька.- Так можно разве? Я один спр ав
люсь? 

Петр молчал.  
- Ты что ж? Я ведь домой погоню стадо ! 
В а нька еще немного постоял и, не дождавшись 

ответа ,  действительно погнал стадо домой.  
В деревню, пыля и вопя , ворвалось стадо, вызвав 

всеобщий переполох. 
Еще не начинали пахать, и народ весь был дом а .  

Тут же собр ался сход, и приступили к отцу Петр а .  
- Я тут при чем ! - защищался отец.- Вы его 

нанимал и ,  его и спрашивайте. Тепер ь нашли его 
и невольте. В ыпороли раз ,  пор ите еще: я воли с вас  
не снимаю.  

- Нет  уж, Ф едор , не  взыщи ! . .  Мы тебя пороть 
станем ,- отвечал ему ста роста ,- если не погонишь 
в место сына , а уж там с сыном - твое дело . . . 

И , как ни  бился со стариками Ф едор, а пришлось
таки уступить и гнать с В а нькой назад в поле овец. 

Гнал Ф едор овец и на чем свет ругал сына : 
- Ну, погоди ж, погоди ты , треклятый, черт 

черный !  Треклятый!  И уродился в кого? Во всем ро 
ду черных не б ыло:  чер ный да лохм атый, черт тре
клятый, угольные твои глаз а !  
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А «черт треклятый» продолжал себе лежать там 
же ,  где и лежал.  

- Убью!  - заревел благим м атом Ф едор еще из
дали и подбежал к сыну. 

Петр медленно приподнялся и,  сидя н а  земле, 
ждал отца .  

- Пасти н е  стану !  - угрюмо бросил он отцу. 
- Убью! - завопил отец и заметалея перед сы-

ном.- Говори, Иродово семя ,  отец я тебе или нет? 
Петр угрюмо потупился и молчал .  
Ф едор еще подождал и с размаху ударил сы на 

в лицо. 
- О-ох! - вздохнул как-то Петр и пригнулся 

к земле.  
Из его носа показалась кровь,  и он,  осторожно 

прикладывая руку к лицу, смотрел на свои окров ав
ленные п альцы. 

Отец тоже смотрел , некоторое время стоя в выжи
дательной позе, и вдруг с каким-то визгом , схв атив 
сына за  волосы, стал таскать его взад и вперед по 
земле.  З адыхаясь, он пригов аривал , толкая  ногой сы
н а  в грудь, в живот, в лицо:  

, - Вот же тебе ,  треклятый!  Вот же тебе!  . . 
И таскал и бил до тех пор , пока Петр не сомлел. 
Тогда отец бросил его, и Петр, неловко, боком,  

как упал,  так и лежал,  уткнувшись в землю, без ды
хания , без всяких признаков жизни.  

До сих пор безуч астный, В анюшка з а м етил, ни 
к кому не обр ащаясь:  

- Этак и убить человека недолго. Отвечать кто 
будет? 

Федор растерян но уставился на сы н а .  Но Петр 
в это время глубоко вздохнул , сдел ал движение,  
и сразу воспрянувший Ф едор з акричал : 

- Отдышится кошка треклятая !  Отдышится 
дрянь негодная !  С мерть от отца примет, чтоб не по
зор ить утробу . . .  

Петр совсем пришел в себя  и ,  опять сев ,  так же  
молчаливо н ачал прикладывать руку к л ицу. Кровь 
р азмазал ась н а  лице, залила грудь и смешалась 
с грязью. Петр был стр ашный, худой и высокий, 
похожий на  выходца из м огилы. 
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Федор стоял над сыном и ,  когда Петр окончатель
но п ришел в себя, сказа л :  

- Ну что ж ,  треклятый, начинать м н е  сызнова? 
Ста нешь пасти? 

После некоторого молчания Петр угрюмо ответил : 
- Стану . . .  
А на другой день Петр опять отказался гнать 

овец. По просьбе отца,  Петра опять на миру пороли.  
Били больно, как могли ,  били так,  что извлекли из 
груди Петр а  какие-то совсем особые звуки,  в кото
рых ничего даже похожего на человеческий голос не 
было.  Уже и бить перестали,  а Петр все еще с каки
ми-то переливами в горле выл, как воет, вытянув 
шею, волк в глухой степи,  выл и корчился так, что 
стр ашно было и смотреть и слушать. 

- Порченый,- шептали ребятишки на  деревне. 
Так и дальше пошло: день Петр пас, день лежал 

от новых побоев. 
- Да что ты, окаянный, белены, что ли, объел-

ся? - приставал  к нему отец. 
- Не хочу п асти !  
- А есть чего будешь? 
- Н а  з а р а ботки на  з авод уйду! Проживу, как 

знаю.  
- От отца ,  значит, от  мира  отб иться нав.овсе на

думал? - пр истав ал Федор.  
Петр молчал.  
- В решь, треклятый, не отобьешься !  Н е  таких 

обл а м ывали !  . .  
И Федор тоскливо твердил : 
- Ах ты,  волк, волк !  Н астоящий ведь волк ди

u 1 кии . . .  
Так, б ыть может, и д о  смерти забили б ы  Петр а,  

а может быть, и облом али бы, но Петру помог 
случай .  

Приехал миссионер, и попадобился ему прислуж
ник. Явился к миссионеру Петр и сказал : 

- В ыкупи меня у мира ,  стану тебе служить. 
Поговорил миссионер с Петром и согласился .  Со

гласился и мир .  
- Что ж, - р а ссуждали старики,- бей его, по 

жалуй, только и всего, что до  ответа доведешь 
себя . . .  
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Мисси онер отсч итал м и ру отда нный  отцу Петр а 
з адаток, д а л  что-то в виде отступного и Ф едору.  Мир 
на нял нового п а стух а ,  а м иссионер увез Петра с со
бой. 

1 1  
Служ·ба у м иссионер а  пошла в п р о к Пет ру. 
О н  н а у ч ился ч итать,  п и са ть , у мел ч итать по-сл а· 

вянски свяще нн ые кни ги и п р и носил даже существе н
ную помощь миссио н е р у .  Так, во врем я диспутов , о н  
искусно как б ы из публ и к и  на водил с п о р  на та кие 
пункты, в котор ых м исс и о н е р  б ы л  си.'!ен  и по поводу 
которых м и сс и о не р  з ар а нее ус.'! а в л и в ал ся с Петр ом.  

На м а л ых диспута х П е т р  и са м н а ч а л в ыступать 
н а состя з а н и я  со ста р о в е р а  м и и понем ногу приобрел 
р епута ци ю искусного и з н а ю щего спор щика . 

Его уже з в а л и  Петро м  Федоров иче м , уважали, хо
тя и говор и л и ,  что Петр Ф едорович горяч, крут 
и вр ем ена м и н а язык н е  воздержа н . 

Миссионер , пол юб и в ш и й  своего помощника до 
слабости , оп р а вдывал его, говоря :  

- И Никол а й Святитель горяч б ыл ,  да душой 
чист . . . 

Петр Ф едорович вырос, имел в плечах косую са 
жзнь, был высок ростом , а чер ные,  как смоль, жест
кие волосы, которые он запускал ,  топ ы р ились каким
то чер ным сиянием вокруг его и без того громадной 
головы, гром адных черных, пронизывающих, гор я щих 
гл аз . 

Носил о н  давн о  уже суконную поддев ку, сапоги 
бутылка ми и только и дум ал , что о диспутах да 
о р аз ных текстах Священного писа ния .  О н  щеголял 
и м и  в собраниях, отхв атывая одним дух о м ,  на па 
м ять, чуть не  целые стр а ницы, и ,  не довольствуясь, 
приводил ряд новых текстов .  

- А еще от Матвея гла в а  такая-то, а еще от  
Павла . . .  

И сыплет и сыплет, и умолкнут все, и слушают, 
и дивятся, откуда только у него берется .  

1 1 1  
Так ш л о  дело у Петр а Ф едоровича ,  когда вдруг 

мир потребовал его назад в деревню для отбывания 
выборной общественной службы. 
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Выбрали его сотским .  
Петр Ф едорович жаловался м иссионеру :  
- Вот сотским выбрали .  Хорошо - гр а мотен, мог

ли бы и старостой в ыбрать.  Уж все равно, заодно 
служить. Злоба в них ко м не - как же, дескать, сви
ней,  овец пас, и теперь в попы м етит : вот же тебе, 
дескать,- послужи в сотских ! . .  Послужим и в сот· 
ских. 

Петр Федорович возвр атился в свою деревню и на· 
ч ал службу. Н е  только службу, но и принял от отца 
все хозяйство.  Он принес с собой кой-какие деньжон
ки. Горячий ко всякоуу делу,  Петр Федорович при
нялся и з а хоз яйство не на  шутку. 

В се ему хотелось по -новому, получше. Хотелось не 
для себя одного, и он настойчиво твердил,- и отдель
ным крестьянам ,  а нередко и на сходке,- как бы 
следовало все это устроить. Твердил настойчиво, уп
р я м о. 

- Да что за учитель нашелся такой? - говорили 
ему на миру. 

- Не учитель я, старики, а дело говорю в а м .  В от 
хоть , к примеру,  землю вз ять. Делите в ы  ее чуть не 
каждый год,- ну какое же тут правильное хозяйство 
возм ожно? Разделите вы ее ну хоть на двенадцать 
лет,- ведь дело пойдет,- всякий для себя  ведь ста
нет заботиться тогда : и вспашет лучше иной, гля
дишь, и удобрит . . .  

- Ну, а новых,  которые выр астут, кои со служ·бы 
возвратятся ,- куда денешь? 

- Для них будем оставлять частицу. 
- Да как ты частицу эту вперед угадаешь, сколь-

ко именно надо? 
- Да ведь как угадаешь,- как-нибудь . . .  
- То-то как-нибудь ! . .  :Как-нибудь от староверов 

отбрешешься, а в нашем деле как-нибудь начнешь 
только и всего, как был дур аком,  так дур аком и бу
дешь ! 

Неудач а  постигл а Петра Федоровича и в школь
ной з атее. Б ездетные восстали, и, как  ни бился Петр 
Ф едорович, ничего подел ать не смог, и школа прав а 
лил ась. З адумал б ы л о  Петр Ф едорович частную шко
лу в доме  отца своего устроить для желающих. Но 
и тут ничего не  в ышло. Поссорился с писарем,  обо-
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звал его вором,  тот «обнес» его перед эемски м,
и Петр Федорович сразу попал в р азряд беспокойных 
и даже опасных вольнодумцев, и ему было з апреще
но  всякое обучение детей .  

- Ну, вот что, старики,- явился он однажды 
с новым п р едложением перед миром ,- не хотите, как 
хотите, но мне  хоть не мешайте.  В от в чем дел о :  н а  
отцовскую и м ою душу сколько п риходится десяти н? 
Н а р ежьте мне эту землю в одном месте ,  а что з ахо
тите с меня э а  это,  то и берите. 

Дело э а п ахло водко й  и пошло лучше. З ахотел и,  
кроме душевой платы,  сорок пять рублей деньгами 
да пять в,едер водки .  Н а  том и порешил и :  приговор 
н аписали и место выбрали .  Петр Федорович выпро
сил себе землю у Бл ажного оврага ,  с условием - з а
прудить пруд для общего пользования и землю чтобы 
ему отвести поииже пруда . Это было сдел а но Петром 
Ф едор овичем с тем р асчетом , чтобы пользов аться 
п рудом для орошения.  

Петр Ф едорович горячо принялся э а р а боту. Он 
з абыл дум ать обо  всяких о бщественных вопроса х 
и весь отдался своему новому делу. 

Уговорил отца сло м ать избу в деревне и перевеэ
ти ее на  свой новый хутор ,  возил н авоз н а  паравое 
поле,  п риготовлял м атери а л  для плотины , стор гов ал 
пять пеньков пчел,  достал у соседнего священника 
несколько кустов желтой акации и даже куст роз .  

Сам хозяин и р а б отник,  он р а ботал з а  троих и в 
несколько л ет сдела л  очень м ного.  Н а  полях у него 
хлеба стояли стеной, огород арашалея самотеком , н а 
пчельнике, где был р азведен целый сад, было дв а
дцать пеньков ,  и иэ  них четыре Дадан а .  Б ыл и тел ка 
и бычок от племенного быка соседнего землевл адель
ца,  два жеребенка от а рдена того же землевла
дельца .  

И вот, когда так хорошо стало  нал ажив аться 
ср азу все пошло п р ахом .  

Случилось это  осенью, в холерный год. 
Из Астр ахани пришли р а бочие и р а ссказывали 

н а  деревне небылицы.  
Говорили, что н а р очно морят народ доктор а и да

же живых в гроб кладут, поливая  их известкой.  От
носительно последнего все клялись и божились, что 
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в идели сами своими глазами ,  как живые в ыскакивали 
из гробов и убегали  1 •  

Н а  вопрос:  какая цель морить народ,- отвечали, 
что,  ввиду голода , отпущены деньги на кор межку, 
и что, чем больше народу перемрет, тем ,больше пор
ций останется тем, кто кормить будет. Народ слушал 
и волновался .  

В ол новался и Петр Федорович. О н  доказываА не
лепость ходивших слухов, грозил полицией распу
скавшим эти слухи.  

- И не выслужился еще,  а старается,- говор или 
крестьяне.  

Жил н а  деревне крестьянин Авдей с сыном Семе
ном.  Оба он и  с весны уехали н а  зар а ботки.  Оба бы
л и  забитые, тихие и жили неслышно. 

Среди разгара всевозможных слухов вдруг воз
вр атился Авдей в деревню, а на вопрос о сыне толь
ко молча , уныло смотрел н а  всех, а потом вдруr 
взвыл и р а ссказал,  что умер Семен от корчей.  

Все вещи Семена он з ахватил с собой и к в ечеру 
сам з а болел, а з а  ним и хозяйка его. И холера по
шла свирепствовать по деревне. 

Б олезнь крестьяне тщательно скрывали от началь
ства .  

Петр Федорович уговаривал позвать доктор а ,  гро
зил,  что сам позовет, и ,  так как ничто н е  помогало, 
действительно поехал и привез доктор а .  

Доктор, молодой, м аленький, тихий, подъехал 
с Петром Ф едоровичем прямо к старосте. Когда тот, 
лохматый и точно заспанный,  в ышел, почесываясь, 
доктор ласково, тихо спросил : 

- В от, говорят, у в а с  больные есть. 
Староста угрюмо покосился на Петра Ф едорови-

ча и нехотя ответил : 
- Мало ли  что говорят там пустые л юди . . .  
Петр Ф едорович вс.пыхнул. 
- Да что его слушать,- обр атился он к докто

ру,- я сам в а м  покажу, где больные, где их прячут. 

t Дело было в том, что из стоявших в карантине судов не
которые рабочие, боясь карантин а, запрятались в гробы и вместе 
с другими, настоящими покойниками были свезены на берег. 
Там,  выскочив из гробов , они, обсыпанн ые известью, разбежались 
по городу, наводя панику и порождая нелепые слухи. (Прим. авт.) 
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И П етр Федорович дер нул вожжи.  
Но в п е р в ой же избе,  куда подъеха л и  доктор 

с Петром Ф едо р ов и че м ,  их встр етил а тол п а  кр естьян.  
- Уезжа йте от греха,- угрюмо з а говорили они .  
- Ах,  гл упые,  глупые,- начал б ы л о  урезонивать 

их Петр Ф едор о в и ч ,- для в а ш е й  же пользы . . .  
- Л адно,  т ы ,  у м н ы й,- о б о р в а л и  его кр естья не,

как  бы только от б ольшого ума н а  м ал ы й  не со·  
шел . . .  Уб и р а й ся , по к а  жить н е  н адоело . . .  

- Д л я  польз ы в а шей согл а се н  и с м ерть п р и-
нять,- ответил Петр Ф едо р ов и ч  и хотел б ы л о  слезть.  

До ктор у держа л его.  
- Е сл и  о н и  не хотят,  что же, не насильно же? 
- А что н а  них смотреть? Идти и конец . . .  
- А вот пойди, пойди только . . .  
- Нет,- р ешител ь н о  ска з а л  доктор , - п р и  таких 

усл ов и я х  м ы  бессильн ы !  В ы  оконч ательно отказ ы в а е
тесь м е н я  в пустить? 

- Окончател ь н о ,  п ото м у  что н е  было и нет у н а с  
бол ь н ы х .  

- И к другим б оль н ы м  не пустите? 
- Нет у нас н и к а к и х  б ол ь н ых в дер ев не.  
Доктор уехал,  а н а  другой день возвр атился с п о

лицией.  
Пр оизошло стол кновение, вызвали войска , кото

рые и положили конец «бунту», н а к а з а в  р озга м и  че
ловек пятн адцать. 

Злобу и бешенство кр естья н е  сор в а л и  н а  Петре 
Ф едоровиче . . .  

О н был о бъяв лен ч е м -то в р оде в р ага отечеств а ,  
на р ода и м и р а ,  слов о м ,  человеком , стоящи м отныне 
вне з а конов.  

Через н ескольк о  дней посл е этого хутор Петр а 
Ф едо р о в и ч а  был сожжен,  пчельник р а зрушен ; со
ст о ялоеЪ пост а новление схода ото б р ать от н его з ем
лю, а с а м  П ет р  Ф едо р ович в одну из ночей был из
бит до полусмерти , п ричем сло м а л и  ему несколько 
р ебер и только потому не добили его, что о б м о р о к  
п р и н я л и  з а  с м ерть .  Утром п одн я л и  П етр а Ф едорови
ч а  и снесли в избу. 

Хотя,  бл а годар я  колоссальному з а п асу здоровья , 
он и выжил, н о  совсем не опр авился : желтый,  стра ш
ны й, кашл я ющий , ост а лся т а к и м  н а всегда.  
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Раздр ажился Петр Федорович . Решил потягаться 
с миром .  

- Ох,  не  тянись, мир  - велик человек !  Нет силы 
против м и р а !  

- О н ,  мир ,- все зло,- отвечал  Петр Федоро
вич,- вся погибель деревенская .  С миром еще тыся� 
чу лет пройдет, а все такие же сиволапые оболтусы 
на дно Бл ажного друг дружку за волосы тащить бу� 
дете !  

Начал свою борьбу Петр Федорович с того, что 
заявил по начальству о поджоге, побоях,  неправиль� 
ном захв ате его земли.  

Относительно земли ему н аотр ез отказали :  и до� 
кумент был незаконный,  и прав  кр естьяне не и м ели 
продавать ему землю. 

- Земл я  ничья !  - кричали мужики . 
- Ничь я !  Да ведь выкуп з а  нее мы платим l -

возразил было Петр Федорович.  
- Спорить я с тобой,  что ли ,  стану? Говорю те� 

бе - з акон, а ты р ассуждаешь ! - з а явил староста . 
Относительно поджога и побоев было н азначено 

следствие, но оно ни к чему не привело. 
Петр Федорович упа.1 духом ,  поехал советоваться 

с миссионером .  
- Брось ты все  это,- посоветовал ему м и ссио

нер,- людей не переучишь, а себя погубишь. 
- Неужели так и оставить их перемирать? 
- А неужто тебе с амому з а  них уми р ать? Ос-

тавь и уйди от греха .  
- Уйду я ,  другой ведь не уйдет, так и з атолкут 

его,- толкут друг дружку, как б ар аны,  мнут,  так 
одна каша была ,  есть и будет, и никто в ней не 
спасется.  

- Да ты -то ведь спасся,- о себе и дум ай. Держи 
3кза м ен на  м иссионер а ,  а та м  и в попы. Человек ты 
умный, начитанный,  перед тобой дорога открытая ,  
а ты уткнулся,  прости господи,- в свиной хлев, 
и нет тебе м илее его. Дело, можно сказать, божеское 
меняешь на с а м ое последнее - человеческое. А все 
от гордости, да злости, да высокомерия.  

Подумад-подумал Петр Федорович и решид дер� 
жать экзамен.  
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В своей деревне у отца,  в м аленькой л ачужке, 
купленной на страховые деньги, засел он за  книги 
и почти не выходил на  улицу. А когда появлялась 
иногда его высокая ,  уже сгорбленная и м р ачная ф и
гур а ,  р ебятишки в страхе прятались ,  потому что 
сложил ась уже между ними как:ая-то легенда о Пет
ре Федоровиче, как о каком-то за мученном,  порче
ном .  

Весть о том, что Петр Федорович жел ает держать 
экз амен,  еще больше р аздр ажил а крестьян.  

- Все неймется ,- говорили они,- все выше лю
дей охота быть.  Вы,  мол, что? Мужичье серое, 
а я вот в попы . . .  

Разговоры эти доходили д о  Петр а Ф едоровича ; 
передавал их ему какой-нибудь бедняк, и П етр Фед:о
рович волновался и стар ался р астолковать этому бед
няку смысл всего происходившего. 

- В едь это кто говорит так? - втолковывал он 
бедняку,- говорит писарь, кабатчик,  да кто из ваше
го же бр ата побогаче, мироеды,- те говорят, кому 
на руку, чтобы все как есть так и осталось б ы :  бед
неет мужик - м еньше сеять станет; дешевле р аботать 
будет, больше богатый засеет, совсем петля затянет
ся - еще легче будет вести вас  куда угодно : з а  пуд 
десятину станете жать, до последнего дойдете, дох
нуть будете у пустого пойл а ,  а деться некуда,  иначе,  
как н а  них р аботая.  В ыкупные  сами пол ностью вно
сить будете, а землю за  полцен ы  им же продадите . . .  

- Этак,  эта к,- слушал и кивал головой бедняк 
и уходил, чтобы пересказать обо всем тем самым,  
кого громил Петр Федорович.  

А те, в свою очередь, пересказывали следующи м,  
пока н е  доходило все это дело до земского. 

- З н аю, знаю ! Слышу все, слышу, что в каждой 
избе говорят,- отвечал земский,- слышу, знаю и в 
свое время,  что надо, сделаю.  

И аристократия деревни,  собр авшись где-нибудь 
под вечер погутор ить, говорила  друг другу, когда 
разговор пер еходил на излюбленную тему о Петре 
Федоровиче : 

- Ну и дрянь же завелась н а  деревне!  
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IV 

Сдал и экзамен П етр Федорович, и даже место 
попа или дьякона где-то открылось ему по  протекции 
миссионера . 

- Ну, с богом,- говорил ему м иссионер,- поез
жай теперь к себе, откупись в посл едний р аз от ми
ру . . .  Много, чай ,  возьмут? 

- Да уж сотенный билет сор вут, как пить дать ! 
- Ну, что делать? И дай . . .  да и выходи с божьей 

помощью на шир окую дорогу :  был ты овечьим пасту
ком,  будешь теперь человечьим стадом заведов ать. 

- Да,- вздохнул Петр Ф едорович,- большой 
путь, как оглянешься, пройден, а только чего он сто
ит м не, так-таки и скажу : начинать сначала  и врагу 
не посоветовал бы.  Не  ваша помощь, погиб б ы  
и я ведь. 

П етр Ф едорович повалился в ноги м иссионеру, 
а тот, подним а я  его, твердил : 

- Божья, не  моя,  божья помощь . . .  
Пришел Петр Федорович к себе в деревню и, не  

откладывая дел а в долгий ящик, просил старосту 
в первый воскресный день собрать сход, чтоб пере� 
толковать об уходе его, Петр а Федоровича,  навсегда 
из м иру.  

- Л адно, соберем,- тряхнул головой староста.  
В первое воскресенье сход действительно собр а л

ся и в ожидании Петр а Федоровича томился у избы 
старосты. От поры до времени перебрасывались сло
вами .  

- Не идет что-то,- проговорил один .  
- Так он тебе  и пришел : это вот ты,  л апотны й, 

так с петухом,  может, прибежал сюда, а кто в попы 
смотрит, тот, може, и до вечер а не допл,етется . 

- Смотрит? - подхватывал третий.- Смотрю и я 
вот, как  галки летят, да ведь смотри ,  пvжалуй . . .  

- Как говорится ,- добродушно заметил тихий 
крестьянин В асилий с улыбкой,- «Так-то так, да 
вон-то как . . .  » 

- Что-то не пойму я ,- р а ссмеялся кривошеий 
крестьянин Дмитрий, любивший меняться лошадьми.  
Рассмеялся , потому что знал,  что дядя В асилий спро
ста ничего не говори.'! .  
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З а  Дмитрием  и все насторожил ись, и дядя В а
силий, прока шлявшись,  не спеша стал объяснять 
скрытый см ысл своих слов. 

- Это вот м ужик задумал з и мой в избе сани де
лать, холодно, вишь,  на дворе ему показалось, 
а в избе тепло . . .  

- Надо лучше,- поддакнул кто-то. 
- Делает да все б а бу свою пытает :  «Баба ,-

так?» А баба  ему в ответ : «Так-то так,  да во н-то 
как».  Пора ботает, поработает да опя ть спросит:  «Ба
ба ,- так?» - «Та к-то так,  да вон-то как».  Так 
и дальше, пока все сани не кончил. Кончил,  спр аши
вает в последний раз  бабу :  « Б аба,- так?»  А б а ба 
ему :  «Так-то так,  да вон-то как».  А с а м а  п альцем 
на двер ь тычет. 

В асилий пом олчал,  посмотрел на недоумевающее, 
готовое совсем расплыться лицо Дмитрия ,  посмотр ел 
на всех и прибави.r1 : 

- Дескать,- сани-то ты сдел ал и ладно, да 
в двер ь-то не протащишь ты их. 

- А-а . . .  - обр адовался,  поняв, Дмитрий и захо
хотал .  Хохотали все, не смеялся только В асилий.  

- Либо сани ,  либо избу уж разбирать,- добавил 
он л а сково и тихо . 

И еще громче смеялись,  трясли голов а м и  и гово
рили :  

- Ну ,  у ж  и дядя В а сили й !  Слова  не скажет без 
подковырки.  

- Ну, идет ! . .  
Толпа сразу стихла и с м отрел а,  к а к  подходил 

к ней Петр Федорович.  
С широким красным лицом крестьянин,  весь об

росший светлыми волосами, п р ищурил свои заплыв
шие гл азки на  Петра Федоровича и тихо з аметил : 

- Высоко летит, где-то сядет? 
Петр Федорович сановито подошел и ,  кланяясь,  

сказаJI хрипл ы м  от волнения голосом :  
- Мир в а м ,  старики!  
- Здр а в ствуй и ты,- ответили ему р едкие голоса .  

Экзамен я , старики, сдал ! . .  
- Слыхали !  
- И приходится мне, старики, просить вас  отпу-

стить меня навовсе. 
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Старики молчали. 
- Сколько с меня следует? 
- Это так,- перебил его богатый крестьянин 

Фаддей ,  нервный ,  высокий , худой ,- сколько следует, 
да сколько следовало,  да ско.!JЬко п ричтется вперед, 
да ста р и к а м  сколько за уважение . .. 

- Вперед-то з а  что? 
- А ты дум аешь ,  выкуп з а тебя кто платить станет? 
- Кто землей будет пользоваться, тот и будет 

платить . 
- Ну, там  будет или не будет, а все уйдут 

и пл атить неко му будет. . .  Ты свое знай ,  и всякий 
пусть знает свое !  . .  

- Н у ,  да ,  слово м ,  вы сколько же насчитываете 
на меня? - начал терять терпение  Петр Федорович. 

- Да ведь вот . . .  писарь  сочтет !  . . 
Писарь пр окашлялея и мягким тенорком скорого

воркой ответил : 
Тысяча сто семьдесят два рубля тридцать че

тыр е  копейки . 
Петр Федорович даже попятился и р астерянно ог

лянулся н а  толпу. 
Крестьяне не смотрел и  на Петр а Федоровича,  по

тупились, и стало так тихо, что каждый слышал,  как 
б илось его сердце. 

- Что вы, что вы, старики,  побойтесь бога ! 
заговорил П етр Федорович.  

- А ты дум ал что ж? - злобно вы ступил из тол
пы взвинченный , с тонкой шеей, крестьянин Е гор .
Ты как бы хотел?  Т а м  в попах себе ча и р аспивать 
и сладко есть,  сладко сп ать, да и тут еще ка кой был 
хомут нам на шею бросить? Нет, уж л адно, и свой
то всю шею протер . . .  

- Да ведь какой же хомут, старики?  Тр идцать 
пять лет отец и я пл атили за землю, две тысячи руб
лей с лишком выпл атили уж.  Мне получить с ва� 
эти деньги следовало бы или земли на эти деньги ,
я бы землю эту продал да  с деньгам и  бы ушел .  

- Деньги к деньга м  и были бы,- иронически 
поддакнули ему.  

- Ну, уж бог с ними,  и с деньга м и  и с землей , 
но  з а  что же еще п р и

'плачивать-то м не? Не моя же 
земля будет !  
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- Там чья - видно будет ! . .  
- Да что тут з а  спор опять начинается !  - р азд-

р аженно вмешался староста.- Сказано тебе ясно, 
сколько с тебя приходится,  хочешь уходить - давай  
деньги, нет - стар иков не мор и !  . .  Довольно на  своем 
веку поморил ! . .  

- Поморил довольно ! . .  
- Будет чем пом януть ! . .  
- Иуду Искариотского ! 

- А вы не л айтесь т а м ! - оборв ал староста.-
Пустых разговоров нечего заводить здесь, говори 
каждый дело.  

- А дело все сказано от нас  . . .  
- В от и ждем от тебя твоего слова :  что ты те-

перь скажешь? . .  
- А слово короткое,- взвизгнул кто-то,- согл а

сен - так согласен,  а нет - нечего и морить нас !  . .  
l( а к  говорится : семеро одного не ждут ! . .  

Староста оп ять вмешался : 
- Ну, постойте в ы  т а м ! . .  Пусть он говорит! . . 
Все уставил ись на  Петр а Ф едоровича .  
Петр Федорович стоял напряженны й ,  растерянный. 
Он глубоко вздохнул и тихо,  покорно заговори л :  
- В ижу, старики ,  с а м ,  что непр и ятен я вам ! . .  
- Так у ж  неп р иятен,- перебил,  корч а  рожи, п р и-

шедши й  недавно из  солдатчины шут Е горка ,- что 
вот этот господин неприятен,- Егорка ткнул ногой 
в пса,  покорно стоявшего воз.rrе него с поджатым 
хвостом,- а ты неприятнее и его даже . . . 

Толпа завыл а  от восторга .  
- А вы будет ! . .  - прикрикнул на толпу староста. 
Петр Федорович напряженно п роглотил слюну 

и снова з аговори.rr :  
- Старики ,  м ожет б ыть, я и в иноват перед 

в а м и ?  . .  
- Он,  в идишь, еще и сам  не знает? . .  
- Ну,  пусть буду я в иноват,  стар и ки !  Я прини-

маю от вас  все наказание :  был я богат - беден стал ,  
было дело - отняли ,  был силен,  здоров - смотрите 
на меня - в гроб ведь лучше кладут . . . Старики ,  за
чтите все это за  все мои вины и простите меня,  Хри
ста р ади,  простите, р азойдемся и забудем друг дру· 
га . . .  Христа р ади  прошу: простите. 
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- Да ты-то хоть шапку сним и ,  коли уж просишь 
п рощен ия.  

- И шапку сниму !  
И П етр Федорович снял шапку. 
- Можно бы и н а  колени стать,- подсказал 

кто-то.  
- И н а  колени стану,  и в землю поклонюсь.  
Петр Федорович опрокинул назад голову и,  вз м а х

нув как-то вверх рукам и ,  упал с р а з м аху н а  колен и, 
потом н а  землю.  

О н  лежал так,  когда вдр уг  посл ышались его ры
дания ,  глухие, отдававшиеся в землю ; его гром адное 
тело тряслось,  как в лихор адке. 

Тол п а ,  не ожидавшая ничего подобного , зата и в  
дыха н ие,  смол кл а  на  м гновение,  но  Петр Федо рович 
слишком долго лежал,- бессилье лежавшего вызвало 
новое р аздражение.  

- Плакали и мы, когда по твоей мИлости пороли 
нас  в холеру . . . 

Искра была  брошена в порох.  
- Плакал и, плакал и ! - р а здр аженно подхватила 

тол п а .- Кровью плакал и !  
- Поплачь и ты теперь !  
Петр Федорович вздрогнул и поднялся н а  колени ,  

растерянно уставившись в толпу . Страх вдруг овла
дел им ,  стр ах предчувствия, что не выпустят его, 
страх перед этой толпой,  страх человека , попавшего 
в трясину и поздно понявшего, что не выбр аться ему 
из нее. 

Он  хотел было встать, но судорога начавшегося 
истер ического припадка свела ему ступни,  и, с воем 
вытянув к толпе руки,  он пополз н а  коленях.  Толпа 
с ужасом отшатнул ась  и уходила от него ,  а о н  nолз ,  
пока ,  корчась,  не  упал н а  землю. 

v 

После припадка н а  улице несколько р а з  уже в из
бе, в постели находили на П етр а Федоровича прип ад
ки такого же ужаса , какой охватил его тогда на схо
де. И он снова начинал тогда выть, так же дико, 
как выл в м олодости,  когда миром пороли его. Выл 
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и бился ,  и н адо было несколько человек, чтобы удер
живать его н а  месте. 

Понемногу и сила припадков ослабел а ,  да и по
вторялись они реже и реже. 

Петр Федорович пришел в себя и начал обдум ы
вать, что ему предпринять.  

Требуемых миром денег у него и не  было, и нече
го было и дум ать где-нибудь достать их.  

Вторично обращаться к миру тоже было беспо
лезно . И заходившие к нему из бедняков крестьяне 
говорили и он сам знал , что мир - волк :  что в пасть 
ему попало,  то пропало - проси,  пожалуй ! Собирался 
было к земскому, но так и не собрался.  Ослабел ли, 
упал л и  духом,  но не пошел.  

- Что ходить попусту, только унижаться,- там 
я давно оплетен выше головы. 

У П етр а Федоровича зародилась другая мысль. 
Он решил путем печати, путем гл асности бороться 
с миром и откр ыть всем г.ТJаза  на  то,  что дел ается 
в деревне.  

Он р адостно ухватился за  эту мысль и твердил 
всем и каждому, кто хотел его слушать,- твердил 
опять сильный,  полный веры в себ я :  

- Узнают, в с е  узнают, все узнают . . . До царя дой
дет, что творится здесь . . .  Что крепостная невол я ?  Там 
один был,  к одному надо было подделываться,  а те
перь их тысячи господ, да господа какие? Тем нее 
зверей лесных умом,  тверже кам ней сердца ми и не 
сыщешь их никого : все друг за  дружку, а мир з а  
всех ! Мир? ! Несчастная вдова придет после смерти 
мужа кл аняться миру, после мужа, который всю 
жизнь выкупал этому миру землю, а мир за  недоим
ку в пятнадцать - двадцать рублей пускает вдову 
с детьми  по миру . . .  Да еще издевается :  «Мир, извест
но, волк,- что в пасть попало,  то пропало» .  Этот-то 
покойник, что ж, на мир или на своих детей рабо
тал ? !  Все р аскрою, все пой мут и узнают, что творит
ся здесь! . .  

Петр Федорович говорил и писал статью о мире. 
Писал долго, исписал большую тетр адь и ушел 

с нею в гор од. 
- Са м сда м  в р едакцию и сам на словах еще 

объясню. 
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Петр Федорович,  придя в город, р азыскал редак
цию местной газеты и, входя, с з а миранием спросил 
у встретившегося в коридоре наборщика ,  где можно 
в идеть редактора .  

- Редактора  сейчас нет, он будет часов в двена
дцать. 

В двенадцать часов П етр Федорович опять зашел 
и по  грязной узкой лестнице поднялся во второй  
этаж. 

В большой ком н ате з а длинным столом сидело 
несколько мол одых людей. 

При входе Петр а Федоровича некоторые стали 
смотреть на  него, другие, не обращая на  него никако
го внимания ,  продолжали свою р аботу : кто писал,  
кто читал газеты и от времени до времени вырез ал 
из них ножницам и  кусочки.  

Петр Федорович ждал, когда кто-нибудь обр атит
ся  к нему.  

- Вам чего? - спросил, глядя на  него из-под оч
ков, один из м олодых людей. 

- Редактора  мне н адо бы повидать. 
- Иван Петрович ! - кр и кнул , поворачиваясь 

к запертой двери ,  м олодой человек.- К вам ! 
Дверь отворилась,  и вошел полный,  бритый,  по

жилой господин  в очках.  Он подошел к П етру Федо
ровичу вплоть, посмотрел на него сквозь очки, потом 
поверх очков и спросил : 

- В а м  чего? 
- Я хотел бы . . . статью вот, н асчет деревни . . .  
Петр Федорович протянул свою статью. 
- Это о чем?  
- Насчет м ира ,- общины, как у вас  называется.  
Все встреп енулись.  

Ого!  Интересно !  . .  Что же собственно? 
Я вот хотел было поговорить ! . .  
Ну? 
Где-нибудь особенно.  
Да почему же не здесь? Вы не стесняйтесь, это 

все сотрудники . . .  Позвольте вас  познакомить,- вот . . .  
С адитесь . . .  Так  в чем дело? 

- Да вот в том дело,  что уж силы не стало жить 
в деревне :  м и р  заедает. 
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- Так ли? - спросил редактор и луi<аво покосшi
ся на товарищей.- Вы сами - деревенский жите.1ь?  

Петр Федорович объяснИJ1 свое  пол ожение. 
- Ну, вот видите,- сказал ,  выслушав,  р едак

тор,- в ы  с а м и  признаете исключительность вашего 
положения.  Вам  и простительна с исключительной 
точки зрения смотреть на  вопрос. А вопрос большой, 
и с одной стор оны на  него никак не  взглянешь . . .  
«Община ,  мир ,- как говор ится у в ас,- в елик чело
век», и об этом великом человеке м ечтают народы, до 
которых куда н а м. Что и есть у нас  хорошего, так 
это община ,  а в а м  она  как раз  и не н р авится, вам  . . .  

А что ж хорошего в миру? 
Как что хорошего? Что есть хорошего - все 

там . . . 
Не  знаю . . .  Взятки там,  неволя ,  петл я м и  опутан

ное стадо. Ленивый з а  кончик н е  потянет,  куда ему 
только н адо,- связанное стадо,  на  котором лежи 
и спи. . .  невежество, из  которого и не вылезешь . . .  

- В ы  вылезли?  . .  
- Я-то вылез , да вот  только,  простите, кровью 

кашляю . . .  
- Кашляют и у нас  кровью : вчера только одного 

похоронили. . .  Вот видите, чер ной полоской обведен а 
статья - некролог  . . .  

- Так ,  так . . .  Родился я вот  в деревне, а что-то 
не приметил вот, как вы говорите, хорошего ничего 
в миру. По-моему, от его власти даже хуже, как от 
барской было . . .  Уж о б  житье и говорить н е  станем 
ни хлеба ,  ни  скотины,  н и  денег н е  стало . . .  

- Этому другие причины.  
- Земля мирскими порядка м и  испоганилась так, 

что голод чуть не  каждый год . . .  
- И этому свои причины есть . . .  
- И тянется мужичок из последнего, чтобы хлеб-

ца добыть, чтобы прикованному у пустого пойла не 
погибнуть вконец, и тянется , снимает землю у куп
цов . . .  Те дело свое тонко знают : деться некуда мужи
ку - пл ати в год, чего и навечно не ст0ит эта земля. 
Потребуй он,  купец, деньги все вперед - кто бы дал,  
а и дал бы - нет их,  денег. Тут вот и з а кидывается 
удочка :  давай всего рубль з адатку, остальное до уро
жая . А пока не уплатишь, хлеб сыпь в а м б а р  купца.  
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Вы,  может, ездили когд а :  посевом сами не заним ают� 
ся ,  а в каждой усадьбе амбары,  да какие . . .  А в срок 
не выкупил ,- срок к р аспутью подгоняется , когда 
цен нет,- по б азарной цене хлеб остался у купца ,  
а чего не хватило за  землю - под вексель до буду� 
щего года .  В крепостное время мужичок половину р а� 
боты делал барину, другую себе, а уж тут вся рабо· 
та на  людей,- крепость двойная  . . .  В от, мои хорошие, 
как тут одно из другого выходит .. . 

И Петр Федорович гор ячо з аговорил : 
- Нет, вы,  пожалуйста ,  послушайте меня,  я ведь 

не из  города ,  из деревни пришел к в а м .  У вас вот, 
говорите, кровью кашляют - от городской жизни, 
а я от деревенской кашляю. Сложение мне господь, 
видите сами ,  богатырское отпустил, а вот добили до 
крови. . .  Ни богатства ,  ни пр авды нет в мире . . . Вы 
подумайте только, вы люди у мные, образованные, вы 
можете понять . . .  В миру ведь вот как:  бедный все 
ниже да ниже,  а богаты й  все выше да выше; бедных 
все больше да больше, а богатых все м еньше да 
меньше. Богатей вс,ему и хозяин : м ужика п рижал,  кому 
нужно,  взаймы дал,- взяток ведь нынче не берут,
и царствует . . .  Оброк, подать, выкуп за него несут, 
земельку получше забрал да р а боту зимой сдал . . . 
Хорошо, скажем, теперь дошел бедняк до последи� 
го, у пустого стой111 а стой не стой - ушел свет за 
очи !  Нечего взять с него - м ожет, и отпустят, уходи ,  
пожалуйста ! . .  Спрашивается,- на кого работал всю 
жизнь этот бедняк? З а  кого р а ботал? Ушел без ко
пейки с семьей, все нищие,- прежде чем на других, 
на семью, ч ать, прежде всего пор аботать. Был бы он 
городской мещанин,- кузнец там ,  столяр,  на  заводе, 
на  фабрике, какого другого звания или сословия чело
век - все, что он  за  всю свою жизнь заработал , то 
и его, и закон з а  него,- только крестьянин должен 
жить по другому з акону, выходит . . .  

- Не так немного !  - перебил редактор .- Кр� 
стьянин,  говорите вы,  р аботает для других, и это и по  
божескому закону так должно быть, а Д!ругие сосло� 
вия р аботают для себя,  и это не божеский закон. 
Так вот и н адо, чтобы и другие сословия жили по� 
божески,- н адо у них переменять закон, а не у кре
стьян .  У крестьян - он хорош . . . 
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П етр Федорович з а брал воздух всей грудью и бес
сильно о глянул ком нату .  

- О бразованные вы люди, и,  вижу, высокое ваше 
образование не дозволяет в а м  понять м еня . . . Вот 
ведь что : вы вот вольны в своих деньгах,- кому хо
тите, тому  и дали,- дали другому, и слава в а м ,  
а не  дали - никто вас  заставлять не  может. А кре
стьянина может! Почему же одному воля ,  а другому 
неволя ? Почему я,  крестьянин,  своему от голода 
умИiрающему сыну не могу донести до рта кусок, 
а вы своему, хоть там другие мрут, все-таки вольны 
донести и доносите? . .  

- Ну, положим,  есть у меня сын,  нет - в ы  не 
знает·е, да и не в том дело .  Дело в том , что везде 
есть и хорошее и дур ное, вопрос в том, где вот хоро
шего больше. . .  В от в общине-то его, оказывается ,  
больше . . .  Вам вот она  не нравится, а сто м иллионов 
ею живы.  Лучшие, с а м ые образованные л юди из та
ких, которы е  и жизнь не з адумываются отдать за 
правду - за нее, за мир . . .  От чего-нибудь это да 
происходит! 

- Может, оттого и происходит, что не  знают они,  
на своем горбе не  изведали крестьянской жизни,  
а по пословице - чужую беду рука м и  р азведу. Мир,  
м ир . . .  «Мир - велик человек», говорите вы . . .  

Н е  мы,  а н арод! 
Ну, народ-то говорит, да не договаривает, 

в чем велик он .  В другой пословице нар од договари
вает:  «мир - волк, что в п асть попало,  то пропало ! »  
А пасть-то человеческими жертвами  питается : вдова
ми, да сиротами ,  да обезземелившимися,  да такими,  
как я ,  и жрет и жрет он,  а утроба  пустая , как прор
ва. Мир велик, да на зло велик ;  велик на  самодурст
во, на  неправду, и не было еще тако го лютее барина 
из крепостных, как мир этот. Мир ! . .  Мир - волк !  
С во.!Jками жить - п о-волчьи в ыть.  Так и воем ,  так 
и живем и пропадаем .  Лучший человек у вас з ахотел 
стать лучшим и стал,- ва м только р адоваться на  не
го, а в деревне лучший как  р аз худшим и выйдет . . .  
В ы  хотите писать - в ы  и пишете - кто вас  принево
лит землю пахать, свиней пасти? А ста нут приневоли
вать - вы,  может, тоже худшим и станете, пьяницей 
станете, негодны м  никуда, пос.'Iедним человеком ста-
нете ! . .  406 



- В ы  же вот не стали ! Вон и п и ш ете. 
· - Я-то так . . . так . . .  - Петр Ф едорович  оборвалс :т. 
Он понял,  что не убедил никого, что все слова  

его  пропали даром.  
- Так,  так,- р астерянно повторял он .  
Силы как-то сразу оставили его .  Точно оборвалось 

вдруг что-то там внутр и и потя нуло его в пропасть. 
Мурашки за бегали по телу, и снова стало стр ашно 
ему.  Он весь дрожал, гл аза его н алились кровью, 
и он уже выл, полный ужаса , тоскливо,  дико, как 
воет человек только в кошм ар е. З атем начался его 
обычный истер ический припадок. Редактор нервно 
схватился з а  голову и крикнул : 

Скорей з а  доктором . . .  Вот принесло еще . . .  
- Да прямо  в больн ицу его . . .  
В больницу, впрочем,  Петр а Ф едоровича не от

п р авили . Он успел р а ньше прийти в себя и ,  ничего 
не  помня,  мутны ми гл азами с кровавой пеной о Н а  
губах осматривалсн на пригла шавших его в боль
ницу. 

В ы  больной человек,- сказал ему редактор ,
в а м  лечиться надо . . .  Поезжайте в больницу ,  вылечи· 
тесь и тогда приезжайте,- потолкуем тогда еще с ва
м и  об общине . . . 

Петр Федорович выслушал , мигая глазами ,  долго 
дум ал и сказал наконец хрипл ы м ,  разбитым голосом :  

- Домой поеду . . . Статью прочтите . . .  
Он поднял рукопись с полу и протянул ее р едак· 

тору . 
- Поправитесь, тогда и статью прочтем ,- потре· 

п а л  его р едактор по плечу,- а вот и ваша шапка . . .  
П етр Ф едорович встал. 
- Ну, в ижу, сконфузил я только себя пер ед ва

ы и :  п етля и тут вышла . . . Вот что, книжку я такую 
читал : Антон Горемыка . . . Дум а ют, нет его больше н а  
свете.- Голос е г о  дрогнул .- А ч т о  есть и хуже 
его - не знают. Ох, не  зн ают ли? Не знают, узнать 
можно . . .  З н ать не  хотят ! . .  В от чем хуже нынешнему
то горемыке. И что ему дел ать? Ум ереть? К в а м  
пр ийти? ! - П етр Федорович мучительно вытянул 
шею.- Так в едь в больницу отпр авите . . .  

Голос его оборвался,  судорога свела ему л ицо. 
Плотно сжав губи ,  как сжим ают дети от подступив-

407 



ших слез, он за мотал головой и ,  махнув рукой, р а з
бито и тяжело пошел к выходу . 

Добравшись домой,  Петр Ф едорович слег и боль
ше не вставал .  

Перед с мертью его ,  по его просьбе, навестил его 
м иссионер . 

- Не жилец я больше,- говорил ему Петр Федо
рович,- сила вся ушла .  Ну, да что об этом ! . . Л юди 
по острога м ,  да н а  каторге, да на  больших дорогах 
жизнь кончают, а я все-таки вот. . .  в кровати. . . Ото
шло сердце, и нет во мне  больше зла . . .  Скучно вот 
только так - л ежать да  с м ерти дожидаться . . . Читаю 
божественное,  а другой раз  и на  светское чтение по
тянет. Дав аJI И  вы прежде мне :  нет ли еще каких из 
истории?  

Миссионер прислал ему несколько книг.  
Больше других понр авился ему Дон Кихот. 
- Да, вот у каждого свое,- р ассуждал он,

а все-таки до чего люди могут в ф а нтазии ударятьс я :  
и видит, что м ельница,  а сам себя уговорит, выходит н е  
мельница.  А т о  в руку сыгр а ет, можно сказать, самым 
последним вор а м ,  грабителям . . .  А грех сказать,- чело
век хороши й  был и доб р а  людям жел ал . . .  

В одной книжке П етр Федорович прочел : 
«Право личности - священнейшая хоругвь, отстаи-

вать которую человек обязан ценой жизни».  
О н  долго дум а л  и ,  вздохнув, сказал : 
- Хорошо пишут . . .  
В одно пасмурное, скучное утро,  когда дождь 

мочи.JI землю и вода струйкам и  бур авила потные 
стекла ,  нашли П етр а  Ф едоровича м ертв ы м .  

В полумр аке нищенской л ачуги лежало гром адное 
желтое тело на  грубо сколоченной кровати. Мохн а
тая  чер ная  голова склонилась н а бок, костлявая ,  урод
ливая в сгибах п альцев рука откинул ась и застыл а 
н а  книгах,  беспорядочной грудой �ложенных тут же 
на табурете. 



НА ПРАI<ТИКЕ 

Южное лето. Жар а  невыносим а я .  Точно из раска
ленной печи охватывает пла менем.  Сгорел воздух, 
степь, гор ят все эти здания гро м адного вокзала .  

Полдень. 
На запасном пути, на площадке р а скаленного чер

ного п аравоза в одно м  углу на  пер илах сидит уныл ая 
фигура  с большим красным носом м а шиниста .  

Пропитанный салом картуз съехал на  з атылок 
и точно приклеен к голове.  Куртка ,  штаны когда-то 
иного, а теперь такого же, как окружающий уголь, 
черного цвета ,  тоже пропитаны и лоснятся салом.  З а
пах этого сала  тяжелый,  одуряющий .  Масло и 
сало везде : в м а сленках, н а  площадках, на  стойках,  на  
руках.  Пучки пакли ,  р од утир альника - тоже в сале, 
и вытира нье рук - только самооб м а н .  Этой паклей 
я - другая фигура н а  площадке паровоза,  в другом 
углу,- виновато и бесполезно, чтобы только что-ни• 
будь делать, тру свои руки . 

Я студент-практикант. 
П ервый день моей практики. Только что кончили 

м аневры и полчаса ,  час  мы будем стоять так: на 
п р ипеке, с полупотухши м  п аровозом,  который,  как 
какое-то гром адное, грязное, з амученное животное, 
тепер ь отдыхая ,  тяжело сопит. 

Машинист Григорьев м р ачно смотрит вниз. Вся 
его фигур а судьи кр асноречиво говорит : «Ну, что ж 
теперь будем делать?»  

Я понимаю и сам ,  что  дело из  рук вон плохо. 
Нас на паравозе всего двое :  он - м а шинист 

и я - кочегар .  
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Но, собственно, это «Я - кочегар »  один звук. Я да
.>:се лопаты в руках держать не умею. Этой лопатой 
н адо перебросить из тендер а в топку до трехсот пу
дов угля в сутки .  Кр оме лопаты ,  много других инст
рументов ,  которыми тоже надо уметь владеть м систе
м атично поспевать делать накопляющуюся работу. 

Резак,  например .  Добрых полторы сажени , чуть 
л и не пудовый металлический стержень с загнутым 
острием на  конце. 

Лежа на  животе под паровозом ,  держа один ко
нец это го резака в руках,  надо другим ,  пропуская его 
м ежду колосника м и  топки, подрезать н акопляющийся 
та м шлак.  

Подрез ать для того , чтобы проходил воздух, ина
че гор еть не будет, а тогда н е  будет и пара ,  как не 
будет его, если не  уметь бросать в печку уголь так,  
как его надо бросать : к кр аям потолще, к середине  
тоньше.  

А я бросаю как р аз наоборот. И кажется, вот
вот хорошо - и о пять на середину, и опять мрачно 
говорит Гр игорьев : 

- Могил а !  
И о н  р аздраженно опять выр ывает из  моих рук 

лопату. 
Ловко л етит с лоп аты уголь , и белое пламя топки 

почти не  краснеет, а у меня от одной лопаты и дым,  
и красное пламя ,- все признаки непол ного сгорания. 
И сейчас же маноме11р падает и р а ботать нечем ,  
а тут как  р аз надо воду качать,  надо сало  спускать 
в масленках,  надо новое наливать, н адо чинить р а с
хлябавшиеся подшипнюш ,  тор м озить паровоз ,  кри
ч ать составителям и зорко следить, чтобы не стук
нуть друг с другом те задние, где-то в бесконечно м 
отдалении вагон ы .  Все это надо дел ать мне ,  и все 
это дел ает, кро м е  всех своих других обязанностей, 
Григор ьев,  и после каждой сдел а нной з а меня р або
ты он все тем же безн адежны м ,  дол бящим голосом 
говор ит : 

- Так,  так  . . . А кто ж р а ботать будет? 
И как р аз в это время где-то там сзади : бух-тах

тарарах ,  с какой-то всер азрушающей силой стукают
ся вагоны и , кажется ,  в щепки летят. Григорьев хва· 
тается за  р егулятор , штайер,  кричит дико : «Тор моз» .  
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Я бросаюсь к тор мозу, отчаянно верчу, но не в ту 
сторону - я  р асторм аживаю,  вм есто того чтобы з а� 
тор мозить. 

- А-а- а !  
В этом «а-а�а>> ,  в этой поднятой ноге, в руках , 

схватившихся за  голову,- все бессилие,  вся злоба ,  
все  бешенство несчастного. Каторга ,  из которой ка
ки м-то порывом он хотел бы унестись и сразу забыть 
этот проклятый паровоз, роковые выстрелы стукаю
щихся в а гонов, дур ацкую фигуру оторопевшего, нику
да не год1.ого своего помощника.  

И опять кричит он в отчаянии :  
- Да что  ж это  н а ; �онец? . . Шутки шутить, что 

ли ,  мы будем?  
Тошно. ПроЕалиться . Убежать сейчас  и не возвра

щаться. Да ,  вот . . .  Ехал на  п р а ктику,  выбрал самую 
тяжелую, был горд сознанием предстоящего черного 
труда .  

Унылая ф игур а  Григорьева скрючил ась и застыла .  
Я все  так же тру руки п аклей. Лучше бы уже ру
гался . 

- Нагартайте угля .  
И,  не дожидаясь, пока  я сообр ажу новое непонят

ное для меня распоряжение,  Гри горьев уже хватает 
лопату ,  взбирается н а  задний кр а й  тендера и начи
нает оттуда подбрасывать уголь к топке. 

И я взбираюсь за ним и ,  поняв,  чего от меня  хо
тят, говорю с м ир енно :  

- Позвольте мне. 
Боже мой, с каким колебанием передается мне 

эта лопата .  Какое презрение ко мне .  Точно это 
фельдмаршальский жезл,  а я п р езреннейший из 
трусов. 

Когда около топки обр азовывается nорядочная 
горка ,  Григорьев через силу говорит:  

- Ну . . .  Ступайте обедать. 
Я спускаюсь с паравоза н а  землю и робко спра

шиваю : 
- Вы не можете сказать м не, где здесь можно 

пообедать? 
Гри горьев говорит, отвернувшись : 
- Напр аво из ворот: написано н а  вывеске. Да не 

сидите та м  три  часа .  
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Я шагаю.  Новенькая п аруемновая блуза уже вся 
в пятнах, слой угольной пыли н а  ней, н а  л ице, воло
сах.  Пот стр уйкам и  пробивает в ней дорожку по ще
к а м .  Я сти р аю этот пот и чувствую, что р азм азываю 
н а  лице грязь.  Н а  зубах хрустит уголь, но есть хо
чется, так хочется, что от мысли,  что сейчас буду 
есть, все невз годы первого дня отступают на з адний 
план.  Какое-то с мутное утешительное сознание :  п е
ремелется - мука будет. В воротах молодой кочегар  
Иванов,  с которы м  я познако м ился сегодня утром 
в конторе глухого и грозного начальника депо. 

Кочегар,  з асунув руки в кар м а ны,  ждет меня , н а
свистывая  какую-то песенку. 

- Ну? - весело спр ашивает он, когда я подхо
жу.- Григорьев не побил? 

- Только что н е  побил ,-отвечаю я ,  и сразу мы 
оба чувствуем себя старыми  товар ищами .  

Мы идем направо по  площади, туда, где над м а
ленькой дверью харчевни нарисована какая-то боль
шая  птица, проткнутая вилкой и ножом.  

- Да вот,- говорит мой товар ищ,- ругател·ь 
Григорьев, конечно, а вот насчет этого, только он 
да мой - своих кочегаров вперед себя обедать пу
скают. 

В темной,  обширной.  с невысоки ми потолками хар
чевне много народа : машинисты, слесаря, кузнецы. 
Лица черные,  закоптелые, у м а шинистов важные 
и тем важнее, чем больше н ашивок из галуна на  
шапке. С каким сосредоточенным важным видом ест 
один с тремя н ашивками,  еще молодой, с русой бо
родкой,  с умными,  твердыми голубыми глазами .  

Там,  дальше, груп п а  уже  поевших. В центре боль
шой, толстый,  отвалявшись, улыбается, слушая сосе
да,  и, прищурившись,  смотр ит начальственно н а  нас .  
Рядом с н и м  высокий,  худой, с жидкой бородкой, 
с тремя н ашивкам и  веселый немец что-то rовор ит, 
и все кругом хохочут. 

- Это Альбр анд из Вены - все врет, но так, что 
животики н адорвешь,- говор ит мой спутник. 

Какой-то машинист з а  другим столом,  м р ачный, 
желчный,  стучит кул аком и грозно говор ит :  

- Я своего п аравоза не  дам . . .  Расплююсь, уйду, 
а не да м .  

41 2 



Небрежно откинувшись, куря сигару,  слесарь чи
тает газету. 

Нам дали борщ с большим куском говядины, на 
столе хрен с уксусом,  гор а  ломтей темного пшенично
го хлеба ,  один запах которого уже вызыв а ет усилен
ный аппетит. На  второе дали тушеную говядину 
с густым черным соком ,  с поджаренным картофелем .  

Я .  всегда смотревший на  еду, как  на какую-то 
скучную фор м альность, здесь ел, ел и чем больше 
ел , тем больше хотелось. Ел и с н асл аждением п ред
ставлял себе родных, знакомых барышень. Если бы 
они увидали теперь меня здесь? Моя м ать, которая  
в отчаянии от  м оего обычного ничегонееденья,  всегда 
говорил а :  

- Твой желудок - дамочка,  и с а м а я  капризная 
из всех. 

А осенью у м еня будет в кармане  аттестат м аши
ниста . 

Я запл атил з а  свой обед двадцать копеек, и мой 
това1рищ говорит мне :  

- Григорьев ! Я его ,  зуду, хорошо знаю, я тоже 
н ачал с ним ездить,- ему всех новичков дают, п ото
му что другие, вот эти все,  такого кочегара ,  как вы, 
в шею бы погнали с паровоз а ,  а он берет,- он те
перь tiесколько дней, пока вы не п риучитесь, и обе
дать не будет ходить. А в ы  ему бутылочку водки ку
пите и отнесите :  он это любит, помягче станет 
с в а м и .  

- Т а к ,  может быть, и обед ему снести? 
- Ну, так худо л и  было б !  
Нашлись и судки :  щи, жаркое,  огурец, хлеба во

рох, бутылка водки. 
- Ну, уж валяйте ему и пива ,- пусть старичина 

повеселится.  В месте понесем.  
- Д,_ядя, Григорий Иванович ! - кричал еще изда

ли мой тов арищ.- Мы к в а м  с поклоном и повинной. 
- Ну, какие там еще . . .  Ничего н е  надо !  
И Гр игорьев, как т е  игрушечные м едведи, что за

водят и они возятся и ворчат, з а возился в своем уг
лу, вытаскивая  грязный платок с провизией . 

Мой тов а рищ, очевидно, успевший изучить бывшее 
начальство, сломил, однако,  упря м ство Григорьева,  
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и немного погодя, энергично хрустя зуб а ми , он уже 
уничтожал все пр инесенное нами .  

Он сидел на  корточках, открывая ,  как  пасть, свой 
широкий рот, и говорил в промежутках, обра ща ясь 
исключительно к своему бывше м у  помощнику : 

- В се это лишнее.- Он тыкал на борщ, ж а р
кое.- Ну, вот это,- он указал н а водку,- пожалуй,  
что и полезное - когда за двух приходится ра бо
тать,- где же силы взять,- она вот и помогает . . . 

И он брал бутылку и опять осторожно наливал 
в свою с отбитым донышком рюмку.  

- Вот это,- он показал на п иво,- тоже по-на
стоящему дрянь :  это немца м ,  а наш брат  . . .  

- Водка, конечно ,  тверже,- соглашался мой  то
варищ. 

- Ну, так как же ! - пренебрежител ьно говорил,  
кивая головой и прожевывая новый кусок, Григорьев.  

Так говорил он,  пока все полезное и бесполезное 
бы.rю  уничтожено. З авидев уже бегущего составите,riЯ, 
Гр игор ьев, подним аясь ,  бросил , ни к кому не об
р а щаясь :  

- Ну,  теперь и тер п еть можно ! 
И м ы  опять принялись з а  р а боту и р аботали до 

заката .  
Тогда нам снова дали передышку на  полчаса .  
Гр игорьев полез  в свой сундучок, вынул оттуда 

гр язный пл аток с провизией,  р а звернув его, достал 
колбасу и хлеб. Молча ,  отрезав кусок колбасы и хле
ба , он передал их м не, и я, уже опять голодный, при
нялся за  них с большим удовольствием .  

- Водки хотите? 
5I отказался . В бутылке ее уже оставалось немно

го, и Гр и горьев был довол ен , очевидно, моим отказом,  
хотя и ответил : 

- В нашем деле  без водки не проживешь.  
После этого м ы  модча ели,  каждый в своем углу :  

Григорьев около рычага ,  я около тор м оза - отделение 
кочегар а .  

О т  этого тор моза ломило руки, и н а  ладонях 
были уже большие водяные,  красные по краям 
мозол и .  

Но в общем я чувствовал с е б я  прекрасно .  Худо л и , 
хорошо ли я выполнял свои обязанности , но ста р ался 
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я на совесть и устал так,  как ,  кажется , еще никогд а  
не уставал.  И в то же врем я я чувствовал себя таким 
свеж и м .  И все кругом га р мон ировало с моим настрое
нием .  

День  стихал неподвижный и ясный .  О тку да-то из 
города донос:�tлся за м и р а вший,  словно утомленный 
шум . 

Солн це опускалось за  горизонт, плавя его в золо
то ,  сквозь которое светилось там где-то далеко зелено
вато-бирюзовое нежное небо, несся со степи запах 
свежего сена ,  слышалась песня возвращающихся с р а
боты косцов.  

Хохл ацкая песня - задумчивая ,  нежная ,  так мно
го говорящая,  так трогающая самые сокровенные 
уголки сердца. 

l(азалось, паравоз и тот проникся настроением , 
стих и только тихо, жалобно посвистывал.  

Б едняга !  Он был уже старый,  очень старый  вете
ран ,  сданный после всех долгих походов на станцион
ные м аневры .  Живого места , как говор ится , не было 
на  нем : хлябали подшипники,  стучали цилиндры, зо
лотниковая коробка ср аботалась вконец, а сальники, 
м асленки парили, как не парят взятые в месте сорок 
п аравозов линейных. И м ы  всегда вследствие этого 
носились в облаках пара ,  и в такт гл авному дыханию 
пароваза вторили несколько второстепенных из саль
ников,  цилиндров , кор обок. 

А что делалось, когда приходилось тащить тяже
лый состав - вагонов сорок - пятьдесят!  Тогда со 
всех концов нашего п аравоза вылетало столько пара,  
что казалось, что он унесет туда, в верх, и нас и наш 
паравоз Д-34. 

Мы поели и ждем составителя .  
Г ригорьев, сидя, манит  пальцем м е н я  и говорит 

л асково, насколько это возможно для него, конечно:  
- Подите сюда, м олодой человек ! 
я подхожу. 
- В ы  что ж,  из л6киев, что ли?  У господ служи

те? - поясняет он ,  замечая мое недоумение .  
Еще вчер а я был уверен , что произведу стр ашный 

эффект, когда сообщу своему машинисту, что я ни бо
лее ни менее как студент института инженеров путей 
сообщения.  
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Теперь я об  этом больше не  думаю и возможно 
скром нее стараюсь объяснить Григорьеву , кто я.  
Григорьев - м а шинист из слесарей ,  ни в каких шко
л ах не бывавший,  и поэтому все р а н ги ученические 
для него китайская гр а мота :  ученик приходекой шко
лы,  студент - все тот же ученик, и берет он вопрос по 
существу. 

- Чему же в четыре-пять м есяцев н аучитесь? 
Если вы хотите н аучиться , вам надо идти в мастер
ские спер в а .  Года через четыре  вы будете слесарем и 
даже м ехаником - тогда поступайте в кочегары,  го
да три поездите, получите испыта нного кочег а р а .  Бу
дете тогда человеко м .  А теперь что ж? !  Ну, дадут вам 
паровоз,- слом а ется что-нибудь в дор оге :  так и буде
те стоять? 

Я опять объясняю, что это только п р а ктика для 
меня,  что я н е  буду ездить машинисто м ,  что мне  ну
жен только аттестат машиниста.  Еще меньше Гри
горьев пони м а ет. 

- На что же такой аттестат? 
Но уже бежит составитель, Григорьев берется за 

регулятор и п родолжает, р ассуждая с ам с собой, по
жимать плечами .  

1 1  

Уже месяц прошел с начала м оей практики .  
Я уже выгляжу настоящим кочегаро м :  такой ж.е 

черный , как в есь окружающий нас уголь. По-прежне
му,  как ни б рошу в топку,- все могила ,  то есть бугор 
посредине,  но,  когда подходят к нам другие машини� 
сты и весело спрашивают, кивая н а  меня : 

- Ну, как он?  
Григорьев снисходительно отвечает :  
- Ничего - пойдет дело !  
Со всеми этим и  м ашинистами ,  кочегарами,  слеса

рями ,  кузнецам и  я - приятель, и м ы  трясем руки 
д.руг другу так, что н адо еще удивляться, как еще не 
оторвана  моя рука и не  р аздавлены п альцы. 

Все на  станции знают меня,  студента-пр актиканта. 
- Что, барин ,- говорит добродушно стрелочник,  

около которого мы стоим в ожидании соста вителя ,
видно,  не на  белой земле хлеб растет? 
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- Да , ПI ЖЕ'Л Ы Й  труд!  
Чтоб посп еть к восьм и  ч а са м утр а на смену и 

и м еть хотя тр идцать футов п а р а ,  надо нач ать р а стап
ли в ать паравоз с четырех часов утр а .  Можно, конеч
но, и скорей р а стопить,  если не жалеть дров на  р а с
топку, но з а  экономию дров с а м а я  больша я  прем ия, 
и ,  следовательно ,  пр ямой убыток и Григорьеву и м не. 

Когда р азгорятся дрова, я бросаю кардиф в бри ке· 
т ах - род кирпичей,- пока не н абросаю его в уро
вень с топкой. Кардиф дает жар,  а пл а м я  дает н ью
кестль,  черный,  блестf!щий, м елкий уголь, которы й  
р азбрасывается тонки м слоем по кардифу. 

Ровно в восемь ч асов утр а н а  другой день мы кон· 
чаем дежурство. Но это еще дал еко не конец. Мы от· 
пр авляемся н а у гольную станцию взять запас  угля на  
будущие сутки , з атем едем за дрова м и  и часам  к две
надцати, наконец, въезжаем в паронозное здание. 

И тут еще до конца далеко. Надо потушить пара
воз , переменить н абивки в сальниках и вычистить м а
шину, пока она еще горяча .  Часам к двум все конча
ется. Надо еще обмытыся , и м ы  идем в в анную, моем
ся,  чистимся и ,  все-таки черные и грязные,  идем 
обедать. 

Часа в три я попадаю на квартиру :  напиться чаю 
и спать, потому что в три часа ночи уже опять вста
вать н а  р аботу. И вот из сорока восьми - двенадцать 
часов отдыха . По шести ч асов в сутки. Все остальное 
время в р аботе, и в какой р аботе! 

- Тормоз ! Тор моз !  
- Угл я !  
- Поддувало!  
О,  это поддувало!  С этим проклятым резцом я ле

жу под паровозом,  держ а  его за один конец, и другим 
на  весу пробиваю шл ак там, в слившейся под одно 
с колосниками огненной м ассе. 

Жар, пепел захватывают дыхан ие, от н апряжения 
стучит в висках, нем еют руки. Ох,  как ч а сто, бросив 
в изнеможении резец, я лежал трупом та м ,  под пара
возом ,  и дум ал : пусть он меня р аздавит, р а зрежет, но 
я не  двинусь больше с места .  

Но уже кричит Гр и горьев откуда-то сверху! 
Ну, что ж вы там уснули,  что ли? 
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И опять убежавшие куда-то силы возвращаются, 
и снова слышатся глухие удары из моего склепа .  

- Ну, скорей назад!  - кр ичит Григорьев.  
В ылетает сперва из-под пароваза р езец, а затем 

между двумя колес а м и  пролезаю и я в то м гновение,  
когда колеса уже трогаются. Меньше даже мгновения,  
но этого все-таки достаточно, чтобы я успел выпрыг
нуть. А н е  успею, что-нибудь вдруг случится - судо
рога, зацепится нога? 

Григорьев не увидит. Он на  той стороне и точно 
з абыл о моем существовании.  Я подбираю р езец и уже 
н а  ходу вскакиваю на подножку паровоз а .  В скочить, 
выскочить при скорости в тр идцать верст - все это я 
уже проделываю с искусством обезьяны. 

Я сказал : Григорьев не  увидит. 
Но он всегда и все видит. 
Раз еще вначале как-то я соскочил неловко с дви

rавшегося уже п ароваза и упал н а  откос бугр а земли,  
приготовленного для полотна дороги . Откос был 
слишком крутой, чтобы удержаться на  нем, и я стал 
м едленно сползать вниз к полотну, прямо под прохо
дивший р яд вагонов,  которые тащил н а ш  п аравоз 
N!! 34. 

Это были ужасные м гновения . Сверхъестественной 
волей ста р аясь удержаться и в то же время все спол
зая ,  я все смотрел туда,  в низ,  на б егущие мимо меня 
колеса вагонов,  угадывая ,  которое из них разрежет 
меня.  

Так бы и случилось, потому что я в конце кон
цов упал прямо под колеса . . .  остановившегася вдруг 
поезда .  То Григорьев остановил.  

По моему л и  прыжку, по м елькнувшей между 
стойками фигуре,  уже лежавшей на земле, по верхне
му л и  просто чутью,- от Гр игорьева я так и не до
бился,- но Гр и горьев мгновенно закрыл р егулятор , 
дал контрпар  и целый ряд тревожных свистков. Н и 
свистков,  ни  стука щелкавшихся друг о друга ваго
нов,  стука,  похожего на залпы из пушек,- я не слы
хал.  Все ,  кроме зрения и сознания неизбежного конца, 
было п а р ализовано во мне.  

Еще большую находчивость и быстроту соображе
ния обна ружил с виду неповоротливый Григорьев в 
другой р аз .  
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Как известно, n а равоз соединен  с тендером I< ак бы 
на шарнирах для того, чтобы дать возможность са мо
стоятел ьно двигаться в известном п р еделе как п арово
зу,  так и тендеру.  

Это нужно на таких крутых кривых,  как стрелки , 
где соединенные неподвижно паравоз и тендер не 
смогли бы проходить. 

Соединение это прикрывает выпукл а я  чугу н н а я  
крышка,  неподвижно пр икрепленн ая к тендеру и сво
бодно двигающаяся по площадке п аровоз а .  Когда 
паравоз идет по прямой ,  тогда м ежду стойкой паро·во
за и этой крышкой расстояние так вел ико ,  что сво
бодно помещается нога .  П р и  проходе же по  стрелка м 
расстояние это уменьшается и доходит почти до нуля . 

Я зазевалея и з а м етил, что нога моя попала  меж
ду крышкой и стойкой тогда ,  когда выдернуть ее от
туда уже больше не мог.  

Все это произошло очень быстро ,  а дальнейшее 
происходило с еще большей,  непередаваемой быстро
той. Я тихо сказал : 

- Мне захватило ногу .  
Если бы Гр игорьев повернулся,  чтобы сперва п о

с мотреть ,  как и м енно,  чем захватило,  то время  уже 
было бы упущено и я остался бы без ступни .  Но Гри
гор ьев в одно м гновение,  не закрыва я  р егулятора , дал 
контр пар .  

С ил а  для  этого нужна неим оверная .  Малосильно
го рычаг так бросил бы вперед, что или убил,  или 
изувечил бы,  и был бы достигнут как р аз обр атный 
результат - п а·р овоз в том же напр авлении,  но толь
ко с гор аздо большей силой помчался бы вперед. 

Я отдел алея р азрезанным сапогом , ссадиной и 
болью, а главное,  испугом .  

- Будете в другой раз  ворон ловить? - ворчал 
Григорьев,  устремляя опять п аравоз вперед.- Только 
время с в а м и  теряешь да паравоз портишь. В от хоро
шо,  что старый все равно паровоз,  никуда не  годится. 
А если б новый был, да стал бы я так рычаг перебр а
сывать : да пропадайте в ы  и с вашей но:ой.  

И так как м ы  в это время подходили к в агонам,  
он  р езко крикнул : 

- Тор м оз !  
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Я крутил изо всех сил тор моз и с м отрел н а  Гр и
горьева .  В этой м аленькой сгорбленной фигуре с кр ас
ным большим носом обн аружилась вдруг такая сила , 
такая кр асота , о которой поду м ать нельзя было. А по
том ,  кончив составлять поезд, в ожидании другого , он 
опять сидел на своей перекл адиве м аленький,  сгорб
ленный, угрюмый,  соср едоточенно сни м а я  ногтем со 
своего красного носа лупившуюся кожу и угрюмо 
говор я :  

Лупится, проклятый , хоть ты что . . .  

1 1 1  

Т а к  ш л о  н а ш е  в р е м я .  Весь м и р ,  в с е  интересы его 
исчезли,  скрылись где-то за горизонтом ,  и ,  казалось, 
н а  свете только и был и :  Гри горьев , я да п аравоз наш.  
От поры до времени  я бегал з а  водкой Григорьеву, 
чтобы он  поменьше ругался. И всегда он ругался, и 
в то же время я всегда чувствовал какую-то ласку его, 
постоянную, особенную по существу деликатность, ко
торой он точ но сам стыдился.  

Ночью, например ,  когда я , устав до последней сте
пени,  держась за тормоз,  спал стоя , он вдруг р аздр а
женно крикнет:  

- Ну, что носом тычете : все р авно никакой поль
зы нет от вас - ступайте спать. 

Вот бл аженство ! Я взбир ался н а  тендер и ,  выискав 
там  подальше от топки м естечко, чтобы Гр и горьев 
как-нибудь и меня в м есте с углем не проводил в топ
ку, укл адываюсь в мягкий нью-кестл ь, кл аду под го
лову кирпич кардифа,  одно мгновение ощущаю свежий 
аромат ночи,  еще вижу над собой синее темное небо, 
далекие, яркие,  как капли росы,  звезды и уже сплю 
мертвы м сном .  

Никогда потом,  н а  самых мягких сомье  1 ,  я уже 
не  спал так сладко, так  крепко. 

I V  

- Сегодня мое  рождение,- сказал как-то в июне 
Григорьев,  когда наступил а  обеденная  пор а,-в х арчев-

1 волосяной тюфяк (от фр. le sommier) . 
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ню м ы  не  пойдем , а будем свой пирог  есть и дру
гое что .  

А в это  время ,  испуганно оглядываясь н а  нас, уже 
подходил а  с судком худенькая ,  лет пятнадцати, де
вочка .  

О н а  была в светлом платочке, отчего маленькое 
загорелое лицо ее казалось еще темнее, р ельефнее 
выделялись только ее  большие,  горящие,  как уголь, 
глаза .  

Набл юда я ,  как  она  подходила ,  Григорьев,  сегодня 
благодушный,  причесанный,  ворчал : 

- В ишь, воструха,  а оробела здесь,- и ,  усмехнув
шись, добавил : - Моя дочка . . .  Мать только вот по
мерла . Надо бы жениться, да вот не  хочет . . .  Да и я 
не хочу . . .  Ну их  . . .  

О н  повернулся к дочери и крикнул : 
- Вот есл и  бы дома Ма руся да такая тихоня -

ох, хорошо бы был9! . .  
Ма руся уже подавала  отцу судки, а з атем и сама 

быстро взобралась н а  паровоз,  одни м  взгл ядом осмот
рев ср азу все  и меня в том числе .  

- Ну,  знакомьтесь, да  будем обедать все трое 
чем бог послал  . 

.Я поклонился, назвал свою фамилию, пожал ее 
р,уку. 

- Ишь каким кобельком,- усмехнулся Гри-
гор ьев .  

Когда за едой ·Я , обращаясь к ней,  называл е е  п о  
отчеству, Григорьев угрюмо за метил : 

- Какая там еще «Марья Григорьевна» ,  да еще 
-«ВЫ»,- вбиваете ей в голову, и так огонь девка ,  сла -
д у  нет ,- «Маруська» ,  «ты» ,  да за вихры, чтоб пони
мала  . . .  

М аруська только носом потянул а да бросила на 
меня вызывающий веселы й  взгляд. 

В печатление чего-то еще н аходящегося в р а боте, 
и закончены пока только эти чудные, живые,  все го
ворящие глаза .  

Эти гл аза остались в п а м яти. М ы  уехали н а  при
стань делать там м а невры .  Пред нами было море, 
в ыпуклое, пол ное напряжения,  все в блестках, и чув
ствовались в нем гл аза Маруси. 
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Ночь пришла ,  шум моря волновал, и опять глаза 
Маруси , овладевшие вдруг моей душой. 

В этот день я сделал подарок Григорьеву.  
l(ак-то раньше, во время отдыха, сидя , по обы кно

вению, на перилах ,  Григорьев, поманив меня паль
цем ,  спросил : 

- В ы  читали Лермонтова ?  Помните? 
И он начал декл а м ировать :  «Отец, отец, оста вь 

угрозы . . .  » Декл а м ировал он так быстро,  так не звуч
но, что, если не знать, что именно он говорит,- по
нять н ичего нельзя было бы. 

Оборвавш ись на какой-то строчке, он с горечью 
проговорил : 

- Девчонка,  баловница негодная ,  выдрала с пол
книжки, и вот не знаю, где бы достать, чтобы пере
писать выдранное. 

Я купил тогда же сочинения Лер монтова ,  отдал 
их переплести в кр асивый переплет с вытисненны м 
именем,  отчеством и ф а милией Григорьева и все не 
решался передать книгу Григорьеву. 

День его рожденья был очень удобный случай .  
После обеда я отпросился на  минуту домой 

и принес Лермонтова .  
Григорьев сидел , что-то напевая.  l(огда я подал 

ему книгу, он прочел название и ,  радостно встрепе
нувшись, сказал : 

Ну, вот так спасибо, такое спасибо,- ночи 
спать не буду, пока все, что вырвано,  не перепишу. 

- Списывать не н адо, вот, прочтите, чья это 
книжка.  

Григорьев, поняв,  в чем дело,  растрагалея до слез 
Вытирая их жестким рукавом ,  он говорил : 

- Никто мне за  всю мою жизнь та кого балов
ства не дел ал . . .  И как раз в такой день,  точно 
знали вы . . .  

И .  успокоившись,  бережно з авернув книгу, он ,  
усевшись опять на перила ,  заговорил : 

- Эх,  милый,  милый,  не сладка вся жизнь моя 
вышл а .  Я ведь так и вырос без отца и м а тери - кто 
они? l(то скажет? Вот так,  сколько помню,  и жил на  
улице и дни и ночи . . .  Сколько раз замерзал совсем . . . 
А сколько били и как  били . . .  Был и сапожником,  
и лавочником,  и ша почником ,  и кузнецом . . .  Тут вы-
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um o вроде з амирения у меня ,- жени.r1ся я . . .  Бы.11 уже 
кочегаром . . .  Вот так же все не дом а , да не дом а. 
Женщина м олодая ,  да и во м не-то какая сласть : 
енюхалась с одним тут. . .  так, прощелыга.  Приехал 
раз  с поезда ,  никого, и дверь не з аперта,- иди, кто 
хочешь, бери ,  что хочешь. . .  И остался я сразу один 
опять : тут я и стал вот этой самой бутылочкой уши
баться . . .  А года через два вдруг объявилась:  еле 
живая  приволокл а сь вот с этой самой девочкой. Че
рез месяц и богу душу отдала . . .  Так убивалась перед 
смертью . . .  да уж и я выл медведе м :  хоть и опаску
женная ,  хоть и не за мной убивается, а из сердца не 
вырвешь, да и чем дитю-то несча стное виновато,  что 
должно оно без м атери и отца остаться . . .  Что мне  
врать?  Была бы воля,- лег бы за  нее  в гроб  и сей
час даже . . .  

А через несколько дней Григорьев,  счастливый ,  как 
ребенок, принес мне грязную с подшитой тетр адью 
книгу и сказал : 

- Переписал-таки ! Эта книга будет мне н а  буд
н и ,  а вашу по праздникам стану читать. 

v 

Однажды, когда,  окончив дежурство, м ы  подъеха
ли ,  по обыкновению, к депо,  глухой начальник сказал 
Григор ьеву : 

- Вы с вашим кочегаром назнач аетесь в поезда :  
конец м аневра м .  Сегодня отдыхайте, а завтра сда
в айте свой и получайте новый п аровоз. 

Н а  другие сутки, в половине двенадцатого ночи, 
м ы  уже выходили со станции с нашим первым 
поездом.  

Я: волнов ался,  Григорьев был торжественен. 
Моросил дождик,  и Григорьев спросил : 
- Сухого песку не забьти насыпать в песочницу? 
Я: обмер, вспомнив только теперь о злополучном 

песке, но ответил : 
- Н асы п а л !  
Сейчас  же з а  станцией начинался подъем ,  колеса 

паравоза з абуксовали н а  мокрых рельсах, и Гри
горьев озабоченно крикнул мне из своего угл а :  

- Песо к !  
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Я з адергал ручку песочницы, и пустая песочница 
3вонко затрещала .  

- Игрушки,  что  л и,- крикнул Григорьев,  как  
давно не  кричал,- знаете с а ми ,  что  нет песку ! Сей
час съедем назад и перебьем весь поезд,- ступайте 
перед п аровазом и посыпайте рельсы балла стны м пе
ском . 

И вот я иду перед паровозом ,  беру с пути песок, 
сыплю его на рельсы, и чудовище-паравоз со всем 
своим длинным хвосто м ,  злясь и пыхтя, готовое каж
дую секунду, споткнись только я ,  р аздавить меня -
и все-таки покорное, укрощенное,  тихо тянется за мо
ей рукой.  Точно  я сам,  гигант С амсон, тащу весь этот 
поезд. 

- Ну, будет, садитесь ! 
П аравоз прибавляет ходу, я вскакиваю,  и мы 

едем . 
Тем ная  ночь охватывает нас  со всех сторон,  брыз

ги дождя летят в л ицо, ветер р вет шапку, раздувает 
блузу, м ы оба ,  высунувшись, во  все глаза  смоТRИ М  
вперед в непроглядную темь.  

Смотрим , чтобы вовремя увидеть неисправность 
пути , лежащий на рельсах какой-нибудь предмет, пе
реходящую через путь лошадь, человека .  

И вдруг из-за крутого з акругления перед мостом 
фонари паравоза освещают дикую, полную ужас а  
ка ртину : табун спутанных лошадей, бешено скачу
щих по полотну. 

И в одно мгновение все остальное : Григорьев от
крывает полный регулятор ,  и м ы на полном ходу 
врезываемся в эту живую м ассу,- впечатление, точ
но поплыли вдруг м ы ,  с моста летят лошади, треск, 
и уже опять м ы  несемся,  охваченные снова только 
безмолвием и м раком ночи .  

Григорьев крестится,  я все еще держусь двумя ру
кам и за стой ку, точно это помогло бы чему-нибудь, 
если бы и мы слетели туда вниз вместе с лошадьм и .  

- Счастье, что  еще с р азбега , да регулятор успел 
открыть . . . А вот, если бы шпалы лежали на пути ,
тут что тише проскочишь,  то меньше беды.  А лошади 
там , коровы, люди - уж если нельзя остановить, что 
резче, то лучше . . .  Беда что было б ы :  десять сажен 
мост,  а поезд воинский.  
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Приехав  н а  станцию, мы заявили,  и н а с  осмотре
л и .  Колеса паравоза были в крови, в волосах от гри .з 
и хвостов,  оторванная  голова  лошади так и осталась 
и стр ашно торчала из -за  колес паровоза . 

- Вот так крещенье,- повторял, осматривая ,  
Григорьев.  

Я ходил, смотрел и дум ал :  мыть-то, м ыть сколько 
придет�я.- все три часа отдыха  в оборотном депо 
уйдут н а  это. 

И обычным путем пошл а н а ш а  линейная р абота .  
Приедешь н а  оборотное депо, и через сутки де

журство. То есть врем я  отдыха стоять под парами ,  
всегда гото·1ые делать м а невры.  

Движен:Iе усиленное,  и м аневров м ного. Приедешь 
домой,- двенадцать часов отдыху - и н азад.  Когда 
движение усилилось, мы отдыхали шесть ч а сов и не 
в очередь стояли на п а рах.  

ОднажДы, когда мы пришли с поездо м  н а  оборот
ное депо, оказалось, что очередной п аравоз испортил
ся,  и нас без передышки погнали дальше . . .  

Мы прошли еще сто пятьдесят верст. Т а м  нас  за 
ставили делать м аневры и погнали назад в наше 
оборотное депо. А оттуда ,  без  всякого отдыха,  опять 
м ы  поехали с новым поездом домой.  

Шли третьи сутки р аботы без остановки ,  и у меня 
было впечатление,  что я давно уже вылез из своего 
тела ,- я его совершенно не  чувствовал,  кроме глаз,  
глаза  оставались телесными ,  но ничего больше не ви
дели,- что-то их выпячивало изнутри ,  что-то тяжелое 
налезало сверху, такое тяжелое, что сил уже не  бы
ло удерживать его. 

Кончилось тем, что и Григорьев и я стоя з аснули .  
Так,  в сонном виде� м ы  проскочили две станции.  

Нам кричали,  бросали камнями ,  перебили все стекла 
в будке, но м ы  н ичего не слыхали.  

Н а  третьей станции н а конец смельчак-составитель 
вскочил на полном ходу на паравоз и привел к жиз
ни две застывшие,  ка к  статуи, фигуры .  

Мы возвратились н а  станцию, где, признав  н а с  
нев меняемыми ,  ссадили н а с ,  отпр авив поезд с экст
ренно вызванными м ашинистом и кочегаром.  

Чтобы проехать две станции, надо было и воду 
качать, и подбрасывать от поры до времени угол ь. 
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Очевидно, значит, Гри1·орьев и ногда просыпался, 
подбрасывал уголь,  качал воду. 

Что до меня,  то, держась двумя рукам и  за  стой
ку, я стоял и спал как убитый. 

Все дело кончилось тем, что Гр игорьева,  снисходя 
к усталости его ,  оштр афовали на  двадцать пять руб
пей,  а меня на десять. 

Vl 

I(онец п р а ктики. 
Я в вагоне,  еду обр атно в свой институт, опять 

одетый в форму, умытый, причесанный ,  но еще с чер
ным цветом лица. Микроскопические крупинки уг.1я 
забились в кожу, проникли в поры , и ,  как  говорят 
опытн ые л юди, мой обычный цвет лица возвр атится 
ко мне не  раньше полугода.  

Аттестат,  о котором я м ечтал вначале,  я не взя.1 ,  
но я вез  с собой более ценное : я узнаJI,  что такое 
труд, и я пез масштаб этого труда . Мерило на всю 
дальнейшую жизнь .  

И когда в жизни находили иногда , что я могу н а 
пряженно  ра ботать, я дум ал : чего стоит всякая дру
гая ра бота в сравнении с каторжной р аботой тех не
ведомых тружеников? 

Чего стоит война с ее героями ,  усилиями в тече
ние полугода ,  года в сравнении с этой постоянной 
войной,  постоянной опасностью, н апряженнейшей ра
ботой в мире?  

Пятнадцать лет такой работы, и м а шина челове
чесi<Ого организ м а  вся разбита : от постоянного 
стоянья и тряски ноги отказываются служить; слеп
нут глаза от постоян ного контраста белого огня топ
к и  и темной ночи ;  ревматизм развивается от резкого 
перехода от жара  котл а к стуже сн аружи .  И никуда 
не годный р а ботник  выбрасывается без пенсии,  без 
всяких средств, с отобранным в штр аф последним 
жалованьем,  выбрасывается н а  улицу, н а  цер r-:овную 
паперть.  

И ,  завидуя, вспоминает такой выброшенный това
рище й :  убитых, изувеченных,  с отрезанными рука м и ,  
ногами .  Их семьям и л и  и м  с а м и м  после торга и вся-

426 



ких угроз дают тысячу, другую. Вспоминает и горько 
плачется н а  свою бесталанную долю. 

Может быть, когда -нибудь терпеливы й  статистик 
подсчитает, какой п роцент убитых и р аненых на же
лезных дорогах приходится на  всех этих м а шини
стов,  кочегаров , составителей, сцепщиков , кондук
тор ов . 

О, наверно,  ни одна война не даст такого про· 
цента ! 

Сколько при мне во время летней практики было 
этих случаев .  Составителя ,  который вскочил к н а м 
тогда н а  полном ходу,- впоследствии  перерезало па 
ровозом .  При сцепке вагонов он упал между рельса
ми,  а состав шел задним ходом .  Пока катились в а го
ны с высокими  осями ,  он свободно мог лежать, но 
когда надвинулся паровоз,  с своей низко сидящей 
топкой,  когда выяснилась ему перспектива быть раз
давленным поддувалом,  он сделал отчаянное усилие 
проскочить между последними перед топкой двумя 
колесами .  Его разрезаЛо попол а м ,  и я видел этот 
труп с застывшими,  широко р аскрытыми от ужаса 
глазами .  

Другому составителю, когда он проскакив ал меж
ду буферами ,  захватило голову. В ыскочив и кружась, 
он  несколько р а з  быстро п роговорил : 

- Ничего, ничего, ничего . . .  
И упал мертвый.  
Кочегар как-то упал,  и ему отрезало ногу. 
Машинист и кочегар погибли ,  н алетев на  р азоб· 

р а нный мост. Кочегар а  убило на месте, а м ашини
сту,  тому,  что так весело врал в харчевне, обвари:ю 
паром лицо и руки. 

Когда он слезал с п аровоза ,  держась з а  стойку, 
кожа с руки, ка к  перчатка,  осталась на стойке.  

Пока везли его в больницу, пока помощь подали . . .  
После трех дней сплошного мученья он умер ,  оста
вив большую семью. 

Другой м ашинист. . .  Но что перечислять? Чуть не 
каждый день читаем мы об этом в газетах. 

Н а ше прощание с Григорьевы м  было очень трога
тельное. Провожать меня собр ались все свободные 
кочегары и машинисты. Я угостил их,  м ы  выпили, 
р асцеловались, и я уехал .  
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- Когда будете большим человеком,  не забывай
те нас,  маленьких людей.  

- И бог вас  не з абудет ! 
- Не з а бывайте же, что хлеб не н а  белой земле 

р а стет ! 
- И будьте всегда и п режде всего человеком ! 
Так правожали меня и кричали мне,  когда отхо

дил поезд, и изо всех окон смотрели п ассажиры 
с недоумевающими лицам и :  о чем кричит вся эта 
пьяная компания черных людей, место которых где 
угодно, но не  на глазах  чистой публики? 

V l l  

Прошло несколько лет. Я был назначен строите
лем части строившейся линии.  Было утро. По обык
новению, толп а  н арода н а ходилась в конторе, и ){ ,  
весь логлощенный работой,  спешил удовлетворить 
нужды всех этих людей. 

- Ну, здравствуйте,- раздался вдруг грубый го
лос надо мной,  и чер н а я  мозолистая рука бесцеремон
но протянулась ко м не .  

Я уже успел со дней моей практики отвыкнуть 
и не жал больше таких рук. 

Этот грубый перерыв моей р аботы, эта нахально 
протянутая рука покаробили меня, и я поднял раз
драженные глаза .  

Передо мной стоял сутуловатый, угрюмый,  гряз
ный господин с большим красным носом .  

Спокойным,  слегка пренебрежительным голосом 
он спросил : 

- Не узн али?  
Узнал,  конечно, Григорьев. 
Такой же, хотя постарел и горечь в лице. 

Как поживаете? 
Да вот нос . . .  все лупится . 
Ка к  вы попали сюда? Как меня р азыскали? 
Услыхал и приехал.  Р азыщешь, когда есть не-

чего : выгнали меня из кочегаров,- больше не на
до,- ученые пошли . . .  

- Н а йдем р аботу. 
И я устроил Григорьева м а шинистом при водо

качке. 

428 



Он поселился в чистом м аленьком домике . С ним 
поселилась его дочь, красавица Маруся,  с черными, 
ка к бриллиа нты, глазами .  Ее муж поселился,  моло
дой красивый I{узнец. 

Проезжая ,  я иногда видел ее на пороге с ребен
ком на  руках и вспоминал празднованье рожденья . 
Тогда я мечтал : может быть,  в жизни я встречусь 
и женюсь на ней. Потом я смеялся,  вспомин а я  свои 
юношеские мечты. 

А теперь я жалел и з авидовал  счастливцу куз
нецу. 

\.' 1 1 1  

Григорьев вот какую услугу оказал м не. 
В один прекрасный день все кочегары и м а шини

сты не  вышли на  р або· у,  з аявив,  что против всех за 
конов их з аставляют р аботать вдвое. 

5I телеграфирова л  своему н ачальству и получил 
распоряжение немедленно р а ссчитать всех. 

Не берусь судить, чем бы это кончилось, если б 
не Григорьев. 

Во главе всех Григорьев говорил м не : 
- Мы не  спорить пришли с вами ,  и нового в а м  

говорить н а м  нечего : помните тогда н а  п а ровозе, 
ко г да  спали мы оба? И здесь л юди до одурения до
шли,- лошадь и та  отдыхает.  В а м  говорить мне не 
надо: мы ведь л юди, и вы знаете это. 

И Маруся стояла тут же с другими ,  с ребенком 
на руках; ее глаза смотрели в мои,- спокойные,  пол
ные доверия,  полные сознания своей п р а воты, не до
пускающие и мысли, чтобы не  сознавал этого и я.  

А вызванные войска уже шли,  и кто знает? Мо-
жет быть, з а втр а  . . .  

- Господа , я не хозяин,  что я моrу сделать? 
И опять говорит Григорьев : 
- А вы поезжайте к своему начальству и р асска-

жите и м  все, что вы знаете. 
- Хорошо, я поеду. 
И ,  обращаясь к толпе, Григорьев з а говорил : 
- Ну, я же говорил вам .  Дело теперь в шляпе . . .  

Человек н а  своей шкуре испытал. А покамест ездит, 
станем на р аботу и будем ждать его приезда.  
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На том и порешили,  и я уехал . 
Я м ал о  надеялся на успех, и большого труда 

стоило снять вопрос с почвы потачки и перенести его 
на почву денежной выгоды : от переутомления проис
ходит столько несчастий,  столько материальных по
терь, что выгоднее, увеличив штат, уменьшить р а бо
ту дня. 

Мне помог начальник тракции, подтвердив цифра
м и мою м ысль. 

И убедили начальство. 
- Но как там в Петербурге ,  в Управлении, н а  

это посмотрят? 
Начальник тракции угрюмо з а м етил : 
- И там люди, и их же кар м аны оберегаем.  
- Ну, что будет. 
Я дал телегра м му своему помощнику и, счастли

вый ,  возвр атился назад. О ,  какая толпа меня встре
тил а !  Какую речь сказали ! 

И м ы  жали руки друг другу, так жали,  как со 
времени моего отъезда тогда с п р а ктики ни  р азу м не 
не жали .  

А довольный Григорьев твердил ,  обраща ясь то 
к тому,  то к другому в толпе :  

- Ну,  так как  же? Я ж говорил ! Ведь это н е  то 
что . . .  В два слова дело понять может : не большая 
м удрость . . . 
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